人 民 文 学 出 版 社 


Sn 
各 


列 夫 : 托 尔 斯 泰文 集 
第 十 七 卷 
日 ” 记 

陈 重 郑 所 译 


ea 
“en 


中 夫 。 托 尔 斯 泰 (1910 年 ] 


从 十 二 岁 的 骑手 (1910 年 ) 


列 夫 。 托 尔 斯 泰和 他 志同道合 的 朋友 切 尔 特 科 夫 下 棋 f1910 年 ) 


一 八 六 口 年 oe 
一 八 六 一 年 so 
一 八 六 二 年 和 


一 八 六 二 


一 八 七 三 年 eo。 


一 八代 二 年 和 2 
一 八 八 七 年 br... 136 
一 八 九 〇 年 160 
一 八 办 一 年 58 
一 八 思 三 年 人 mr. 174 
一 八 九 四 年 em 176 
一 八大 五 年 ee 190 
一 八 思 六 年 全 e.g7 
一 八 九 八 年 人 226 
一 八 思 思 年 人 2930 
一 大 OO 一 年 
一 大 加 二 年 和 
一 大 DO 国 年 和 267 
一 大 OO 六 年 和 9 
一 不 @ 二 年 和 307 
一 万 QO 作 年 
2 


译 后 记 。 te oesossestor erate ero. F370 
《 列 夫 。 托 尔 斯 泰文 集 》 编 后 记 … 8 


一 八 四 七 年 


三 月 十 七 日 [ 趴 山中 我 住院 六 天 了 ， 六 天 以 来 我 对 
自己 几乎 是 满意 的 。L……j 在 这 里 我 完全 是 独处 ,没有 人 打 挠 ， 
没有 人 侍候 ,没有 人 帮忙 , 因此 我 的 理智 和 记忆 也 就 不 受 任何 外 
灌 影 响 ， 我 的 行动 也 非 成 熟 起 来 不 可 。 主 要 的 好 处 是 ， 我 看 清 
了 ， 不 规矩 的 生活 并 不 象 上 流 社 会 大 多 数 人 所 说 的 那样 是 年 轻 
幼稚 的 结果 , 而 是 灵犀 的 早期 堕落 所 致 。 

独处 对 于 生活 在 人 群 中 的 人 是 有 益 的 ， 交 往 对 于 不 生活 在 
人 和 群 中 的 人 也 同样 有 益 。 人 一 旦 脱离 人 和 群 ,进入 自己 的 内 心理 
性 立刻 会 摘 下 他 那 副 乍 由 一 切 的 本 来 面 朋 的 有 色 有 眼镜， 他 对 事 
物 的 看 法 也 清楚 了 ,他 甚至 会 证 异 , 为 什么 以 前 他 竟然 没有 看 到 
这 一 切 。 只 要 理性 继续 起 作用 , 它 就 会 指出 你 的 使 命 何 在 , 并 且 
给 你 规定 一 些 准 则 ,让 你 带 着 这 些 准 则 勇敢 地 走向 人 群 。 一 切 适 
合理 性 这 个 人 类 秉 有 的 最 重要 的 能 力 的 ， 同 伴 也 适合 存在 着 的 
一 切 。 个 人 的 理性 是 一 切 存在 物 的 一 个 部 分 。 部 分 不 可 能 打 乱 
整体 的 秩序 ， 而 整体 却 能 够 扼杀 部 分 。 因 此 你 要 使 自己 的 理性 


四 ”一 八 四 一 年 秋 ， 无 父 无 母 的 托 尔 斯 泰 兄妹 的 亲 姑 母 ， 也 是 他 们 的 监护 人 员 
斯 赚 一 萨 肯 伯 辟 夫人 去 世 ， 他 们 便 离开 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄园 ， 到 喀 山 市 
去 同 他 们 的 另 一 位 监护 人 ， 即 奥 斯 赚 一 萨 肯 伯 珊 夫人 之 妹 龙 什 科 娃 站 妈 
一 起 生活 。 一 八 四 七 年 三 月 ， 列 类 . 托 尔 斯 泰 是 喀 山 大 学 法 律 系 二 年 级 
学 生 ， 


适合 整体 , 适合 一 切 的 源 ， 而 不 是 适合 部 分 ,不 是 适合 人 群 。 这 
样 你 的 理性 就 能 够 与 整体 合流 ,而 人 群 作为 一 个 部 分 ,也 就 不 至 
影响 你 了 。 写 十 卷 哲 学 著作 要 比 把 任何 原理 付 诸 实践 容易 。 

三 月 十 八 日 ”我 读 了 叶 卡 捷 琳 娜 的 《 手 论 》@ 。 我 给 自己 
定 下 一 个 规矩 : 读 任何 严肃 的 著作 都 要 认真 思考 , 并 且 从 其 中 摘 
录 精 采 的 思想 ， 因 此 我 要 把 我 对 这 部 出 色 的 作品 前 六 章 的 看 法 
写 在 这 里 。 

[……] 君 主 制 下 的 自由 概念 如 下 。， 自 由 据 她 @ 说 就 是 一 个 
人 能 够 去 做 一 切 他 应 该 做 的 ， 而 不 被 迫 去 做 不 应 该 做 的 。 我 想 
知道 ， 她 所 说 的 应 该 和 不 应 该 指 什么 而 言 。 如 果 应 该 做 的 是 指 
自然 的 权利 ,那么 很 清楚 ,只 有 当 一 个 国家 的 法 律 中 自然 的 权利 
与 被 认可 的 权利 毫 无 区 别 的 时 候 ， 那 个 国家 才 有 自由 。 这 个 思 
想 十 分 正确 。[……] 

三 月 十 九 日 ”我 渐渐 迷 上 了 科学 。 虽 然 科学 在 人 的 种 种 
辛 好 当中 是 最 高 尚 的 一 种 ， 我 也 永远 不 会 让 自己 单单 陷 进 这 一 
个 方面 , 就 是 说 , 完全 扼杀 感情 , 不 旁 顾 其 他 ,只 一 味 地 注意 知 
育 ， 一 味 地 往 脑子 里 江东 西 。 片 面 性 是 人 的 诸多 不 幸 的 主要 原 
因 。 我 继续 研读 叶 卡 捷 琳 娜 的 《 手 论 》。[……'] 

三 月 二 十 四 日 。 我 变 了 许多 ， 但 是 仍然 没有 达到 我 希望 
达到 的 完美 程度 (在 学 业 上 ), 我 没有 执行 我 为 自己 规定 的 , 执行 
了 的 也 执行 得 不 好 ， 没 有 锻炼 记忆 力 。 为 此 我 在 这 里 写 下 几 条 


QD 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 于 一 七 六 六 年 给 新 法 上 典 起 草 委 员 会 的 手 论 ,其 
中 包含 士 八 世纪 法 国 思想 家 备 德 斯 的 在 其 著作 《法 意 》 中 提出 的 许多 条 
款 。 喀 山大 学 民法 教授 梅 耶 尔 指定 列 夫 。 托 尔 斯 泰 将 《 手 论 》 和 备 德 斯 雹 
的 < 法 意 》 作 一 个 比较 。 

四 指 时 卡 捷 琳 娜 二 世 , 下 同 。 


准则 ,如 能 遵行 ,我 以 为 对 我 定 会 大 有 神 益 。 (一 ?规定 必须 做 到 
的 事 ,要 不 顾 一 切 地 去 做 。( 二 ) 既 然 做 , 那 就 好 好 做 。( 三 ) 忘 了 
什么 ,; 别 去 查 书 本 ,要 尽量 自己 想起 来 。( 四 ) 经 常 强 迫 自 己 的 大 
脑 尽 其 全 力 工 作 。 (五 ?永远 出 声 地 读 和 想 。() 别 不 好 意思 对 
妨碍 你 的 人 说 , 他 们 妨碍 你 。 先 向 他 们 暗示， 如 果 他 们 不 明白 ， 
再 向 他 们 道 个 其 ,然后 告诉 他 们 。 按 照 第 二 条 准则 ,我 一 定 要 把 
评论 时 卡 捷 琳 娜 的 手 论 一 事 做 完 。 

[……] 第 十 三 章 谈 到 手工 和 商业 。 叶 卡 捷 琳 娜 说 得 对 ， 农 
业 是 一 切 商 业 的 基础 ,在 人 们 没有 所 有 权 的 土地 上 ,农业 不 可 能 
繁 来 。 因 为 一 般 说 来 人 们 更 关心 属于 他 们 的 财物 ， 而 不 是 随时 
有 可 能 被 车 走 的 财物 。 正 是 基于 这 个 原因 ， 只 要 我 国 还 存在 奴 
来 制度 ， 农 业 和 商业 就 不 会 繁荣 。 一 个 受制 于 人 的 人 不 仅 对 经 
党 拥有 上 自己 的 财产 不 会 有 信心 ， 甚 至 对 自己 的 命运 也 不 会 有 信 
心 。 接 下 去 她 说 ;“ 应 该 给 技术 超群 的 种 田 人 和 工匠 发 奖金 ,” 依 
我 看 , 一 个 国家 既 须 惩 恶 , 亦 须 扬 善 。 

三 月 二 十 五 日 L……] 叶 卡 捷 琳 刀 说 ， 专 营 对 于 商业 是 
极 大 的 祸害 ,这 话 太 对 了 。 依 我 看 , 专营 对 于 商业 .商界 ,乃至 国 
民 本 身 都 是 一 种 祸害 和 压制 。 对 于 商业 它 是 祸害 的 原因 在 于 ， 
如 采 不 存在 专营 ， 那 么 由 一 个 人 或 者 一 家 公司 专营 的 这 部 分 商 
业 就 可 以 由 更 多 的 人 去 经 营 。 对 于 商界 是 祸害 的 原因 在 于 ， 这 
使 他 们 不 能 够 参与 这 部 分 贸易 。 对 于 国民 是 祸害 的 原因 在 于 ， 
每 一 个 专营 者 都 象 是 给 国民 制定 了 自己 的 法 律 。 不 幸 的 是 这 种 
祸害 在 我 国 已 经 根深 蒂 固 。 

接 下 去 叶 卡 捷 琳 娜 说 ， 建 立 银 行 会 十 分 有 益 。 不 过 为 了 使 
国民 对 银行 不 可 侵犯 这 一 点 不 产生 怀疑 ， 必 须 把 银行 设 在 某 一 
个 巧 善 机 关 下 面 。 


叶 卡 捷 琳 娜 有 许多 思想 异常 奇特 ,她 总 想 证 明 , 君主 虽然 不 
受 任何 外 在 因素 的 限制 ， 却 受 自己 良心 的 限制 。 如 果 一 个 君主 
不 顾 一 切 自 然 法 则 ,认为 自己 是 不 受 限制 的 , 那么 他 就 没有 良心 
了 ， 他 等 于 用 他 所 没有 的 东西 来 限制 自己 。 叶 卡 捷 琳 娜 还 力图 
证 明 , 君主 了 也罢, 贵族 也 罢 , 都 不 应 该 经 商 。 姓 主 不 应 该 经 商 的 
道理 很 明日 ,因为 君主 无 须 经 商 就 可 以 将 该 国 的 一 切 据 为 已 有 ， 
只 要 他 想 这 样 做 。 

为 什么 在 俄国 贵族 不 应 该 经 商 呢 ? 如 果 我 们 有 一 个 能 够 限 
制 君 主 的 贵族 阶级 ,那么 它 的 确 无 须 经 商 , 可 做 的 事 很 多 。 可 是 
我 们 没有 这 样 的 贵族 阶级 。 我 们 的 世 效 贵族 阶级 由 于 贫困 正在 
消失 ， 并 且 几 乎 已 经 消失 。 人 贫困 之 所 以 发 生 又 是 因为 贵族 耻 于 
经 商 。 愿 上 帝 让 当代 的 贵族 明白 自己 的 崇高 使 命 只 在 于 要 强大 
起 来 。 专 制 主义 靠 什么 维持 呢 ? 或 者 靠 人 民 不 够 开化 ， 或 者 靠 
受 压 人 连 的 那 一 部 分 人 民力 量 不 足 。[……: J 

三 月 二 十 六 日 L……] 关于 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 的 《 手 论 》， 
总 括 起 来 可 以 这 样 说 : 正如 我 先前 已 经 提 到 的 《 手 论 》 中 随处 可 
见 两 个 对 立 的 出 发 点 ,一 个 是 革命 精神 ,当时 整个 欧洲 都 在 它 的 
影响 之 下 ;一 个 是 专制 主义 精神 , 女皇 的 虚荣 心 使 她 不 能 放弃 后 
者 。 虽 然 她 意识 到 前 者 的 优势 , 而 《 手 论 》 中 占 主 导 地 位 的 却 是 
后 者 。 她 把 多 半 是 从 备 德 斯 鸠 那里 拿 来 的 共和 思想 〈 梅 耶 尔 公 
正 地 指出 了 这 一 点 ) 当 作为 专制 主义 辩护 的 工具 ,但 是 多 半 不 成 
功 。 因 此 我 们 在 她 的 手 论 中 常常 磁 到 一 些 需要 可 以 证 明 的 思 
想 。 如 果 没 有 证 明 , 这 些 与 最 专制 的 思想 并 存 的 共和 思想 , 而 且 
多 为 结论 ,完全 不 合 逻 辑 。 

这 《于 论 >》 一 看 就 知道 是 女人 的 头脑 想 出 来 的 , 她 虽然 有 伟 
大 的 智慧 、 崇 高 的 感情 、 对 真理 的 爱 , 仍旧 压 不 住 自己 的 浅薄 的 
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虚 沫 心 , 正 是 虚荣 心 使 她 的 伟大 品格 黯然 失色 ， 总 的 说 来 ,我 们 
在 这 部 作品 中 看 到 浅薄 多 于 切实 , 俏 度 多 于 理性 , 虚荣 心 多 于 对 
真理 的 爱 , 最 后 , 爱 自己 胜 于 爱人 民 。 最 后 这 个 倾向 表现 在 整个 
《 手 论 > 中 ,我们 只 看 到 有 关公 法 , 即 国家 关系 (作为 国家 代表 的 
她 本 人 的 关系 ?的 决定 , 而 没 看 到 有 关 民 法 ， 即 个 别 国民 的 关系 
的 决定 。 最 后 我 要 说 ， 这 《 手 论 》 双 人 $ 叶 卡 捷 琳 娜 带 玉 的 荣誉 多 于 
给 俄国 带 来 的 利益 。 

四 月 [七 日 ] 展 八 时 我 过 去 从 不 写 日 记 ， 因 为 没 看 到 
日 记 有 什么 好 处 。 现 在 我 要 培养 自己 在 各 方面 的 能 力 ， 根 据 日 
记 我 就 可 以 判断 这 件 事 进行 得 怎样 。 有 日 记 里 应 该 列 出 准则 ， 还 
应 该 确定 我 未 来 的 行动 。[……… ] 

四 月 十 七 日 这 段 时 间 我 的 和 5 为 不 象 我 希望 的 那样 原 
因 是 ,第 一 ,我 出 院 回 家 了 ;第 二 ,社交 更 多 了 。 由 此 我 得 出 一 个 
结论 : 每 当 情 况 改变 的 时 候 , 必须 十 分 认真 地 想 一 想 , 在 新 的 情 
况 下 哪些 外 因 会 影响 我 ， 又 如 何 消 除 这 种 影响 。 既 然 我 出 院 回 
家 会 对 我 产生 这 种 影响 ， 那 么 我 从 过 学 生生 活 转 为 过 地 主 生 
活 册 又 会 对 我 产生 什么 影响 呢 ? 

生活 方式 的 改变 是 必定 会 发 生 的 。 但 要 使 这 种 改变 成 为 心 
灵 的 产物 , 而 不 是 环境 的 产物 。 在 这 里 我 碰 到 一 个 问题 : 人 生 的 
目的 是 什么 ? 无 论 我 从 什么 角度 出 发 来 谈 这 个 问题 ， 无 论 我 认 
为 这 个 问题 的 根源 在 哪里 ,最 后 我 总 是 得 出 这 样 一 个 结论 ;人生 
的 目的 是 尽 一 切 可 能 促使 一 切 存 在 着 的 东西 得 到 全 面 发 展 。 当 
我 从 日 然 界 的 角度 来 谈 的 时 候 ， 我 看 到 自然 界 的 一 切 都 在 不 停 
地 发 展 ， 它 的 每 一 个 组 成 部 分 都 在 无 意识 地 促进 其 他 组 成 部 分 


(D 四 月 十 二 日 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 向 校方 旺 上 退学 申请 书 ， 四 月 二 十 三 月 离开 
喀 山 赴 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 庄园 。 


的 发 展 。 人 类 有 既然 也 是 自然 界 的 一 个 组 成 部 分 ， 而 且 是 赋 有 总 
识 的 一 个 组 成 部 分 ,那么 同样 应 该 象 其 他 组 成 部 分 那样 , 不 过 是 
有 意识 地 利用 自己 的 精神 天 赋 ， 努 力 使 一 切 存在 着 的 东西 得 到 
发 展 。 当 我 从 历史 的 角度 来 谈 的 时 候 ， 我 看 到 整个 人 类 始终 在 
追求 这 个 目的 。 当 我 从 纯 理 性 的 角度 来 谈 的 时 候 ， 也 就 是 只 看 
人 的 精神 天 赋 的 时 候 ， 我 在 每 一 个 人 的 心灵 中 都 能 发 现 这 种 无 
意识 的 追求 ， 它 是 每 一 个 人 的 心灵 必 不 可 少 的 要 求 。 当 我 从 哲 
学 史 的 角度 来 谈 的 时 候 , 我 发 现 , 无 论 何 时 何 地 人 总 是 得 出 这 样 
一 个 结论 ， 人 生 的 目的 在 于 使 人 类 得 到 全 面 发 展 。 当 我 从 神学 
的 角度 来 谈 的 时 候 , 我 发 现 ,几乎 一 切 民 族 都 承认 至 善 ,并 且 把 努 
力 达 到 至 善 看 作 一 切 人 的 具 的 。 那 么 我 大 约 可 以 正确 无 误 地 把 
有 意识 地 使 一 切 存在 着 的 东西 得 到 全 面 发 展 当 作 我 的 生活 目的 
了 。 

如 果 我 找 不 到 自己 的 生活 目的 一 一 一 个 总 的 也 是 有 益 的 目 
的 〈 益 处 在 于 一 个 不 朽 的 灵魂 得 到 发 展 以 后 自然 会 转变 为 至 高 
无 上 的 适合 于 它 的 存在 物 ), 那么 我 就 是 一 个 最 不 幸 的 人 。 现 在 
我 毕生 都 要 积极 地 .不 断 地 追求 这 个 目的 。 

现在 我 要 问 ， 今 后 两 年 我 在 乡间 的 生活 目的 是 什么 ? (一 ) 
学 习 为 参加 大 学 毕业 考试 必需 掌握 的 全 部 法 学 教程 。 (二 ?学 习 
临床 医学 和 部 分 理论 医学 。( 三 ) 学 习 几 种 语言 , 法 语 、 俄 语 , 德 
语 .英语 .意大利 语 和 拉丁 语 。( 四 学习 农业 ， 包 括 理 论 和 实践。 
(五 ) 学 习 历史 .地 理 和 统计 学 。( 六 ?学 习 数 学 , 中 学 教程 。( 七 ) 写 
出 学 位 论文 ( 八 ) 在 音乐 和 绘画 方面 达到 中 级 水 平 。( 九 ) 写 出 准 
则 。C 十 > 获得 一 些 自然 科学 知识 。C 十 一 ) 就 我 要 学 习 的 各 科 写 出 
论文 。 
四 月 十 八 日 。 我 一 下 子 写 了 许多 准则 ,都 想 照办 ,但 是 力 


不 从 心 。 现 在 我 只 想 给 自己 规定 一 条 准则 ， 等 我 习惯 于 遵守 这 
条 准则 以 后 , 再 增加 一 条 。 我 定 下 的 第 一 条 准则 是 , 第 一 条 , 做 
你 决定 要 做 的 一 切 。 这 一 条 我 还 没有 做 到 。 

六 月 十 四 日 上 亚 斯 纳 亚 旋 惠 亚 纳 电 J 过 了 几乎 两 个 月 
我 才 提 笔 继续 写 我 的 日 记 。 唤 ,一 个 人 如 果 只 受到 坏 的 影响 ,他 
村 在 自己 坊 上 培养 出 好 的 东西 就 很 困难 。 即 使 不 存在 好 的 影 
啊 , 只 要 也 不 存在 坏 的 影响 ,那么 在 每 一 个 人 身上 精神 仍旧 要 占 
物质 的 上 风 。 不 过 精神 发 展 有 不 同 的 途径 。 要 么 是 每 一 个 人 的 
精神 发 展 单 独 构成 总 体 发 展 的 一 部 分 ， 要 么 是 个 别人 的 精神 三 
落 加 强 精神 的 总 体 发 展 。 


QD 作者 于 一 八 四 七 年 玉 月 一 日 回 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄 阅 。 


一 八 五 四 年 


六 月 十 七 日 [下 斯 纳 亚 流利 亚 纳 J 七 时 许 起 床 ， 至 十 
时 什么 事情 也 没有 做 。 十 时 至 十 二 时 阅读 ， 写 日 记 。 十 二 时 至 
下 午 六 时 吃饭 ， 体 息 ， 考 虑 学 音乐 的 事 ， 吃 饭 。 六 时 至 八 时 练 
琴 。 八 时 至 十 时 处 理 庄 网 事务 。 

我 已 经 是 第 二 天 象 这 样 懒散 了 ， 没 有 艇 规定 要 做 的 事 。 为 
什么 呢 ? 我 也 不 明和 月 。 但 我 并 未 绝望 ， 我 会 强 追 自己 去 做 。 上 昨 
天 不 仅 没 有 做 规定 要 做 的 事 ， 而 且 还 违背 了 自己 的 准则 。 今 后 
我 再 不 违背 这 一 条 , 即 不 跟 自 己 村 里 的 任何 女人 亲近 , 除了 某 些 
我 不 会 主动 去 找 而 我 也 不 会 放 过 的 机 会 以 外 。 

当 我 情绪 低落 的 时 候 ， 我 发 现 和 任何 哲学 著作 都 很 能 激励 我 
去 行动 。 我 正在 读 孟 矢 斯 鸠 的 著作 。 我 觉得 我 懒散 下 来 的 原 西 
是 一 开始 抓 得 太 多 。 以 后 在 规定 要 做 的 一 件 事 还 没有 做 到 时 候 ， 
我 决 不 去 做 第 二 件 事 。 为 了 不 让 自己 找 借口 说 ， 还 没 来 得 及 作 
系统 的 规定 ,我 要 在 日 记 笑 上 写 下 总 的 准则 和 音乐 ,庄园 事务 的 
分 类 准则 。 

总 的 准则 。 打 算 做 一 件 事 ， 就 别 借 人 


| 


说 ， 我 条 算 写 几 条 淮 则 ,那么 就 全 出 笔 记 本 毕 下 去 守 , 不 写 完 不 
站 起 来 。 
音乐 方面 的 准则 。 每 天 弹 ; (一 ) 全 部 二 十 四 音阶 练习 ,《 二 ) 


两 个 八 度 的 全 部 和 声 和 琵 音 练习 ， (三 ) 全 部 鸭 位 红 习 ， 


南 . 惩 加 - 记 人 ; 宇 勾 演 od ib。 任何 . 经 发 4 的 命令， 


记事 。 前 年 冬天 我 在 莫斯科 生活 得 乱七八糟 , 既 没 有 公务 ， 
也 不 做 什么 正经 事 , 胸 无 大 志 。 我 这 样 度 日 的 原因 , 倒 不 是 象 许 
多 人 所 说 所 写 的 ,在 莫斯科 人 人 都 这 样 过 日 子 , 而 只 不 过 是 我 喜 
欢 这 样 生活 。 再 者 ， 莫 斯 科 上 流 社会 青年 人 的 处 境 也 使 人 容易 
壤 散 。 我 这 里 所 说 的 青年 人 有 几 个 附加 条 件 , 即 教养 . 门 第 , 一 
年 一 万 至 两 万 卢布 的 收入 。 具 有 这 样 几 个 附加 条 件 的 青年 人 的 
生活 是 非常 舒适 非常 自在 的 , 如 果 他 没有 公务 ( 即 需 要 认真 对 竺 
的 公务 ?在 身 , 不 过 是 挂 个 名 儿 而 又 喜欢 闲散 的 话 。 所 有 上 等 人 
家 的 客厅 都 对 他 开放 ， 见 着 任何 一 位 待 字 图 中 的 小 姐 他 都 有 权 
打 主 意 ， 他 是 上 流 社会 公认 最 优秀 的 青年 。 假 使 这 位 少爷 来 到 
生得 堡 , 他 就 要 为 这 样 一 些 事情 烦恼 ,诸如 为 什么 苹 尔 恰 科 夫 兄 
弟 能 接近 内 廷 而 我 不 能 ? 怎样 才能 参加 男 瑞 夫人 3. 的 晚会 、 出 
席 伯 丙 夫 人 A. 的 盛 室 ? 等 等 。 要 是 他 不 依仗 某 一 位 伯 一 夫人 
挤 进 那些 沙龙 , 要 是 在 那 种 地 方 他 不 能 够 成 熟 老 练 起 来 , 或 者 不 
善于 承受 屈辱 、 抓 住 一 切 机 会 ,哪怕 是 委 人 现 眼 也 使 出 九 牛 二 虎 
之 力 挤 命 耻 去 ， 那 么 他 是 不 可 能 出 席 那 个 晚会 和 盛宴 的 。 

十 二 月 八 日 [ 黄 斯 科 ] 我 写 了 五 天 日 记 ， 在 那 以 后 五 
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个 月 没有 动 一 下 。 让 我 想 想 这 段 时 间 我 做 了 些 什么 ， 为 什么 拉 
下 这 样 多 。 这 段 时 间 我 有 了 很 大 的 转变 。 宁 静 的 乡间 生活 ， 往 
日 的 荒唐 行为 ,不 能 不 过 问 自己 的 事务 , 这些 都 产生 了 后 果 。 我 
不 再 构筑 空中 楼 阁 ， 制 定 一 些 任 何人 力也 无 法 执行 的 计划 。 而 
主要 的 ,对 信念 的 这 种 转变 最 为 有 利 的 是 ,我 再 也 不 指望 单 任 自 
己 的 理智 就 能 达到 什么 ， 再 也 不 轻视 所 有 的 人 都 采取 的 形式 
了 。 以 前 一 切 普 通 的 东西 在 我 看 来 似乎 都 是 配 不 上 我 的 。 现 在 
相反 ， 我 几乎 不 承认 任何 一 种 信念 是 好 的 ,对 的 ,除非 我 看 到 这 
种 信念 被 人 付 庄 实行, 而且 是 被 许多 人 付 诸 实 行 了 。 能 够 理解 别 
人 的 信和 念 并 且 在 别人 身上 看 到 那些 信念 已 付 诸 实行 ， 是 人 的 主 
要 长 处 , 而 我 过 去 竞 轻 视 这 一 点 , 多 奇怪 啊 ! 我 怎么 会 不 经 任何 
检验 , 不 先 付 诸 实行 ,就 让 自己 的 理智 随意 活动 啊 ! 总 而 言 之 ， 
简单 一 句 话 , 我 朝 曾 够 了 , 现在 老 了 。 

在 这 个 转变 当中 ， 我 的 自尊 心 起 了 很 大 的 促进 作用 。 我 沉 
酒 于 放 葛 的 生活 以 后 发 现 ,在 一 切 方面 都 不 如 我 的 人 , 在 这 一 方 
面 却 远 远 胜 过 我 , 这 使 我 痛心 。 于 是 我 确信 , 这 不 是 我 的 使 命 。 
也 许 促成 这 个 转变 的 原因 还 有 两 个 , 一 是 输 钱 给 奥 加 座 夫 @, 结 
果 把 我 的 经 济 弄 得 一 团 精 , 简直 象 是 没有 希望 重 振 了 ;其 次 是 发 
生火 灾 @, 这 场 火灾 使 我 不 得 不 行动 起 来 。 赢 回 输 去 的 钱 又 给 
我 的 行动 平添 一 种 比较 欢快 的 色彩 。 不 过 我 感觉 自己 已 经 变 得 
过 于 冷漠 了 。 只 是 偶尔 , 尤其 在 我 篇 下 睡觉 的 时 候 , 还 有 喝 醉 酒 
的 时 候 , 感情 才 外 露 , 而 我 又 已 经 向 自己 保证 不 贪杯 。[……] 


QD 弗 * 仇 . 奥 加 廖 夫 是 宪兵 军官 ， 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 附近 有 一 小 片 巴 庄 。 
加 一 八 五 品 年 十 月 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 村 发 生 过 火灾 。 
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一 八 五 一 年 


[一 月 J] 十 八 日 1 黄 斯 科 ] 我 的 表现 不 好 不 坏 。 缺 乏 弹 
性 。 十 九 日 一 一 谋 职 。 活 动 : 去 练 马场 ， 拜 见 切 尔 托 娃 @， 和 拜见 
艾 尔 恰 科 夫 @ 夫妇 , 拜见 尼 古 拉 。 米 险 伊 党 维 奇 公 融 @。 有 晚上 
赌钱 。 写 我 昔日 的 故事 @。 
二 月 二 十 八 日 我 施 废 了 许多 时 间 。 起 初 沉 酒 于 上 流 社 
会 的 种 种 乐事 , 后 来 又 觉得 灵魂 空虚 , 耽误 了 正事 , 即 以 我 自身 
为 对 和 象 的 工作 。 长 期 以 来 使 我 苦恼 的 是 ， 我 没有 一 种 能 够 决定 
整个 生活 方 身 的 来 自 内 心 的 思想 或 感情 ， 什 么 都 是 走 着 瞧 。 现 
在 我 似乎 找到 了 来 自 内 心 的 思想 和 恒久 的 目标 ， 那 就 是 增长 意 
志 。 我 早已 开始 向 这 个 目标 努力 , 只 不 过 现在 才 意 识 到 , 这 不 是 
普通 意义 上 的 思想 , 而 是 与 我 的 灵魂 紧密 地 结合 在 一 起 的 思想 。 


三 月 二 十 日 […….]| 我 发 现 我 的 音 好 主要 有 两 个 ， 一 是 
好 赌 , 一 是 好 虚荣 ， 而 虚荣 心 有 数 不 清 的 表现 形式 ， 诸如 要 表现 
目 己 、 轻 率 . 不 在 意 等 等 , 因此 更 加 危险 。 上 晚上 把 到 莫斯科 来 以 
后 写 的 日 记 看 一 这, 加 注 总 的 评语 , 并 且 清 查 在 莫斯科 的 现金 支 


瓦 。 吐 ' 切 尔 托 娃 是 当时 莫斯科 的 一 位 女 慈 善 家 。 
谢 ， 德 ， 苹 尔 恰 科 夫 上 校 ， 国 家 财产 事务 所 主任 。 
尼 。 米 ' 攻 尔 恰 科 夫 , 作者 的 远房 表 兄 。 

这 是 作者 第 一 次 在 日 记 中 提 到 写 中 篇 小 说 《童年 >。 


白 四 四 日 
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出 和 债务 。 
我 来 莫斯科 有 三 个 上 且 的。( 一 ) 赌 博 。( 二 ) 结 婚 。( 三 ) 谋 
职 。 第 一 件 事 既 脏 脏 又 低下 。 感 谢 上 帝 ， 我 检查 了 自己 的 经 济 
状况 ， 并 且 扫 开 了 世俗 偏见 ， 终 于 下 决心 卖 掉 一 部 分 田庄 以 重 
振 家 业 。 第 二 件 事 依照 大 哥 尼 十 连 卡 的 聪明 建议 缓 办 ， 直 到 爱 
情 , 或 者 理智 , 或 者 甚至 于 是 无 法 完全 抗拒 的 命运 迫使 我 去 做 才 
做 。 第 三 件 事 要 在 省 里 工作 两 年 以 后 才 办 得 成 ; 而 且 , 说 真 的 ， 
我 虽然 很 想 谋 一 个 职位 ， 但 是 又 想 做 许多 与 此 不 相 容 的 事情 。 
因此 ,我 还 是 等 待命 运 来 安排 吧 。[……'] 四 
[四 月 ] 十 九 日 ” 尼 古 连 卡 、 瓦 列 里 扬 和 玛 落 来 了 。@ 明 
”天 我 去 图 拉 解 决 我 的 公务 问题 , @ 还 得 把 沃 罗 滕 卡 村 交 出 去 , @ 
卖 得 一 万 六 千 卢 布 现款 。 在 乡间 我 的 宗教 意识 更 浓厚 了 。 
“五 月 三 十 日 ”上 晶 格 拉 德 科 夫 镇 人 @ 现在 是 六 月 加 三 十 日 
夜里 十 点 钟 , 我 在 旧 格 拉 德 科 夫 镇 写 日 记 。 我 怎么 到 这 里 来 啦 ? 
不 知道 ,又 为 了 什么 呢 ? 也 不 知道 ,我 想 写 很 多 东西 , 写 从 阿 斯 特 
拉 和 罕 到 这 个 镇 的 旅途 见闻 , 写 哥 萨 克 人 , 写 蒜 对 人 的 丑 导 , 写 草 
原 , 但 是 军官 们 同 尼 古 连 卡 要 到 阿 列 克 谢 耶 夫 @ 那 里 去 吃 有 晚饭 ， 


(D 作者 的 大 哥 尼 古 拉 ， 小 名 尼 古 连 卡 (1823 一 1860)， 在 返回 高 加 索 前 到 过 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ,于 四 月 二 十 九 日 带 着 列 夫 去 高 加 案 。 瓦 列 里 扬 是 作者 
唯一 的 妹妹 玛丽 亚 , 小 名 玛 落 (1830 一 19127? 的 丈夫 ， 后 来 与 玛 忒 离异 。 

加 指 辞 去 图 拉 省 贵族 代表 会 议 办 公 厅 职员 的 职务 。 

昌 沃 罗 腾 卡 村 在 图 拉 省 博 况 罗 季 菊 克 县 ， 有 二 十 二 名 农奴 , 在 托 尔 斯 察 兄弟 
桥 产 时 划 归 列 夫 所 有 。 妹 夫 瓦 列 里 扬 帮 列 夫 将 该 村 卖 给 了 图 拉 省 一 地 主 。 

旨 作者 随 大 哥 于 一 八 五 一 年 四 月 二 十 九 日 赴 高 加 索 , 途经 莫斯科 .路 山 . 萨 拉 
托 夫 、 阿 斯 特 拉 和 罕 、 基 兹 利 亚 尔 ,五 月 底 到 达 北 高 加 索 的 旧 格 拉 德 科 夫 琳 萨 
克 镇 。 

加 ”作者 的 笔 误 。 

尼 ，… 彼 * 阿 列 克 谢 耶 夫 是 第 二 十 炮兵 旅 第 四 炮兵 连连 长 。 
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我 也 去 。 我 挺 喜欢 上 言 @, 但 朴 远 其 他 人 。 也 许 是 些 下 流 还 。 

[三 月 至 五 月 ] 。[……] 拉 马丁 外 说 ， 作 家 们 忽视 大 众 广 
学 ， 而 读者 多 半 在 人 民 大 众 中 间 。 写 作 的 人 都 为 他 们 生活 的 屠 
个 圈子 写作 , 而 人 民 大 众 ,其 间 有 渴望 受 教 育 的 人 , 却 没有 文学 。 
只 要 作家 不 为 人 民 大 众 写作 ， 人 民 大 众 就 不 会 有 文学 。 

我 不 去 说 那些 为 了 赢得 许多 读者 而 写 的 书 , 那 不 是 著作 , 屠 
是 匠人 的 产品 。 我 也 不 去 说 那些 没有 进入 诗歌 领域 的 学 术 著作 
和 教科 书 。 

(散文 和 诗歌 的 界限 在 哪里 ?我 永远 弄 不 清楚 。 虽 然 语 文科 
有 这 个 题目 , 但 是 答案 却 叫 人 无 法 理解 诗歌 即 诗 ,散文 即 非 诗 ; 
或 者 诗歌 即 公文 与 教科 书 以 外 的 一 切 。) 一 切 著作 要 想 写 好 , 必 
须 象 果 艾 理 谈 他 的 告别 小 说 @ 那样 ,从 作者 的 心灵 中 唱 出 来 ,这 
些 多 数 是 有 高 度 修养 的 作者 会 从 心灵 中 唱 出 什么 人 民 大 众 能 够 
接受 的 东西 来 ， 人 民 大 众 不 明白 。 即 使 一 位 作者 努力 届 尊 俯 就 
人 民 大 众 的 水 平 ， 人 民 大 众 也 不 会 那样 去 理解 。 正 象 一 个 十 六 
岁 的 男孩 读 到 小 说 中 描写 的 女 主 人 公 被 奸 污 的 情节 不 会 产生 十 
恕 的 感情 一 样 ,他 不 会 愤 轻 ,不 会 设身处地 为 可 怜 的 女 主人 公 着 
想 ， 反 倒 不 由 自主 地 要 从 诱 或 她 的 男人 的 角度 去 体验 肉欲 的 快 
乐 一 一 人 民 大 众 从 你 想 对 他 们 说 的 话 当中 理解 到 的 也 完全 是 另 
外 一 回 事 。 难 道人 民 大 众 理解 《苦命 人 安 东 》®、《Gensvieve》®@ 


(D 即 希 尔 科 夫 斯 基 上 尉 ,地 位 仅 次 王 尼 . 彼 . 阿 列 克 谢 耶 夫 ， 后 来 成 为 短篇 
小 说 《 裹 击 》 中 的 赫 沿 波 夫 上 奈 的 原型 。 

色拉 马 J《1790 一 1869), 法 国 浪漫 主义 作家 、 政 治 活动 家 。 托 尔 斯 索 于 一 八 

五 一 年 三 月 在 莫斯科 的 时 候 就 开始 读 拉 马 本 的 著作 。 

指 4 死 魂 灵 》 第 二 卷 。 

《车 命 人 安 东 》 是 十 九 世 纪 俄 国 作 家 德 . 瓦 :. 格 里 区 罗维奇 的 小 说 。 

《 热 纳 维 埃 夫 》, 是 拉 马 丁 的 小 说 。 


四 人 由 
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吗 ? 表达 思想 的 文字 可 以 看 懂 ， 但 是 思想 却 懂 不 了 。 人 民 大 众 
有 自己 的 文学 一 一 美好 的 , 无 法 模仿 的 文学 。 它 不 是 腹 品 , 而 是 
从 人 民 大 众 自己 的 轿子 里 唱 出 来 的 。 不 需要 高 级 文学 ， 也 不 存 
在 高 级 文学 。 你 试 试 去 向 人 民 大 众 的 水 平 看 齐 吧 ， 人 民 大 众 就 
要 对 你 咯 之 以 鼻 了 。 

让 上 等 人 前 进 吧 ， 人 民 大 众 也 不 会 落后 。 人 民 大 众 不 与 上 
等 人 为 伍 , 但 是 人 民 大 众 也 会 前 进 。[……] z 

[…….] 当 你 活着 不 是 为 了 自己 ,而 是 为 了 他 人 的 时 候 , 你 对 
生命 的 看 法 有 多 大 的 变化 啊 ! 生命 不 再 是 目的 , 而 成 了 手段 ,不 
幸 使 人 乐于 行善 一 一 行善 使 人 幸福 一 一 幸福 使 人 败坏 。 

幸福 有 两 大 类 , 即 乐 于 行善 者 的 幸福 和 爱好 虚荣 者 的 幸福 。 
前 一 类 幸福 来 自 善 行 ， 后 一 类 幸福 来 自命 运 。 必 须 使 善行 深 深 
扎 下 根来 ， 不 让 后 一 类 幸福 对 前 一 类 幸福 产生 坏 影 响 。 建 筑 在 
虚荣 之 上 的 幸福 会 被 虚荣 毁 掉 ,因为 名 誉 毁 于 恶 言 ,财富 毁 于 欺 
诈 。 建 筑 在 善行 之 上 的 幸福 却 没有 什么 能 毁 掉 它 。 

[……] 不 应 该 说 , 人生 就 是 经 受 种 种 试探 ,死亡 才 是 使 我 们 
赔 离 苦海 的 福气 。 这 话 既 不 能 在 我 们 失去 亲朋 好 友 的 时 候 安 怀 
我 们 ， 也 算 不 上 道德 教诲 。 一 个 人 只 有 在 绝望 的 时 候 才 会 对 这 
种 话 产生 同感 ， 而 绝望 是 对 上 帝 信心 不 足 的 表现 。 作 为 道德 教 
海 , 这 种 思想 对 于 年 轻 人 的 心灵 是 过 于 沉重 了 , 只 会 动 播 他们 对 
善 的 信心 。 如 果 一 个 人 失去 了 他 所 爱 的 人 ， 他 可 以 去 爱 另 一 个 
人 。 如 果 他 不 能 再 爱 别人 ， 那 只 是 因为 他 太 骄 做 了 。 每 一 个 人 
的 灵 政 中 都 有 恶 的 根 于 。 

[……]J] 大 家 都 在 写 人 的 弱点 和 可 笑 之 处 , 把 它们 摆 在 虚构 
的 人 物 身上 , 有 时 挺 成 功 , 这 要 看 作家 的 才气 如 何 了 , 而 多 数 情 
况 却 显得 不 自然 。 为 什么 呢 ? 因为 人 的 弱点 我 们 是 从 自己 身上 

ld 


认识 到 的 , 为 了 表现 得 准确 , 得 通过 自己 去 表现 ,因为 一 定 的 弱 
感 只 适合 于 一 定 的 个 人 。 有 和 勇气 这 样 做 的 人 很 少 。 人 们 把 自己 
的 弱点 移 到 一 个 人 物 身 上 去 的 时 候 , 总 是 的 命 扭 曲 他 的 形象 , 以 
免 自 己 被 认 出 来 。 其 实 不 如 直截了当 地 说 :“ 瞧 ， 我 就 是 这 个 样 
子 。 你 不 喜欢 ,我 很 遗憾 ,不 过 是 上 帝 把 我 造成 这 样 的 啊 。” 谁 也 
不 肯 带 头 这 样 做 ,免得 别人 说 “你 以 为 ,既然 你 不 好 , 你 可 笑 , 那 
么 我 们 大 家 也 都 一 样 。” 因 此 大 家 都 保持 沉默 。 这 好 象 外 湖人 
赴 舞 会 ,大 家 都 怕 第 一 个 到 场 , 因此 大 家 都 迟到 。 如 果 每 一 个 人 
名 让 别人 看 到 自己 是 怎样 一 个 人 ， 那 么 以 往 的 可 筑 之 处 和 弱点 
就 不 再 是 可 笑 之 处 和 乙 点 了 。 这 难道 不 是 从 害怕 被 嘲笑 的 重 压 
下 解脱 出 来 " 馈 怕 只 解脱 一 点 ?的 莫大 好 处 吗 ? 这 种 媚 独 的 铠 惯 
心理 使 我 们 失去 多 少 多 少 真正 的 快乐 啊 ! [……] 

六 月 八 日 上 旧 村 中] 妥 悄 和 宗教 , 这 是 两 种 纯 沾 的 , 崇 
高 的 感情 。 我 不 知道 什么 叫 爱 情 。 如 果 爱 情 象 我 读 到 的 和 听 到 
的 那样 ,那么 我 还 从 来 没有 体验 过 。 以 前 季 娜 伊 达 @ 在 我 眼 里 上 只 
是 个 贯 旋 女 子 中 学 学 生 , 我 喜欢 她 , 但 是 很 少 了 解 她 (是 ! 文字 
真是 个 粗 吕 的 东西 ! 它 把 感情 表达 得 多 么 下 流 、 准 筑 啊 ! @) ,这 
次 我 在 连 山 住 了 一 星期 。 如 果 有 人 问 我 ， 为 什么 我 要 在 喀 山 逼 
留 ， 是 什么 使 我 感到 愉快 ,为 什么 我 那样 幸福 ? 我 不 会 回答 说 ， 
这 是 因为 我 落 入 情 网 。 当 时 我 对 此 浑然 不 觉 。 我 以 为 ， 这 浑然 
不 锡 正 是 爱情 的 主要 特征 ， 并 且 构 成 爱情 的 全 部 魅力 。 那 个 时 


设防 的 军营 , 本 是 热 永 城 附 近 一 个 车 臣 人 的 村 子 。 

和 李 ' 莫 … 鞭 洛斯 等 沃 娃 是 作者 少年 时 期 在 喀 由 的 相识 。 作 者 去 高 加 索 旅 
行 途 和 忽 喀 山 时 , 又 同 她 网 了 面 。 

名 ”俄语 aHarb 的 基本 含义 是 “知道 ”, “了 解 ”。 但 是 suarb Xearag 却 表 示 同 
女人 有 性 关系 。 
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期 我 的 精神 是 多 人 么 轻松 啊 。 我 没有 感 党 到 种 种 猥琐 的 欲望 的 压 
力 ， 而 那 种 压力 会 破坏 生活 中 的 一 切 快 乐 。 我 没有 对 好 说 过 一 
句 与 爱情 有 关 的 话 , 但 我 确信 她 知道 我 的 感情 , 如 果 她 爱 我 , 我 
只 归 因 于 她 理解 了 我 。 一 切 内 心情 感 的 进发 起 初 都 是 纯洁 的 ， 
崇高 的 。 是 现实 筑 灭 了 一 切 进发 出 来 的 感情 的 无 收 和 魅力 。 我 
回 季 娜 伊 达 的 关系 停留 在 两 个 灵魂 彼此 纯洁 地 淘 慕 的 阶段 上 。 
季 娜 伊 达 , 也 许 你 怀疑 我 对 你 的 爱 , 如 果 是 这 样 , 那么 你 就 原谅 
我 吧 , 是 我 不 好 , 本 来 我 只 要 说 一 个 字 就 能 够 使 你 相信 的 。 
难道 我 就 再 也 见 不 到 她 了 ? 难道 有 一 天 我 会 听 说 她 嫁 给 一 
个 姓 别克 托 夫 的 人 了 ?或 者 更 可 莫 , 我 会 看 到 她 头 戴 一 顶 滑 重 的 
包 发 帽 ,目光 却 仍旧 那 桩 聪明 ,开朗 ,快活 , 钟情。 我 不 会 放弃 我 
的 各 种 计划 去 同 她 结婚 ,她 能 不 能 构成 我 的 幸福 , 我 还 没有 足够 
的 信心 。 但 是 我 毕 况 已 落 入 情 网 。 否 则 这 些 使 我 情绪 高 涨 的 愉 
快 回忆 ， 这 目光 一 一 只 要 我 一 看 见 或 一 感觉 到 某 种 美的 东西 就 
用 这 目光 去 注视 ， 说 明 什 么 呢 ? 要 不 要 给 她 写 封 信 ? 我 不 知道 
她 的 父 名 ， 也 许 我 会 因此 失去 幸福 。 可 笑 。 忘 了 带 有 皱 袍 的 衬 
衫 , 因此 我 不 任 军 职 。 如 果 忘 了 带 制 帽 ,我 也 就 不 会 想 去 见 活 龙 
佐 夫 吧 , 并 且 去 第 比 利 斯 任职 了 。 不 能 戴 着 高 加 索 式 的 毛皮 高 帽 
去 啊 ! 现在 上 带 知 道 是 什么 在 等 待 着 我 。 听 赁 上 帝 安 排 吧 。 我 自 
己 不 知道 , 为 了 我 的 幸福 需要 做 什么 , 什么 是 幸福 。 季 娜 伊 达 ， 
你 还 记得 主教 花园 ， 那 条 侧面 的 小 径 吧 。 当 时 爱情 的 表白 就 在 
我 的 香 尖 上 , 你 也 一 样 。 只 需 我 开口 。 可 是 , 你 知道 我 以 为 我 什 
么 也 没有 说 的 原因 在 哪里 吗 ?我 当时 是 那样 幸福 , 简直 没有 什么 
可 向 往 的 了 。 我 害怕 破坏 我 的 ……… 不 是 我 的 , 而 是 我 们 的 幸福 。 
(DD 米 . 谢 ' 沃 龙 佐 兴 (1782 一 1856)， 酚 加 索 总 督 。 
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这 可 爱 的 时 光 将 永远 成 为 我 一 生 中 最 美好 的 回忆 。 人 是 个 多 么 
无 聊 而 又 好 虚荣 的 造物 啊 ! 当 有 人 问 起 我 在 喀 山 度 过 的 日 子 的 
时 候 ,我 用 随 随 便便 的 语调 回答 说 ;“ 嗯 ,那儿 的 社交 界 对 于 一 个 
省 城 来 说 很 不 错 了 ,我 那 几 天 过 得 相当 快活 ,” 卑 点 ! 这 都 是 被 人 
们 讽 咽 过 的 。 人 们 嘲笑 跟 心 上 人 在 一 起 时 窝 棚 也 是 天 堂 的 说 
法 , 认为 这 不 是 真 话 。 这 当然 是 真 话 。 不 仅 窝 棚 是 天 堂 ,克拉 皮 
夫 纳 @. 旧 村 , 无 论 什 么 地 方 都 是 。 跟 心上人 在 一 起 时 窗 棚 也 是 
天 堂 , 这 是 真 话 , 真 话 , 一 百 个 真 。 

[六 月 十 一 日 ”高 加 索 ” 旧 村 军营 夜 ] 我 到 这 里 五 天 
了 ， 星 已 被 我 遗忘 的 懒 病 重 又 困扰 着 我 。 日 记 全 然 扔 下 。 当 初 
我 起 意 到 高 加 索 来 的 时 候 , 对 此 地 的 风光 寄 与 了 最 大 的 希望 ,而 
它 至 今 没有 给 我 什么 诱 人 的 印象 。 我 本 以 为 在 这 里 世 悍 精神 会 
在 我 身上 得 到 发 扬 , 绪 果 也 没有 。 

夜 是 明亮 的 ， 吏 人 的 微风 透 过 帐 幕 播 息 着 铺 花 的 烛 火 。 山 
村 里 传 来 遥远 的 狗 喘 声 、 哨 兵 的 呼应 声 。 搭 棚子 用 的 橡树 枝 和 
法 国 梧桐 树枝 渐渐 干 了 ， 散 发 着 香气 。 我 坐 在 棚子 底下 的 一 只 
鼓 上 。 这 棚子 四 面 都 与 帐 幕 吡 连 ， 一 面 的 帐 幕 掩 着 门 ， 克 诺 林 
《一 个 讨厌 的 军官 ) 在 那里 睡觉 ; 另 一 面 的 帐 幕 敞 着 , 极其 阴暗 ， 
只 有 一 线 光 落 到 哥哥 的 床 脚 。 我 眼前 的 这 一 面 却 照 得 通明 ， 桶 
壁 上 挂 着 手枪 .军刀 .七 首 . 衬 裤 。 静 静 地 。 听 得 见 风 儿 在 吹 。 一 
只 小 虫 飞 过 去 ， 在 烛 火 周围 绕 了 一 圈 。 近 旁 有 个 士兵 抽泣 了 一 
下 ,大声 了 到 了 一 口气 。 

我 不 想 睡 。 写 下 去 吧 ， 黑 水 没有 了 。 明 天 再 说 。 还 要 根据 
白天 的 印象 写 几 封 信 。T[……] 


中 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄 圆 在 图 拉 省 克拉 皮 夫 纳 县 。 
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[六 月 十 二 日 ] 起身 迟 了 , 是 大 号 打 攻 回来 把 我 吵 醒 的 。 
我 总 在 寻觅 一 种 心境 , 一 种 看 事物 的 观 发, 一 种 生活 方式 , 可 是 
既 没 有 本 事 找 到 ， 也 没有 本 事 确定 。 我 极 愿 使 自己 的 智力 活动 
更 有 条 理 , 活动 本 身 也 更 多 一 些 ,同时 更 多 一 些 自由 和 从 容 。 昨 
天 我 几乎 彻夜 未 眠 。 写 了 日 记 以 后 ， 我 开始 祈 禧 上帝。 我 在 祈 
实时 体验 到 的 感情 的 甘美 无 法 表述 。[……] 如 果 给 祈祷 下 的 定 
义 是 祈求 和 感 轧 ， 那 么 我 就 不 是 在 祈祷 。 我 希 跑 着 某 种 崇高 而 
美好 的 东西 , 究竟 是 什么 , 我 却 不 能 表述 , 虽然 我 清楚 地 意识 到 
我 希 革 什 么 。 我 渴望 同 无 所 不 包 的 实体 融合 为 一 。 我 祈求 它 宽 
想 我 的 罪 租 。 不 对 ,我 诉求 的 不 是 这 个 ， 因 为 我 感觉 到 ,既然 它 
赐予 我 这 个 幸福 时 刻 ,那么 它 就 已 经 宽恕 我 了 。 我 一 面 祈求 , 一 
面 感觉 到 我 无 所 祈求 , 我 不 能 也 不 会 祈求 。 我 感恩 了 , 但 不 是 用 
言词 ,不 是 用 思想 。 我 把 祈求 和 感恩 全 都 融合 在 一 种 感情 之 中 。 
丽 惧 感 完全 销 失 了 。 我 不 能 把 信仰 .希望 . 爱 这 些 感 情 中 的 任何 
一 种 从 总 的 感情 中 分 离 出 来 。 这 个 总 的 感情 正 是 我 昨天 体验 到 
的 , 那 就 是 对 上 帝 的 爱 。 这 是 崇高 的 爱 , 它 包容 一 切 好 的 ， 否 定 
一 切 坏 的 。 / 

看 到 生活 的 无 聊 一 一 罪恶 一 面 真 使 我 毛骨悚然 。 我 不 能 理 
解 ， 它 怎么 会 吸引 我 。 当 我 诚心 诚意 祈求 上 帝 接 纳 我 的 时 候 ， 
我 感觉 不 到 肉体 的 存在 ， 我 只 是 一 个 灵 绚 。 可 是 肉体 一 一 生活 
的 无 聊 一 面 又 占 了 上 风 , 还 不 到 一 小 时 ,我 几乎 是 有 意识 地 听 到 
了 罪恶 .虚荣 .生活 的 无 聊 一 面 的 呼声 。 我 知道 这 呼声 来 自 何 处 ， 
知道 它 会 葬送 我 的 地 福 , 我 挣扎 ， 但 还 是 依 欠 了 它 。 我 幻想 着 
荣誉 , 幻想 着 女人 睡 去 。 我 并 非 明 知 故 犯 ,而 只 是 未 能 抗拒 。 

永恒 的 地 福 在 这 里 不 可 能 存在 。 痛 苦 不 可 和 避免 。 为 什么 
呢 ? 我 不 知道 。 我 竟然 有 胆量 说 , 我 不 知道 :而 我 曾经 斗 胆 认 为 ， 
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天 道 可 知 。 上 天 是 理性 的 源 ， 而 理性 要 求 了 解 …… 头脑 在 这 些 
深奥 的 道理 面前 茫然 无 措 ， 感 情 又 害怕 天 污 了 理性 。 我 感谢 理 
性 赐予 我 这 幸福 的 时 刻 ， 使 我 看 到 我 的 率 微 和 我 的 伟大 。 我 想 
祈祷 , 但 是 不 会 ; 想 了 解 , 又 不 敢 , 一 切 听 和 凭 你 的 旨意 吧 ! 我 为 什 
么 写 下 这 些 ? 我 的 情感 表达 得 何等 平淡 , 毫 无 生气 ， 甚 至 毫 无 意 
义 ,; 而 它们 曾经 是 那样 烷 高 11 : 

L……Jj 人 生来 是 要 独处 的 不 是 在 实际 上 上， 而 是 在 精神 
上 。 有 些 情感 不 应 向 任何 人 倾诉 。 即 便 是 美好 的 .高 尚 的 情感 ， 
一 旦 向 别人 倾诉 , 甚至 只 是 让 别人 猜测 到 , 你 就 会 在 他 的 心目 中 
贬值 。 当 一 个 人 把 这 样 的 情感 向 别人 倾诉 的 时 候 ， 他 并 没有 充 - 
分 意识 到 它们 ， 他 表达 的 只 不 过 是 自己 的 向往 。 未 知 才 是 最 有 
吸引 力 的 。[L……*] 

七 月 三 日 L……] 刚才 我 躺 在 军营 外 面 。 美 妙 的 夜晚 ! 
月 儿 正 从 小 丘 后 面 聆 上 来 ， 照 亮 了 天 边 的 两 小 片 薄 云 。 一 只 里 
迪 在 我 刁 后 不 停 地 唱 着 它 的 囊 凉 的 歌 。 远 处 传 来 持 声 ， 山 村 附 
近 时 而 有 然 租 人 叫喊 , 时 而 是 狗 跨 , 然后 一 切 复归 鹤 寂 ,只 听 得 
那 只 星 蜂 还 在 鸣 唱 。 一 片 轻 划 的 透明 的 云 从 离 我 远 和 离 我 近 的 
星星 旁边 浮 过 。 z 

我 于 是 想 ， 去 把 我 看 到 的 描写 一 番 。 可 是 怎么 写 啊 。 得 去 
坐 在 有 墨水 迹 印 的 桌 边 , 拿 起 一 张 灰 色 的 纸 和 墨水 , 弄 脏 手指 ， 
在 纸 上 浴 写字 母 。 字 母 组 成 词 ， 词 组 成 名 。 难 道 感 情 是 能 够 表 
达 出 来 的 吗 ? 能 不 能 用 什么 办 法 把 自己 看 到 大 自然 时 的 观点 传 
达 给 另外 一 个 人 呢 ? 描 写 是 不 够 的 。 为 什么 诗 和 散文 O， 幸 福 和 
不 幸 如 此 紧密 相 联 ?应 该 怎样 生活 ?努力 把 诗 和 散文 一 下 子 结合 
起 来 呢 , 还 是 先 享 受 一 个 ,再 听 凭 男 一 个 摆布 ? 

QD 在 俄语 中 “ 诗 ” 又 表示 幻想 的 境界 ,美的 境界 ,而 “散文 "又 表示 平凡 庸俗 。 
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“幻想 有 比 现实 好 的 一 面 ， 现 实 也 有 上 比 幻想 好 的 一 面 。 两 者 
结合 才 是 完满 的 幸福 。 

七 月 四 日 。 [……] 日 子 过 得 真 没意思 1! 比如 今天 ,没有 一 
个 回忆 ,没有 一 个 强烈 的 印象 留 下 来 。 我 起 身 很 迟 , 醒 来 的 时 候 
怀 着 一 种 常 有 的 不 愉快 的 感 党 ， 局 悔 不 该 睡 过 头 。 每 次 睡 多 了 
醒 来 的 时 候 ， 我 都 有 一 种 类 似 胆 小 的 狗 做 错 了 事 在 主 人 面前 会 
有 的 感觉 。 后 来 我 又 想 ， 一 个 人 的 精神 力量 在 醒 来 的 那 一 刻 有 
多 充沛 ， 为 什么 我 不 能 时 刻 保持 这 样 的 精神 力量 。 任 何 时 候 我 
都 要 说 ， 意 识 是 人 能 够 遭受 到 的 最 大 的 精神 上 的 不 幸 。 使 我 痛 
营 , 非常 痛苦 的 是 , 预先 知道 一 小 时 以 后 即便 我 仍旧 是 这 么 一 个 
人 ,我 记忆 中 的 形象 也 仍旧 是 那些 形象 , 而 我 的 观点 却 不 管 我 怎 
样 也 会 改变 , 并 且 是 有 意识 地 改变 。 我 读 了 《 奥 拉 斯 》(kHora- 
ce 为 @。 大哥 说 得 对 , 这 个 人 物象 我 。 主 要 的 特点 是 ,心地 光明 ， 
见解 高 超 ,好 出 名 , 可 又 完全 没有 从 事 任何 劳动 的 能 力 。 没 有 能 
力 是 由 不 习惯 造成 ,不 习惯 又 是 由 教养 和 虚荣 心 造成 。 

[……] 同 平日 一 样 , 我 们 三 个 人 , 即 我 .大 哥 和 克 诺 林 格 , 在 
一 起 吃 午 饭 。 让 我 来 试 一 试 给 克 诺 林 格 画 一 幅 肖 像 吧 。 我 觉得 
描写 一 个 人 本 身 是 不 可 能 的 ， 但 却 可 以 描写 他 给 我 的 印象 。 说 
一 个 人 与 众 不 同 , 善良 , 聘 明 ,压条 ,有 始 有 终 等 等 …… 这 些 词句 
无 助 于 对 他 有 任何 了 解 , 却 又 指望 把 他 描绘 出 来 , 那 往往 只 会 把 
人 和 弄 糊 涂 。 

” 八 月 十 日 [ 旧 格 拉 德 科 夫 镇 了 ”前 天 的 夜晚 很 美 ， 我 从 
在 有 旧 格 拉 德 科 夫 镇 上 我 的 小 屋 窗 旁 ， 用 触觉 以 外 的 全 部 感官 欣 
赏 大 自然 。 月 亮 还 没有 升 上 来 ， 东 南边 天 上 的 晚 优 却 已 开始 发 


@ 《 奥 拉 斯 3 是 十 九 世 纪 法 国 著名 女 作家 乔治 . 桑 的 长 篇 小 说 。 
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红 。 微 风 吹 过 , 带 来 爽 人 的 气息 。 赃 声 和 虫 鸣 融 成 一 片 ,形成 一 
种 英名 的 , 单调 的 夜 声 。 天 窟 明净 , 缀 满 了 星星 。 我 爱 在 夜间 北 
视 星空 ,在 又 大 又 亮 的 星星 后 面 ,可 以 看 出 由 小 星星 形成 的 一 片 
白色 的 东西 。 你 看 清 了 它们 , 正 观 赏 着 它们 , 忽然 , 它们 又 都 隐 
去 ,那些 星星 却 离 你 更 近 了 。 我 喜欢 这 种 错 党 。 

我 不 知道 别人 怎样 幻想 , 无 论 我 听 过 多 少 , 读 过 多 少 , 都 与 
我 的 方式 完全 不 同 。 有 人 说 , 望 着 眼前 美丽 的 大 自然 , 头脑 里 会 
产生 上 帝 伟大 、 人 类 渺小 的 思想 ; 恋人 能 在 水 中 看 到 心上人 的 影 
子 。 还 有 人 说 ， 群 山 仿佛 在 述说 什么 ,树叶 也 在 述说 什么 , 而 树 
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呢 , 正 招 唤 人 到 那 边 去 。 怎 么 会 产生 这 样 的 念头 啊 ? 要 把 这 种 芝 
唐 的 东西 塞 进 脑子 里 得 使 点 劲 才 行 。 随 着 年 龄 的 增长 ,我 越 来 越 
多 地 容忍 生活 中 , 谈话 中 , 以 及 其 他 场合 中 的 种 种 造作 Caffecta- 
tion) 。 但 是 ,无 论 我 怎样 努力 ,总 无 法 上 习惯] 于 这 种 种 的 造作 。 

当 我 在 所 谓 幻 想 的 时 候 ， 我 从 来 不 会 在 自己 的 头脑 中 发 现任 何 
有 道理 的 思想 。 相 反 ， 在 我 的 想象 中 掠 过 的 一 切 念头 总 是 最 良 
俗 的 ,不 可 能 认真 对 待 它们 。 一 旦 我 了 一 个 念头 ,而 这 个 念头 
又 引起 一 连 串 其 他 念头 , 那么 构成 “我 在 幻想 ”这 种 舒服 的 精神 
塘 懒 状态 就 消失 了 ,我 开始 思索 。 

我 不 知道 对 次 内 之 夜 的 回忆 是 怎样 汶 进 我 这 飘忽 不 定 的 想 
象 中 来 的 。 卡 佳 的 歌声 .眼睛 .笑容 . 胸 肺 .温存 的 话语 在 我 的 记 
忆 中 还 很 新 鲜 ， 何必 写 下 来 。 我 想 讲 的 完全 是 另外 一 回 事 。 我 
发 现 我 有 一 个 离 题 插话 的 坏 习惯 。 正 是 这 个 习惯 ， 而 不 是 从 前 
我 以 为 的 思 如 潮涌 ,常常 妨碍 我 写作 , 使 我 不 得 不 从 写字 合 前 站 
起 身 来 ， 去 思索 一 些 与 写作 的 内 容 完全 无 关 的 东西 。 害 人 的 习 
惯 呀 ! 我 襄 爱 的 作家 斯 特 因 DD 有 很 高 的 叙述 才能 ， 活 说 得 很 陪 

QD 斯 特 思 (713 一 1768) ,英国 小 说 家 。 
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明 , 但 是 连 他 的 插 笔 也 很 沉 疤 。 凡 是 同 获 冈 人 打 过 交道 的 , 都 爱 
哼 点 艾 冈 小 调 , 不 沦 是 好 是 坏 , 总 使 人 愉快 就 是 了 ,因为 容易 引 
起 联想 。 一 个 突出 的 特点 就 能 使 你 回想 起 许多 与 这 个 特点 有 联 
系 的 情景 。 茨 风 歌 曲 的 突出 特点 很 难 加 以 说 明 , 它 在 于 吐字 ,在 
于 那 种 特殊 的 花 腔 和 重音 。[……] 

十 一 月 二 十 九 日 ”第 比 利 斯 @ ”我 从 来 没有 爱 过 女人 。 
只 在 我 十 三 四 岁 的 时 候 , 我 体验 过 一 种 类 似 爱 情 的 强烈 感情 ,但 
我 5 不 1 愿 相信 那 就 是 爱情 , 因为 对 象 是 一 个 肥胖 的 女仆 (虽然 她 
的 验 蛋 很 好 看 ), 何况 十 三 岁 到 十 五 岁 对 一 个 男孩 (少年 ) 来 说 正 
是 最 乱 七 八 糖 的 时 期 ,不 知道 把 精力 用 到 什么 上 面 去 好 , 情欲 在 
这 个 时 期 也 特别 旺盛 。 

我 倒是 常常 钟情 于 男人 ， 两 位 普希金 @ 就 是 我 初次 恋爱 的 
对 象 , 第 二 次 是 萨 布 罗 夫 @ ,第 三 次 是 济 宾 @ 和 季 亚 科 夫 ®, 第 四 
次 是 奥博 连 斯 基 @、 布 洛斯 菲尔德 @, 伊 斯 拉 温 @, 还 有 戈 季 耶 @ 
和 许多 其 他 人 。 在 这 些 人 当中 ,我 至 今 还 爱 着 的 只 有 季 亚 科 夫 。 
对 于 我 , 爱 的 主要 迹象 是 唯 念 车 恼 了 所 爱 的 对 象 , 或 者 说 , 唯 铠 
使 他 不 喜欢 。[……] 我 爱 过 的 人 都 感觉 到 了 这 一 点 ， 而 且 我 发 


一 八 五 一 年 十 一 月 一 只 作者 随 他 大 哥 赴 第 比 利 斯 办 最 军 投手 续 。 他 在 这 
里 有 逗留 到 一 八 五 二 年 一 月 十 二 日 。 

可 能 指 作 者 的 远亲 称 六 一 普希金 兄弟 二 人 。 

身份 不 详 。 

一 位 音乐 家 。 

图 拉 省 一 地 主 。 

一 位 法 律 工作 者 。 

作者 的 大 学 同学 。 

麻 。 亚 ，。 伊 斯 拉 温 C1827 一 1903), 即 未 来 的 托 尔 斯 泰 类 人 的 科斯 能 蝎 却 。 
艾 季 事 是 莫斯科 一 家 法 国 书 店 的 老板 。 
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现 ， 他 们 看 匈 我 那个 样子 心里 很 不 好 受 。 邵 果 在 我 所 爱 的 对 浓 
身上 找 不 到 理智 要 求 的 精神 条 件 ， 或 者 我 和 他 之 间 发 生 了 什么 
不 愉快 的 事情 以 后 , 我 常常 会 对 他 产生 敌意 ,但 这 种 敌意 是 建筑 
在 受 的 基础 之 上 的 。 我 对 自己 的 兄长 们 从 来 不 曾 有 过 这 种 爱 。 
我 经 第 吃 女 人 的 栈 。 我 认为 爱情 的 理想 是 为 了 所 爱 的 对 象 完 全 
牺牲 自己 。 这 正 是 我 体验 过 的 。 从 前 我 一 向 爱 那 种 能 够 冷静 地 
对 待 我 , 只 是 重视 我 的 人 。 我 年 齿 越 大 , 这 种 感情 就 越 少 。 

[L……]j 绘画 促进 想象 自然 界 的 能 力 , 它 的 领域 是 空间 。 音 
乐 促进 想象 你 的 感情 的 能 力 ， 它 的 领域 是 和 声 和 各 时间。 诗歌 促 
进 想 象 这 两 者 , 即 现 实 或 者 我 们 的 感情 与 自然 界 的 关系 的 能 力 。 
舞蹈 是 从 绘画 向 音乐 过 渡 。 歌 曲 是 从 音乐 向 诗 过 渡 。 为 什么 十 
人 把 音乐 称 作 模拟 音乐 ? 为 什么 不 把 每 一 种 过 渡 同 某 一 种 感情 
连结 起 来 ?为 什么 音乐 对 我 们 的 作用 同 四 忆 一 样 ?为 什么 年 龄 和 
教养 不 同 的 人 对 音乐 的 审美 要 求 各 异 ? 绘画 是 模拟 自然 界 的 道 
理 很 清楚 (虽然 也 不 是 完全 的 模拟 )。 可 是 为 什么 音乐 是 模拟 我 
们 的 感情 ， 而 每 一 种 音 的 变化 又 与 哪 一 种 感情 相似 呢 ? 这 就 说 
不 清 了 。 自 然 界 是 我 们 的 五 种 感官 能 够 感觉 到 的 。 可 是 感情 
呢 ， 如 象 绝 望 , 爱 ,欢喜 等 等 ,以 及 种 种 感情 的 细微 变化 ,这些 不 
仅 不 是 我 们 的 五 种 感官 能 够 感 党 到 的 ， 甚 至 也 不 是 理智 能 够 感 
党 到 的 。 音 乐 优 越 于 诗 的 地 方 在 于 音乐 对 感情 的 模拟 比 诗 的 模 
拟 更 充分 ,不 过 没有 诗 那 样 明晰 ,而 明晰 是 诗 的 属性 。 

自由 在 于 不 被 强迫 去 作恶 。 如 果 象 这 样 来 理解 自由 ， 那 么 
自由 当然 就 具有 这 种 性 质 。 完 全 的 自由 是 不 存在 的 。 自 由 的 大 
小 同文 配 力 和 诱惑 力 的 大 小 成 反比 。 

我 只 在 与 善 恶 (内 在 的 ?无 关 的 事情 上 才 承 认命 运 的 支配 作 
用 。 人 和 任何 情 况 也 不 可 能 追 使 一 个 人 行 闭 或 者 作恶 。[.………] 
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十 二 月 二 十 二 日 我 做 了 -个 跟 三 哥 米 坚 卡 有 关 的 奇怪 
的 梦 。 一 八 五 一 年 十 二 月 二 十 一 日 深夜 十 二 时 ， 我 仿佛 得 到 了 
神 启 。 我 清楚 地 感觉 到 了 灵魂 的 存在 ， 灵 吏 的 不 朽 《永存 》 
一 一 我 们 的 存在 的 两 重 性 和 意志 的 实质 。 自 由 是 相对 的 ， 对 于 
物质 人 是 自由 的 ,而 对 于 上 帝 人 是 不 自由 的 。 

今天 是 十 二 月 二 十 二 日 ， 早 上 我 从 一 个 可 怕 的 梦 中 惊醒 
一 一 我 梦 见 三 哥 的 尸体 。 这 是 一 种 无 法 忘却 的 梦 。 会 是 预兆 
吗 ? 我 本 来 以 后 流 了 许多 眼 润 。 梦 中 的 感觉 比 醒 时 更 真切 。 不 
真实 的 推 类 激 起 诗意 的 情感 。 
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一 八 五 二 年 


一 月 二 日 我 寻觅 幸福 的 时 候 ， 染 上 了 种 种 有 恶习。 每 到 
我 明白 今生 只 村 不是 一 个 不 幸 的 人 就 够 了 的 时 候 ， 我 前 进 道 路 
上 的 罪恶 诱惑 反倒 少 了 。 于 是 我 确信 ， 可 以 做 一 个 有 德行 而 并 
非 不 地 的 人 。 

我 寻 纲 欢乐 的 时 候 , 欢乐 却 避 开 我 ,使 我 陷入 百 无 聊 正 的 若 
问心 境 之 中 。 这 种 心境 能 够 引起 各 种 变化 , 向 好 的 方面 变化 ,或 
者 向 坏 的 方面 变化 ， 而 更 多 的 是 向 坏 的 方面 变化 。 现 在 只 要 我 
努力 逃离 这 种 心境 ,我 就 处 处 发 现 欢乐 。 

L…… 所 有 的 年 轻 人 都 有 这 样 一 个 时 期 ， 对 事物 还 没有 任 
何 国定 的 见解 和 准则 ,只 是 在 逐渐 形成 中 。 在 这 个 时 期 , 他们 一 
般 都 不 考虑 实际 利益 而 生活 在 精神 世界 里 。 我 把 这 个 过 渡 时 期 
称 为 不 成 熟 时 期 。 有 的 人 经 历 的 不 成 熟 时 期 长 些 ， 有 的 人 经 万 
的 短 些 , 甚至 有 人 永远 不 成 熟 , 有 人 从 未 有 过 不 成 熟 的 时 期 。 这 
个 时 期 的 长 得 取 次 于 什么 呢 ? 我 上 面 说 了 ， 这 个 时 期 年 轻 人 在 
逐渐 形成 肯 己 对 事物 的 固定 看 法 和 种 种 准则 。 上 既然 如 此 ， 那 么 
越 是 聪明 的 年 轻 人 ,这 段 时 期 应 该 过 得 越 快 , 因为 他 会 给 自己 定 
出 一 些 准 则 ， 并 且 按 照 这 些 准 则 去 生活 。 可 是 实际 上 完全 相 
反 。 我 们 越 活 下 去 ,生活 的 实际 方面 就 要 求 我 们 越 多 地 注意 它 。 
而 一 个 人 越 是 倾向 于 思索 (从 中 得 到 精神 上 的 享受 ), 他 就 越 是 
努力 不 让 这 有 段 过 渡 时 期 过 去 。 为 了 得 出 对 事物 的 正确 看 法 ， 并 
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且 定 出 正确 的 生活 准则 ， 思 索 一 辈子 也 不 够 。 即 使 他 已 经 在 这 
条 道路 上 前 行 , 由 于 需要 ,他 必得 停止 制定 准则 而 按 现 成 的 准则 
去 行动 ， 不管 这 些 准 则 制定 得 怎样 。 因 此 , 进入 实际 生活 以 后 ， 
我 们 所 有 的 人 在 必要 的 时 候 就 都 开始 根据 一 些 不 完善 、 不 彻底 
的 准则 和 看 法 去 行动 。 

这 段 时 期 长 ， 证 明 这 个 人 聪明 ， 然 而 却 无 助 于 他 在 实际 生 
活 中 取得 成 功 。 根 据 我 不 加 分 析 就 接受 了 的 镶 单 、 不 复杂 、 虽 
不 正确 却 彼 此 吻合 的 准则 去 行动 ;要 比 根据 也 许 是 正确 的 、 但 说 
明 得 不 够 、 也 没有 统一 起 来 的 准则 去 行动 容易 。 因 此 世上 傻子 
比 陪 明 人 更 顺利 。 

对 小 说 家 说 两 点 意见 。 影 子 即 便 投 到 水 面 上 ， 也 很 少 能 让 
人 看 匈 ,就 是 看 见 了 ,也 丝毫 不 会 使 人 惊讶 。 

任何 作家 写作 ， 心 和 且 中 都 有 特别 的 一 类 理想 的 读者 。 必 须 
弄 清 楚 这 些 理想 读者 的 要 求 。 如 果 现 宽 中 真有 这 样 的 读者 ， 哪 
怕 全 世界 只 有 两 个 ， 也 应 该 只 为 他 们 写作 。 措 写 大 多 数 读者 沉 
得 不 寻常 的 人 物 或 景色 的 时 候 ， 永 远 不 应 该 忽略 寻常 的 人 物 和 
景色 ,要 以 此 为 基础 , 把 不 寻常 的 拿 来 同 寻 常 的 比较 着 写 。 

三 月 二 十 日 ” 旧 格 拉 德 科 夫 镇 。 […….] 无 论 怎样 研究 自 
己 我 都 觉得 , 在 我 身上 鼎 上 风 的 是 三 种 坏 的 欲望 , 即 好 赌 、 好 色 、 
好 碟 荣 。 我 早已 确信 , 德行 , 甚至 最 高 的 德行 , 都 在 于 没有 坏 的 
锥 好 。 因 此 ， 只 要 我 真 的 把 在 我 身上 占 上 风 的 这 些 疗 好 除去 哪 
怕 一 点 点 ,我 都 可 以 田 敢 地 说 ,我 变 好 了 。 

现在 让 我 把 这 三 种 阅 好 逐一 加 以 分 析 。 好 赌 由 爱 钱 起 ， 或 
者 是 为 了 模仿 他 人 ， 为 了 赢 钱 去 赌博 ， 赌 起 来 以 后 就 不 想 着 赢 
了 ,而 是 对 赌博 本 身 , 对 那 种 感觉 产生 新 的 癖好 。 因 此 , 这 种 冉 
好 的 根源 只 在 于 习惯 ， 除 去 它 的 方法 就 是 除去 习惯 。 我 正 是 这 
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样 做 的 。 我 最 后 一 次 对 博 在 八 月 末 , 那么 已 经 过 去 六 个 多 月 了 ， 
现在 我 一 点 也 不 想 赌博 。 在 第 比 利 斯 我 和 一 个 台球 房 记 分 员 对 
局 , 我 输 给 他 差不多 一 千 局 ,在 这 种 时 刻 我 会 把 什么 都 输 沦 。 可 
见 只 要 染 上 这 种 习惯 ,就 很 容易 再 干 。 因 此 , 我 现在 虽然 不 想 赠 
博 , 而 我 随时 都 应 该 回避 赌博 的 机 会 , 我 正 是 这 样 做 的 ,并 不 党 
得 缺少 什么 。 

好 色 的 根 由 正好 相反 ， 这 种 欲望 越 节 制 越 强烈 。 这 种 壮 好 
的 起 因 有 二 , 即 肉 体 和 想象 。 抗 拒 肉体 容易 , 而 抗拒 也 作用 于 肉 
体 的 想象 却 很 难 。 对 付 这 两 种 起 因 的 办 法 是 劳动 和 工作 ， 包 撕 
体力 的 一 一 体操 , 和 脑力 的 一 一 写作 。 其 实 这 种 欲望 是 正常 的 ， 
只 因 我 处 在 非 正 党 状态 下 〈 二 十 三 岁 单身 )， 我 才 把 满足 这 种 欲 
望 看 成 坏事 。 除 了 意志 力 和 祈祷 上 帝 而 外 ， 什 么 也 不 能 帮助 我 
摆脱 这 种 诱惑 。[……] 

好 虚 末 是 一 种 莫名 其 妙 的 疗 好 , 是 象 饥 径 、 蝗灾 ,战争 等 冶 
疫 一 样 的 灾 视 ,上 天 用 来 惩罚 人 类 。 这 种 癣 好 的 根源 无 法 探 明 。 
然而 使 它 得 到 发 展 的 原因 是 无 所 事 事 , 无 所 用 心 , 不 悉 衣 食 , 穷 
奢 极 侯 。 

这 是 一 种 类 似 麻风 的 道德 病 , 它 不 是 毁坏 一 个 局 部 , 而 是 使 
得 整体 畸形 。 它 一 点 一 点 地 , 难以 党 察 地 潜入 机 体 , 然后 扩散 开 
来 。 没 有 一 种 表现 不 受 这 种 疾病 的 传染 ,好 比 性 病 , 把 它 从 一 个 
局 部 驱逐 出 去 ， 它 会 在 另 一 个 局 部 更 加 厉害 地 发 作 起 来 。 好 虚 
来 的 人 不 懂得 真正 的 快乐 ,痛苦 爱情, 恐惧, 绝望. 优 恨 , 一 切 都 
是 不 户 然 的 ,勉强 的 。 虚 张 心 是 一 种 未 成 熟 的 好 名 心 , 一 种 转移 
到 他 人 的 看 法 中 去 的 自爱 一 一 爱 的 不 是 自己 的 本 来 面目 ， 而 是 
和 目 己 在 别人 眼 里 的 形象 。 这 种 癖好 在 当代 特别 流行 ， 人 们 只 叶 
笑 它 , 但 却 不 襄 责 它 , 因为 它 对 别人 无 害 。 不 过 对 于 染 上 这 种 六 
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好 的 人 , 它 比 一 切 其 他 思 好 更 坏 , 它 会 毒化 整个 生活 。 它 有 一 个 
与 麻风 共同 的 突出 特点 ， 那 就 是 特别 容易 染 上 。 不 过 在 议论 这 
件 避 的 时 候 , 我 以 为 我 发 现 了 这 种 癖好 的 根源 是 好 出 名 之 心 。 

这 种 闪 好 弄 得 我 好 昔 , 它 毁 了 我 一 生 中 最 好 的 年 华 , 永 远 从 
我 身上 和 奎 走 了 青年 的 天 真 . 勇 敢 . 快 乐 和 进取 心 。 

我 不 知 用 什么 办 法 把 这 种 奖 好 压 了 下 去 ， 其 至 走向 另 一 个 
极端 , 时 时 提 忠 着 它 , 事 事先 作 好 思想 准备 , 唯 丽 旧病 复发 。 我 
不 知道 是 缺少 机 会 还 是 上 天 使 然 , 这 种 闻 好 很 少 得 到 满足 , 因此 
我 只 感受 到 它 给 我 的 痛苦 。 或 许 是 几乎 不 懂得 虚荣 为 何 物 的 哥 
哥 对 我 产生 了 影响 ,或 许 由 于 我 远离 浮华 的 社交 轿子 ,我 的 生活 
方式 促使 我 严肃 对 待 自己 的 处 境 ， 总 之 ， 在 我 卧病 第 比 利 斯 期 
间 , 我 完全 死 服 了 这 种 瘤 好 。 我 不 敢 说 这 种 狼 好 已 经 消失 玛 尽 ， 
因为 我 还 利 冲 民情 它 给 过 我 的 快感 。 但 是 我 至 少 懂得 了 不 慕 虚 
荣 的 生活 ， 而 且 有 了 不 慕 虚荣 的 习惯 。 不 久 前 我 才 在 童年 之 后 
第 一 次 体验 到 祈祷 和 爱 的 纯洁 的 欢乐 。 从 我 去 年 冬天 写 的 日 记 
中 也 可 以 看 出 ， 我 想 根 除 这 种 兽 好 。 但 是 我 只 店 责 了 那些 我 不 
喜欢 的 表现 ,不 懂得 要 摆脱 这 种 瘤 好 , 必须 将 它 连 根 拔除 。 现 在 
我 觉得 我 这 样 做 了 , 但 是 还 有 这 种 倾向 , 因此 要 警惕 , 别 让 自己 
重新 染 上 。 

三 月 二 十 七 日 寡 。 [……] 我 看 了 二 月 份 的 《祖国 纪事 》 杂 
志 。 村 道 >@ 很 好 ,可 情 是 模仿 之 作 。 今 天 我 要 看 着 清 稿 ,也 许 
还 写 一 成 。 

三 月 二 十 七 日 夜 十 二 时 虽然 吴 体 不 适 ， 我 仍 看 着 清 稿 
到 十 一 时 , 改 得 不 够 干净 、 清楚 。 吃 罢 午饭 看 了 一 会 儿 书 ,， 接 着 

山 德 . 瓦 . 格 里 成 罗 维 奇 的 长 篇 小 说 《村 道 ) 找 写 俄国 边远 落后 地 区 的 地 主 
的 生活 。 
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再 做 同样 的 工作 。 大 哥 来 了 :我 把 在 第 比 利 斯 写 的 由 念 给 他 听 。 
他 认为 没有 原先 的 好 ， 而 我 认为 简直 就 不 行 。 我 想 减 轻 自 己 的 
工作 , 可 是 司 书 们 不 能 为 我 誉 写 ,我 只 好 一 个 人 干 。 

看 到 大 促 马 @ 的 一 篇 谈 彰 乐 的 文章 ， 想 起 我 在 这 里 失去 了 
多 大 的 快乐 啊 ! 我 在 想象 中 编织 的 一 个 个 幸福 的 梦 磁 到 现实 抑 
乎 全 都 破灭 了 ， 只 有 做 艺术 家 的 幸福 例外 。 一 八 五 〇 年 在 乡间 
我 体验 到 了 这 种 幸福 人 @, 吕 然 还 极 不 完满 。 

明天 我 要 抄 稿 ,给 二 哥 谢 诀 沙 写 信 ,构思 第 二 天 @, 能 不 能 改 
好 ,或 者 于 脆 扔 掉 ? 

必须 区 不 留情 地 删 去 一 切 不 清楚 、 繁 琐 、 不 恰当 的 地 方 , 总 
之 ,信人 不 能 满意 的 地 方 , 即使 抽出 来 看 挺 好 。 

持之以恒 和 坚决 果 汤 是 保证 任何 事业 成 功 的 两 种 品质 。 十 
二 寺 兴 就寝。 

三 月 二 十 刀 日 [2… 一 个 时 期 以 来 ， 我 为 华 年 已 逝 而 
愧 恼 ， 究 食 不 安 。 这 是 从 我 感觉 到 我 本 可 以 做 点 很 好 的 事情 开 
始 的 。 能 把 自己 的 道德 成 长 过 程 写 下 来 一 定 很 有 趣 ， 但 是 不 仅 
语言 ; 就 连 思 想 也 不 足以 将 它 表 述 。 

伟大 的 思想 是 没有 极限 的 ， 而 作家 们 早已 在 表述 思想 方面 
走 到 了 极限 。 下 过 横 , 吃 罢 晚 饭 , 现 在 睡觉 。 我 的 生活 的 琐碎 使 
我 痛 苛 ， 我 感 党 这 是 因为 我 本 身 琐 碎 。 不 过 我 还 能 够 茧 视 自 己 
和 上 自己 前 生活 。 我 身上 有 一 种 东西 使 我 相信 ， 我 生来 就 不 是 要 
做 个 象 一 般 人 那样 的 人 。 这 种 情况 是 怎么 产生 的 呢 ? 是 不 是 我 


指 < 童 年 > 第 二 稿 ， 

大 仲 马 (1803 一 1870), 法 国 作 罕 。 

一 八 五 D 〇 年 夏天 作者 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄 中 竟 经 用 功 学 钢琴 。 
据 < 音 年 > 第 二 部 。 
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的 各 种 能 力 还 不 协调 ， 或 者 我 真 的 有 什么 地 方 高 出 于 一 般 人 之 
上 ? 我 老 了 ， 成 长 期 已 过 ， 或 者 正在 过 去 ， 可 是 种 种 热 望 仍 在 
折磨 我 …… 不 是 渴求 功名 ， 我 不 要 功名 ,我 芒 视 它 , 而 是 渔 求 对 
人 人 们 的 幸福 和 利益 产生 重大 影 啊 。 

难道 我 就 怀 着 这 个 没有 和 希望 实 现 的 愿望 象 蜡 烛 一 样 新 渐 熄 
灭 有 四 ? 有 些 想 法 我 对 自己 都 不 说 ， 但 却 干 分 珍视 它们 ， 没 有 它 
们 ,我 就 什么 也 没有 了 。 我 一 直 在 兴致 勃勃 地 写 小 说 , 可 是 现在 
我 臣 视 这 工作 ,也 项 视 自 己 , 以 及 那些 会 读 到 这 部 小 说 的 人 。 我 
没有 于 下 这 工作 只 是 希望 驱 走 无 聊 之 感 ,培养 工作 的 熟 巧 ,并且 
让 塔 季 扬 娜 . 亚 历 山 德 罗 夫 娜 名 高兴 。 如 果 这 其 中 还 夹杂 着 好 
虚荣 的 念头 , 那 也 无 伤 大 雅 ,我 可 以 原谅 自己 。 再 说 ,做事 总 是 有 
花 的 。 

我 这 样 害 怕 ， 这 样 茂 视 虚荣 心 ， 真 不 相信 满足 它 会 使 我 快 
乐 。 可 是 我 应 当 寄 希望 于 此 ， 否 则 做 事 的 动力 还 有 什么 呢 ? 爱 
情 , 友谊 ! 我 不 由 得 把 这 两 种 感情 也 看 成 一 时 的 兴致 ,年 轻 人 的 
想入非非 。 难 道 它们 给 我 带 来 幸福 了 ? 或 许 我 只 是 不 幸 。 唯 有 
这 个 希望 支持 着 我 去 生活 和 努力 。 假 如 寿福 、 有 益 的 工作 能 够 
成 为 现实 , 而 我 又 能 够 体验 到 , 我 至 少 可 以 利用 它们 。 主 啊 , 求 
你 保佑 我 ! 

四 月 七 日 夜 十 一 时 时 晨 六 点 多 钟 就 本 了 ， 可 是 克服 
不 了 懒惰 , 九 点 才 起 床 。 把 《4 第 一 天 》 重读 一 遍 , 作 了 最 后 的 修 
改 。 我 坚信 ,， 写 得 简直 不 行 。 文 字 太 粗 , 思想 太 少 , 以 至 无 法 原 
膏 内 容 的 空 润 。 但 是 我 决心 将 整个 第 一 部 普 完 ,明天 着 手 《 第 二 

QD 塔 ， 亚 -人 叶 尔 蕊 利 斯 卡 刀 (1792 一 1874)， 是 作者 的 远房 姑姑 , 为 他 奢 管 亚 


斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄园 。 
吗 ” 指 《童年 > 第 一 部 。 
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天 》。 这 部 作品 寄 不 寄 出 ? 我 还 没有 拿 定 主 六 。 册 大 机 定夺 。 
我 为 此 很 是 不 安 ， 心 里 既 沉 重 又 害怕 。 很 想 开 始 写 一 篇 得 短 的 
高 加 过 小 说 中 但 是 在 已 经 开始 的 工作 没有 完成 以 前 ， 我 不 允许 
自己 这 样 做 。[……… | 

四 月 十 四 日 [ 基 兹 利 亚 尔 J 七 时 醒 来 , 出 外 打猎 ,什么 
也 没 打 着 。 干 二 时 来 到 基 效 利 亚 尔 。[……: j] 读 斯 竺 恩 的 小 说 名， 
念 人 赞叹 。[.…………] 读 《&《 英 国史 》(<Histoire d Angleterre>)@, 相 
当 满 意 。 我 开始 喜欢 历史 ,并 且 懂 得 历史 的 用 处 了 。 可 我 已 经 二 
十 四 岁 。 这 就 是 没有 受过 和 良好 教育 的 结果 。 只 怕 长 不 了 。 九 时 
就 罕 。 

四 月 十 六 日 九 时 起 身 。 读 《流浪 的 犹太 人 》@@、 时 尔 马 
殉 包 、 关 于 彼得 大 帝 的 传说 @@。 读 粗俗 的 书 有 -一 种 特别 的 快感 ， 
但 是 这 种 快感 汶 不 起 热情 。[…… ] 

五 月 十 日 .[ 昌 许 拉 德 科 夫 镇 ] Le 」 明天 继续 写 《 童 
年 》 或 许可 以 开始 写 新 的 长 篇 小 说 。 二 时 就 究 。 从 明天 起 要 
早早 起 与 。 

五 月 十 八 日 [五 山城 人 @] 一 时 起身, 写 4《 童 年 >, 它 已 经 
使 我 厌烦 到 极点 ， 可 是 我 要 写 下 去 。[……'] 写 了 《高 加 索 来 

中 这 是 第 一 次 提 到 写 短 篇 小 说 * 效 于》 的 打算 。 
@ 《4 多情 客 游记 》。 
图 十 八 世纪 苹 国 哲学 家 、 历 史学 家 、 经 济 学 家 大 卫 ， 休 该 所 著 ( 英 国史 》 之 法 
译本 。 
@ 十 九 世 纪 法 国 小 说 家 欧 仁 ， 苏 的 长 篇 小 说 。 
@ 可 能 扒 ¢ 叶 尔 马 克 西伯利亚 征 服 记 》 一 文 , 发 表 在 4 军校 学 生 阅 读 从 刊 ) 一 
八 四 六 年 第 六 七 三 卷 上 。 
民间 通俗 读物 《关于 一 个 士兵 救 了 彼得 大 帝 的 传说 》。 
第 一 次 提 到 《一 个 俄国 地 主 的 故事 》。 
作者 于 五 月 十 六 日 到 此 治疗 。 


四 昌国 
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信 73 包 ,看 来 不 错 ， 但 不 算 好 。 我 要 写 下 去 ,以便 (一 ) 有 事 可 做 ， 
(二 ) 培 养 工作 的 习惯 ，( 三 ) 提 高 文字 修养 。 现 在 就 究 。 十 一 点 
钟 。 

五 月 二 十 二 日 [Lee -| 重 访 《悲痛 》 一 章 @， 我 感动 得 流 
下 泪 来 。 确 实 有 一 些 极 好 的 地 方 ， 但 也 有 一 些 很 糖 的 地 


五 月 二 十 三 日 L……J 我 党 得 《童年 ?不 太 坏 。 只 要 我 有 
耐心 写 第 四 遍 , 甚至 会 写 好 。 现 在 十 二 点 差 一 刻 ,就寝 。 
五 月 三 十 日 L……J 跟 那些 新 出 现 的 俄国 文学 家 们 比 起 
来 ,我 有 没有 才华 呢 ? 一 点 也 没有 。 这 就 去 吃 晚饭 ,十 点 半 。 
六 月 二 日 Le J] 晚 上 我 阅读 , 思索 , 在 家 喝 矿 泉水 , 什 
么 事情 也 没有 做 。 虽 然 《 童 年 > 会 有 些 拼 写 错 ， 这 部 作品 还 是 不 
错 的 。 关 于 它 , 我 想到 的 只 是 ,有 比 它 差 的 小 说 。 我 还 不 相信 我 
没有 才华 。 我 觉得 我 是 缺乏 耐心 、 熟 巧 和 明晰 , 无 论 在 文字 , 感 
情 ， 还 是 在 思想 上 也 都 没有 什么 伟大 之 处 。 不 过 对 最 后 一 点 我 
还 有 托 问 。 就 穴 。 九 时 十 分 。 
六 月 三 日 一 早起 身 , 在 家 喝 矿 泉水 , 象 平常 那样 度 日 。 
午饭 吃 得 过 多 ,什么 事情 也 没有 做 ,就 是 做 了 的 ,也 做 得 不 好 。 
L……J 我 发 现 自 己 身 上 有 衰老 的 迹象 。 我 感觉 到 自己 无 
印 ， 并 且 引 以 为 憾 ,我 真心 地 说 那 句 上 年 纪 的 人 常 说 而 且 总 是 令 
我 保 讶 的 话 : “现在 我 后 悔 从 前 没有 念书 ， 可 是 已 经 晚 了 ! ”我 伤 
心地 看 到 自己 的 智力 没有 经 过 培育 ， 不 准确 ， 不 强 (虽然 还 灵 
活 ); 感情 变化 无 常 , 也 没有 力量 ; 意志 容易 动摇 , 只 要 有 一 点 客 
观 情况 ， 我 的 一 切 善良 意图 立刻 土崩瓦解 。 我 伤心 地 看 到 并 且 
(D 小 说 袭击 3 的 最 初 标题 ， 
名 《童年 ?第 二 十 七 章 。 
32 


也 感觉 到 ,所 有 这 些 素质 的 萌芽 在 我 身上 都 有 或 几 有 过 , 只 是 没 
有 得 到 培育 。 我 把 多 少时 间 花 在 自己 的 教养 上 了 啊 ! 可 是 我 改善 
得 多 吗 ? 真 到 了 使 我 绝望 的 地 步 ,不 过 我 仍然 抱 着 希望 ,期 待 侨 
然 的 机 会 ， 有 时 期 待 上 艾 。 但 愿 有 什么 东西 来 唤醒 我 身上 的 能 
量 , 使 我 不 至 怀 着 对 荣誉 、 益 处. 爱 的 崇高 幻想 永远 随 入 没有 目 
的 的 琐 懂 生活 的 平庸 泥 鳞 中 去 。 就 穴 。 九 国士 分 。 

六 月 七 日 L…… 当 看 了 四 月 份 的 《现代 人 》 杂 志 ， 了 丑恶 到 
了 极点 .四 我 感到 自傲 ,不知 根 据 什 么 。 但 在 道德 上 我 对 自己 是 


六 月 二 十 日 八 时 起 号 , 喝 了 矿 朱 水 ,然后 写作 。 增 加 了 
对 收获 的 描写 外， 不 错 。 万 纽 什 卡 病 了 。 医 生来 过 , 我 没有 遇 
多 。 他 带 来 一 本 《现代 人 》 杂 志 ， 这 期 有 米 ， 米 哈 伊 党 夫 @ 的 小 
说 《花边 女工 >》, 非常 好 。[……… J 

六 月 二 十 九 日 。” [……] 看 完 4 萨 伏 耶 牧师 谈 信 仰 》C<Pro- 
fession de foi du Vicaire Savoyardz)@, 文中 充满 矛盾 ,许多 
地 方 写 得 腾 央 抽象 ， 可 又 有 许多 不 寻常 的 美 。 我 从 中 汲取 的 是 
对 灵魂 并 非 不 死 的 信念 。 要 对 不 死 有 一 个 概念 ， 就 必须 对 前 世 
的 回忆 有 一 个 概念 ， 那 么 我 们 不 是 不 死 的 。 我 的 理智 拒绝 从 一 
个 方面 去 理解 无 限 。 有 人 说 过 ， 真 理 的 标志 是 明确 性 。 昌 然 对 
这 一 点 可 以 提出 异议 , 而 明确 性 仍 不 失 为 最 好 的 标志 ,时 刻 要 用 


了 由 《现代 人 》 这 一 期 登 开 了 两 部 长 篇 小 说 的 续篇 , 即 俄 国 作 家 伊 ， 伊 : 帕 纳 耶 
夫 的 《 短 省 社交 明星 > 种 俄国 作家 阿 . 费 . 皮 谢 姆 斯 基 的 < 有 钱 的 未 婚 夫 》， 
以 及 其 他 和 作品。 

加 见 ¢ 童 年 > 的 《打猎 > 一 章 。 

电 ” 米 . 米 哈 伊 洛 夫 (1829 一 1865), 饿 国 诗人 。 

由 《 萨 伏 子 牧 师 谈 信 仰 》?， 是 长 篇 小 说 《 爱 弥 儿 》 的 第 四 卷 , 十 八 记 纪 法 国 著 名 
作家 哲学 家 卢梭 所 著 。 
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这 个 标志 来 检验 自己 的 判断 。 

良心 是 我 们 最 好 的 , 最 正确 的 指南 , 可 是 将 良心 的 呼声 区 别 
于 其 他 呼声 的 标志 又 在 何 处 呢 ? …… 虚 荣 心 的 呼声 也 是 这 样 
强 。 比 如 未 报 之 优 。 以 本 身 的 幸福 为 目标 的 人 是 糊涂 虫 ， 以 他 
人 的 意见 为 目标 的 人 是 弱者 , 以 他 人 的 幸福 为 目标 的 人 是 善人 ， 
以 上 这 为 目标 的 人 是 佬 人。 不 过 以 上 帝 为 目标 的 人 在 其 中 能 找 
到 幸福 吗 ? 真 寒 ! 而 这 些 思想 原先 似乎 非常 精采 。 我 信 善 ， 也 
爱 善 。 但 是 我 不 知道 什么 能 给 我 指明 善 。 或 许 不 存在 个 人 利益 
就 是 善 的 标志 吧 ? 而 我 之 爱 善 是 由 于 善 使 我 愉快 ， 因 此 它 是 有 
益 的 。 对 我 有 益 的 东西 之 所 以 有 某 种 益处 ,之 所 以 好 , 也 只 是 因 
为 它 对 于 我 是 好 的 。 这 就 是 将 良心 的 呼声 区 别 于 其 他 呼声 的 一 
个 标志 。 礁 道 这 个 细微 的 区 别 一 -区别 什 么 是 好 的 ,有益 的 (我 
把 令 人 愉快 的 放 到 哪里 去 ? ), 具 有 真理 的 标志 一 一 明确 性 吗 ? 
不 。 在 行善 的 时 候 最 好 浑然 不 觉 ， 连 想 也 不 想 。 所 谓 大 智 大 车 
就 是 懂得 智慧 并 不 存在 。 


是 这 样 说 。 指 愿望 还 是 指 行动 呢 ? 我 的 行为 虽然 出 于 好 心 ， 但 
是 效果 不 好 ， 和 良心 就 训 责 这 种 行为 。 人 生 的 目的 是 善 。 这 种 感 


当 


过 用 整整 一 生 的 时 间 能 做 到 这 一 点 吗 ? 把 整整 一 生 奉献 于 此 ， 
我 们 就 不 会 犯错 误 ， 不 会 不 由 自主 地 作恶 了 吗 ? 当 我 们 的 全 部 
刁 全 二 刻 不 断 季 投 向 这 个 目标 的 时 候 ， 我 们 是 善良 的 。 即 便 不 


和 


的 去 劳动 。 难 道 一 切 不 给 他 人 带 来 利益 的 娱乐 , 快 事 都 是 恶 吗 ? 
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良心 在 这 上 头 并 不 于 责 我 ,相反 , 它 先 成 。 这 就 不 是 良心 的 呼声 
了 。 民 心 迟 早 要 因为 我 把 任何 一 分 钟 用 于 无 益 ( 即 使 也 无 害 ) 的 
事 而 谴责 我 。 使 劳动 多 样 化 是 快 事 。 十 点 三 刻 就 究 。 
七 月 二 日 。 五 时 起 身 。 散 步 ， 写 完 《 童 年 > 并 作 了 修改 。 
午饭 后 读 《4 新 爱 洛 绮 丝 》 (<xNouvelle Heéloise»)@, 间 所 了 给 编 


辑 包 的 和。 DER 人 人 对 此 都 有 义务 。 高 于 


过 间 


七 月 七 日 [关东 用 和 牙痛 ， 觉 得 浑身 无 力 ， 
喝 了 矿 录 水 。 和 森林 很 美 。 给 姑姑 塔 季 扬 娜 。 亚 历 山 德 罗 夫 娜 写 
了 一 封 信 ,不 准备 发 出 。 还 给 大 哥 写 了 一 封 。 得 赶快 把 4 高加索 
来 信 ? 的 讽刺 部 分 写 完 , 讽刺 于 我 的 性 情 不 合 。@[…… J 

七 月 八 日 八 时 起 身 。 喝 过 矿泉 水 , 洗 了 澡 ,《 高 加 索 来 
信 》 写 了 不 少 。 牙 痛 。 以 极 大 的 快感 读 了 《性 悔 录 》(C<Confessi- 
Ons»)D 。 

七 月 十 五 日 Lp 高 加 索 来 信 》 搁 在 上 琳 上 ,我 不 想 写 。 
读 上 声 梭 的 作品 。 论 教养 和 才华 , 我 觉得 他 在 我 之 上 , 而 论 自重 、 
坚定 性 和 淹 断 力 , 他 在 我 之 下 。[……] 

八 月 三 日 [五 山城 ] Le J 心情 很 好 ， 在 花园 里 度 过 
一 驴 天 。 读 4 政治 家 篇 》(<Politique》) 允 。 在 我 的 长 篇 小 说 中 我 
要 讲 一 讲 俄 国政 治 的 蜂 端 , 如 果 满 意 ,今后 我 要 拟 一 个 贵族 选举 


中 《新 爱 洛 绮 丝 ?为 卢梭 所 著 。 

@ 指 当时 任 4 现 代 人 》 杂 志 主 编 的 俄国 诗人 尼 : 涅 克拉 索 夫 。 作 者 寄 此 信和 时， 
同时 寄 去 《童年 > 的 手稿 。 

在 《 柳 击 3 初稿 中 ,作者 对 将 军 和 其 他 几 位 贵族 出 身 的 军官 作 了 讽刺 性 的 找 
写 、。 后 来 作者 淡化 了 对 这 些 人 物 芍 讽刺 ， 

@ 《性 悔 录 ? 为 卢 校 所 著 。 

加 《政治 家 篇 3 是 古 希腊 三 大 哲学 家 之 一 柏拉图 所 著 。 
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制 与 君主 制 相 结 合 的 治国 计划 ， 以 现存 选举 制 为 基础 。 这 就 是 
为 善 的 人 生 的 目的 。 主 啊 , 感谢 你 , 求 你 给 我 力量 。 

八 月 十 七 日 [日 格 拉 德 科 夫 镇 ] 参加 阅兵 。 我 所 能 期 
望 于 服役 的 最 好 的 东西 就 是 退役 。 参 加 阅兵 回来 我 睡 到 九 时 。 
头脑 非常 清醒 。 文 学 降落 的 原因 是 ， 读 轻松 的 作品 已 经 成 了 习 
惯 , 而 写作 又 成 了 职业 。 一 辈子 能 写 出 一 部 好 书 就 足够 足够 了 。 
一 碍 子 能 读 完 一 部 好 书 同 样 如 此 。 

八 月 二 十 八 日 我 满 二 十 四 岁 了 ， 仍 然 一 事 无 成 。 八 年 
来 我 一 直 在 同 疑 惑 和 种 种 欲望 作 斗 争 ， 这 不 是 没有 原因 的 。 不 
过 我 的 使 命 究 竟 是 什么 ? 将 来 会 清楚 。 打 了 三 只 酮 。 

C 八 月 ) 二 十 刀 日 Ere jj 收 到 编辑 的 来 信 ， 我 高 兴 得 象 
个 傻子 。@ 钱 的 事 只 字 未 提 。 明 天 给 涅 克拉 索 夫 、 布 耶 姆 斯 
基 3 写 信 ,并 且 要 写作 。 

九 月 二 日 骑兵 演习 。 人 傍晚 我 打 了 三 只 野鸡 《大 卫 ，。 
科 波 菲 尔 》@ 美 极 了 。 

九 月 十 九 日 打 过 猿 。 看 来 我 的 长 篇 小 说 构思 已 经 够 成 
然 的 。 如 果 现 在 还 不 动手 写 ， 那 就 说 明 我 已 懒 到 不 可 救 药 的 程 
度 。 

九 月 二 十 二 日 牙 不 疼 了 , 正 要 坐 下 来 写作 , 采 扎 尔 汗 @ 
来 了 ,打搅 了 我 。 同 苏 利 莫 夫 斯 基 @ 出 去 打猎 ,， 打 死 三 只 野鸡 。 


涅 克拉 索 夫 来 信 说 ,“ 作 者 的 方 钢 ,作品 的 内 容 的 质 村 和 真实 构成 ”< 童年 > 
的 “不 可 有 剥夺 的 优点 ”。 

一 位 陆军 准尉 。 

十 九 世 纪 英 国 著 名 作家 狭 更 斯 的 力作 。 人 饿 译文 发 表 在 《现代 人 》 杂 志 一 八 
五 一 年 第 一 至 九 期 上 。 

一 位 陆军 准尉 。 

一 位 陆军 少尉 。 


@©O @ 昌 日 
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看 《一 三 年 战争 史 》D。 只 有 懒汉 或 者 无 能 之 辈 才 会 说 他 找 不 到 
事情 做 。 编 一 部 真正 的 、 翔 实 的 本 世纪 欧洲 史 。 这 是 个 需要 毕 
生 为 之 奋斗 的 目标 。 历 史上 少见 如 此 有 教 益 而 又 探讨 得 如 此 不 
足 的 时 代 , 要 以 不 偏 不 倚 的 正确 态度 去 探讨 它 ,就 象 我 们 现在 探 
讨 埃及 和 罗马 的 历史 一 样 。 有 了 丰富 、 新 鲜 的 史料 ， 加 上 历史 
的 .前 所 未 有 的 公正 态度 ,就 能 达到 完美 无 缺 。 在 产生 写 的 念头 
之 前 , 我 还 想到 了 一 个 从 前 没有 想到 过 的 美的 条 件 , 即 人 物性 格 
鲜明 , 清晰 。 

九 月 二 十 九 日 。 [……] 读 了 新 的 一 期 《现代 人 》 杂 志 。 
一 部 挺 好 的 小 说 @, 象 我 的 《童年 >, 但 是 写 得 不 够 认真 。 

十 月 八 日 。 整 天 ， 一 直到 晚上 都 处 在 一 种 奇怪 的 无 法 克 
制 的 诅 丧 心情 之 中 ， 看 书写 作 都 没有 劲头 。 看 了 一 篇 写 得 很 错 
的 东西 ,然后 写 了 一 页 半 。 应 该 永远 抛弃 写作 不 加 修改 的 念头 。 
修改 三 四 遍 还 不 算 多 。[……] 我 退役 的 决心 比 任何 时 候 都 更 
大 ， 无 论 在 什么 条 件 下 退役 都 行 。 服 役 妨 碍 我 完成 自己 的 两 项 
使 命 ,我 自觉 只 有 这 两 项 是 我 的 使 命 @, 尤其 妨碍 两 项 中 更 好 ， 
更 高 尚 的 一 项 ， 即 主要 的 一 项 ， 也 是 我 更 有 信心 在 其 中 找到 
安慰 和 幸福 的 一 项 。 一 切取 决 于 布 里 梅 尔 @® 是 否 已 举荐 我 。@ 
如 已 举荐 ， 我 等 着 往 彼得 堡 写 信 ， 如 未 举荐 ， 我 立刻 申请 退 


QD 俄国 军事 历史 学 家 ， 中 将 亚 ， 伊 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 一 丹 尼 询 夫 斯 基 所 
落 。 

@ ”署名 尼 上 十 拉 ，M: 的 小 说 《 乌 利 扬 娜 . 捷 连 季 耶 夫 娜 的 放 事 》， 为 .A. 诬 
利 什 所 著 。 

二 ”和 作者 认为 筷 己 的 使 命 是 文学 创作 和 改善 农奴 的 生活 。 

动 爱 ' 弗 . 布 里 梅 尔 (I797 一 1874), 少 将 , 高加索 独立 军 炮兵 首长。 

图 ” 指 为 作者 申请 军衔 。 
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役 。@ 
十 月 十 九 日 质 计 是 道德 美的 主要 条 件 。 权 叫 读 者 在 生 


在 ， 而 弱点 必然 存在 。 我 有 了 学 音乐 的 过 法 。， 元 论 怎 样 我 闪 望 


从 明天 起 就 开始 不 倦 地 工作 。 长 篇 小 说 的 构思 非常 好 ， 它 也 许 


不 完美 , 伍 永 远 会 是 一 本 有 益 的 好 书 。 困 些 应 该 不 停 地 写 下 去 。 
[… 人 主人 公 在 


四 
旭 
| 


十 月 三 十 一 日 禾 天 和 今天 写 得 不 多 。 牙 请 。 看 了 我 
篇 给 弄 得 面目 全 非 的 小 说 。@ 

十 二 月 一 日 。 整整 一 天 写 关 于 战争 的 描述 @。 所 有 带 讽 
刺 性 的 地 方 我 都 不 喜欢 ， 可 是 整个 描述 都 带 有 讽刺 意味 。 因 此 
需要 全 部 重 写 。[……] 

十 二 月 三 日 写 了 许多 。 看 来 会 很 好 。 去 掉 了 讽刺 。 我 
有 一 种 内 在 的 情感 强烈 地 反对 讽刺 。 写 整个 阶级 的 阴 瞳 面 ， 而 
不 仅 是 个 人 的 阴暗 面 , 甚至 令 我 不 快 。[……] 

十 二 月 十 一 日 。 [……] 在 我 已 经 开始 写 《 一 个 地 主 的 故 
事 这 样 美妙 的 东西 的 时 候 , 真 不 好 意思 再 去 写 象 我 的 短篇 小 说 


QD 作者 始终 未 得 到 军衔 ,于 一 八 五 三 年 四 月 十 七 日 写 了 一 封 信 给 布 里 梅 尔 谈 
此 事 。 

© < 音 年 ) 发 表 在 《现代 人 > 杂志 一 八 五 二 年 第 九 期 上 编辑 按 书 刊 检查 机 关 的 
要 求 作 了 删改 。 

罗 ” 指 短篇 小 说 《 廊 击 》。 
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那样 一 些 不 高 明 的 东西 。 何 必要 金钱 和 无 聊 的 文坛 名 声 啊 。 不 
如 怀 春 信念 兴致 勃勃 地 写 一 点 好 的 .有 益 的 东西 。 做 这 样 的 工 
作 永 远 不 会 疲倦 。 等 到 我 写 完 的 时 候 ， 只 要 我 活着 , 渴望 行善 
就 一 定 会 找到 事情 做 。 
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一 八 五 三 年 


[一 月 一 日 ”红色 要 塞 ] 《一 ) 随 炮兵 营 出 征 , 我 快活 ， 
健康 。 

六 日 [一 月 威武 要 塞 ] ”举行 过 无 聊 的 阅兵 式 。 所 有 
的 人 , 尤其 是 大 哥 , 都 喝 了 酒 , 我 为 此 很 觉 不 快 。 战 争 是 如 此 不 
正义 的 事 ， 难 怪 打仗 的 人 要 尽力 压制 自己 的 良心 的 呼声 。 我 做 
得 好 吗 ? 上帝, 求 你 指引 我 。 如 果 我 做 得 不 好 , 求 你 宽恕 我 。 

十 二 日 [一 月 ] [CC…….] 想 写 一 篇 特写 : 《舞会 和 青 
楼 >. 忆 嗓子 痛 , 但 情绪 好 。 

一 月 二 十 一 日 写 了 一 些 ,但 如 此 草率 ,不 扎实 ,又 少 , 简 
直 不 象 样子 。 册 于 我 过 着 这 种 没有 目的 .杂乱 元 章 的 生活 , 跟 这 
至 不 想 理解 也 不 能 理解 任何 稍微 严肃 一 点 或 者 稍微 高 尚 一 点 的 
东西 的 人 相处 ,我 的 智力 大 大 衰退 了 。 我 身 无 分 文 , 这 种 状况 使 
我 害怕 别人 会 把 我 想 得 很 坏 ， 这 本 身 又 证 明 , 我 有 可 能 做 坏事 。 
我 再 也 不 想 赌 牌 了 ， 不 知 上 帝 会 怎样 帮助 我 。 既 然 我 在 高 加 索 
的 生活 象 这 个 样子 ， 高 加 索 对 我 有 什么 可 称道 的 益处 呢 ? 


二 月 二 十 日 [摇篮 山 军 营 ] 从 威武 要 塞 开 拔 ， 进 入 库 
@ 作者 参加 了 对 沙 米 尔 军 队 的 征讨 ,历时 两 个 半月 。 

@ ”第 一 次 提 到 写 短 篇 小 说 < 圣 泛 夜 ) 的 起 法。 
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日 夜间 和 十 七 日 白天 , 炮兵 有 战事 。 我 的 表现 是 好 的 .@ 这 泽 日 
子 我 一 直 赢 钱 , 但 是 眼下 我 身 无 分 文 , 虽然 还 有 人 和 欠 我 的 帐 。 在 
这 方面 我 没 能 管 住 自己 ， 不 过 总 的 说 来 我 的 表现 是 好 的 。 今 天 
奥 葛 林 告 诉 我 ， 我 将 获得 一 枚 十 字 勋 章 。 上 帝 保 佑 一 一 只 是 为 
了 图 拉 。 

三 月 十 日 [可 杰 尔 麦 斯 河 边 营地 ] 十 字 助 草 没 有 得 
到 ,名 却 被 奥 利 费 尔 罚 坐 禁闭 , 久 所 以 说 ， 高 加 索 服 役 除了 叫 我 
卖力 气 、 懒散 、 结交 些 不 三 不 四 的 人 以 外 , 什么 也 没有 给 我 …… 
得 赶快 结 来 。[ 上 ……… ] 

四 月 十 六 日 [ 旧 格 拉 德 科 夫 镇 J] 很 久 没 有 动笔 了 了。 四 
月 一 日 前 后 回 到 旧 格 拉 德 科 夫 镇 ,我 仍 象 在 行军 途中 那样 生活 ， 
好 比 一 个 赌 徒 害怕 去 结算 记 下 的 赌 帐 。 我 随 随 便便 地 输 给 了 苏 
利 况 夫 斯 基 一 百 银 卢布 。 去 红色 要 塞 取 病假 条 又 没有 拿 到 。 心 
里 想 退 和 投 , 可 又 爱面子 一 一 极 不 愿 以 士官 的 身份 回 俄罗斯 去 。 我 
在 等 晋升 ， 而 此 事 未必 会 有 一 一 我 已 经 习惯 于 各 种 各 样 的 挫折 
了 。 复 活 节 前 那个 星期 二 ,我 在 新 格拉 德 科 夫 镇 没有 犯罪 ,只 是 
因为 上 融 拯 救 了 我 。 真 想 再 回 到 旧 轨 道上 去 : 离 群 索 居 , 井 并 有 
条 ,有 善 展 的 好 思想 和 工作 。 上 帝 , 求 你 帮助 我 。 现 在 我 第 一 次 
有 了 一 种 特别 伤心 和 沉重 的 感觉 一 一 懂 异 没有 神 益 和 欢乐 的 虚 
度 了 的 青春 。 我 感觉 青春 已 经 逝去 ,到 了 同 它 告别 的 时 候 了 。 

五 月 八 . 九 .十 .十 一 .十 二 、 十 三 、 十 四 、 十 五 日 这 七 天 
什么 事情 也 没有 和 做。[L…… Jj 收 到 涅 克拉 索 夫 、 二 哥 谢 诀 沙 和 妹 


QD 十 七 日 战争 后 , 托 尔 斯 泰 被 提名 晋升 准尉 。 

钙 ” 在 一 作 五 二 年 冬季 ， 作 者 本 可 以 得 到 一 枚 格 奥 尔 基 十 字 勋 章 , 没有 得 到 的 
原因 是 解除 他 的 文职 的 文件 迟 迟 未 送 上 去 。 

四 旅 长 列 漫 视察 炮兵 连 时 , 作者 不 在 岗位 上 , 奥 利 费 尔 上 尉 因此 罚 他 坐 禁闭 。 
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妹 玛 莎 的 信 , 都 谈 到 我 的 文学 创作 , 使 我 的 自尊 心得 到 满足 。 短 
篇 小 说 《圣诞 夜 ) 构 思 已 经 完成 。 我 想 动手 写 ， 再 回 到 规 规 从 矩 
的 生活 轨道 上 去 一 一 读书 , 写作 , 井井有条 ，, 节 和 欲 。 为 了 并 没有 
亲密 关系 的 姑娘 们 和 得 不 到 的 十 字 勋 章 ， 我 在 这 里 毁灭 着 我 一 
生 中 的 最 好 年 华 。 愚 春 ! 主 啊 , 求 你 赐予 我 幸福 。 
五 月 十 五 .十 六 ,十 七 .十 八 .十 九 、 二 十 , 二 十 一 、 二 十 二 日 
[C……] 于 下 了 短篇 小 说 @, 写 《 少 年 》, 象 写 《 童 年 一样 兴 
勃勃 。 希 望 写 出 来 也 一 样 的 好 。 我 的 债 都 还 清 了 。 文 学 前 程 光 
辉 灿烂 地 展现 在 我 面前 ,军衔 我 应 能 得 到 。 我 既 年 轻 又 聪明 ,看 
来 应 该 满足 了 。 要 劳动 ,要 节 欲 ,我 还 会 非常 幸福 。 
”六 月 二 十 五 日 。 今天 收 到 二 哥 来 信 ， 说 苹 尔 恰 科 夫 公 辟 
要 把 我 的 事情 写 信 告诉 沃 龙 佐 夫 。 还 收 到 退职 的 文件 。 不 知道 
结果 会 怎样 ， 但 我 打算 近日 去 五 山城 一 趟 。 无 论 在 哪 一 方面 我 
都 不 能 贯彻 始终 , 没有 常 性 。 因 此 , 最 近 我 开始 把 注意 力 转向 自 
已 的 时 候 , 就 觉得 我 丑恶 到 了 连 自己 都 无 法 忍耐 的 地 步 。 我 是 怀 
着 虚荣 心 到 这 里 来 的 , 如 果 我 能 够 一 贯 保持 这 种 虚荣 心 , 那么 我 
在 职务 上 一 定 会 做 出 成 绩 ， 从 而 有 理由 对 自己 感到 满意 。 我 在 
第 比 利 斯 的 时 候 处 于 追求 德行 的 心态 之 中 ， 如 果 我 能 一 贯 保持 
这 种 心态 , 那么 我 就 会 成 视 自 己 受 到 的 挫折 ,也 能 对 自己 感到 满 
意 。 从 小 到 大 这 个 缺点 一 直 在 破坏 我 生活 中 的 幸福 。 如 果 我 一 
贯 对 女人 是 狂热 的 ,那么 我 会 得 到 成 功 , 留 下 回忆 。 如 果 我 一 呐 
节 和 欲 ， 那 么 我 会 感到 自豪 和 平静 。 这 个 可 恶 的 部 队 使 我 完全 脱 
离 了 善 的 正确 轨道 , 而 我 本 来 已 经 顺利 地 踏 上 了 这 条 轨道 ,现在 
还 想 不 顾 一 切 地 回 到 这 条 轨道 上 去 , 因为 这 条 轨道 最 好 。 主 啊 ， 
求 你 教 我 , 指点 我 。 
人 @ 《了 圣诞 夜 》。 


《42 


我 写 不 下 去 。 我 写 得 太 没 有 生气 ， 太 糟 。 可 是 除了 写作 我 
还 能 做 什么 呢 ? 刚才 我 考虑 自己 的 状况 。 头 脑 里 充 塞 着 各 种 各 
样 的 意念 , 使 我 除了 明白 自 己 不 好 . 不 幸 以 外 , 很 党 茫然 。 在 一 
阵 冥 思 菩 想 之 后 , 有 几 个 意念 在 我 头脑 里 终于 形成 , 那 就 是 , 我 
的 生活 目标 已 知 是 善 ,我 有 义务 对 自己 的 农奴 ,对 自己 的 同胞 行 
善 。 对 前 者 我 有 此 义务 是 因为 我 拥有 他 们 ， 对 后 者 我 有 此 义务 
是 因为 我 有 才华 和 智慧 。 后 一 种 义务 我 现在 能 够 有 履行 ， 而 为 了 
晨 行 前 一 种 义务 我 必须 使 用 一 切 我 能 够 使 用 的 手段 。 

我 最 初 的 想法 是 为 自己 拟定 一 些 生活 准则 ， 现 在 我 不 知 不 
觉 又 回 到 这 一 点 上 来 。 不 过 我 荒废 了 多 少时 光 啊 ! 也 许 上 帝 这 
样 安排 我 的 生活 是 为 了 让 我 多 取得 一 些 经 验 。 如 果 我 在 满足 自 
已 的 种 种 欲望 方面 一 向 是 幸运 的 ， 我 未 必 能 这 样 懂得 自己 的 目 
标 。 事 先 规定 好 要 采取 什么 行动 , 事后 检查 做 得 怎样 , 这 是 我 有 
过 的 一 个 好 主意 , 现在 我 又 回 到 这 一 点 上 来 。 从 今天 晚上 起 ,无 
论 我 所 处 的 环境 如 何 ， 我 向 自己 保证 每 天 晚上 这 样 做 。 炉 碍 我 
这 样 做 的 往往 是 要 面子 。 我 向 自己 保证 尽 可 能 克服 这 种 心理 
要 直率 ， 即 使 做 得 生硬 , 也 要 起 诚 地 对 竺 一 切 人 ， 但 不 是 于 


二 

学 和 汪 和 
人 
和 


到 小 俄罗斯 人 那里 去 ， 找 机 会 做 点 好 事 ， 然后 写 《 高 加 索 一 个 军 
官 的 日 记 》@ 或 者 《逃亡 者 2》@, 至 午 茶 时 刻 。 跑 步 。 写 4 少年 ?或 


由 短篇 小 说 《 伐 林 》 的 最 初 题名 。 
@ 中 篇 小 说 《哥萨克 》 的 最 初 题名 。 


43 


者 《生活 准则 >。 

[六 月 ] 二 十 九 日 上 午 表 现 不 错 ， 但 是 下 午 什 么 事情 也 
没有 做 。 本 来 考虑 得 好 好 的 《高加索 一 个 军官 的 日 记 》 看 上 去 又 
不 好 了 ， 午 饭 后 我 就 一 直 跟 男孩 子 们 和 亚 皮 什 卡 在 一 起 玩 。 我 
把 格 里 沙 和 瓦 西 卡 扔 到 了 水 里 。 不 好 。 无 论 好 坏 时 时 都 应 该 写 。 


七 月 八 日 起 身 迟 了 。 提 起 笔 来 ， 却 写 不 下 去 。 我 对 自 
己 过 的 这 各 没有 目标 ,杂乱 元 章 的 生活 太 不 满意 了 。 读 《4 萨 伏 耶 
牧师 谈 信 仰 》, 每 次 读 这 本 书 我 脑海 里 都 要 产生 许 许多 多 有 道理 
的 、 高 尚 的 思想 。 的 确 ， 我 主要 的 不 幸 是 有 一 个 极其 聪颖 的 头 
脑 。[…-…] 

我 无 法 同 目 己 证 明 上 帝 的 存在 , 找 不 到 任何 有 道理 的 证 据 。 
我 发 现 ， 这 个 概念 并 不 是 不 可 或 缺 的 。 了 解 整个 世界 及 其 不 可 
思议 的 完美 秩序 的 永恒 存在 ， 比 了 解 它 的 创造 者 更 容易 ， 更 简 
单 。 人 的 肉体 和 灵 强 对 幸福 的 追求 是 了 解 生命 奥秘 的 唯一 途 
径 。 当 灵 琶 的 追求 与 肉体 的 追求 发 生 冲 突 的 时 候 ， 灵 魂 的 追求 
应 该 点 上风， 因为 灵 囊 是 不 朽 的 ， 正 如 灵魂 获得 的 幸福 不 朽 一 
样 。 取 得 幸福 是 灵魂 发 展 的 过 程 。 灵 魂 的 缺陷 是 被 败坏 了 的 高 
尚 的 追求 。 虚 荣 心 是 希望 对 自己 感到 满意 。 贪 财 心 是 希望 多 做 
一 点 好 事 。 我 不 明白 上 帝 存 在 的 必要 性 ,可 是 我 信仰 上 帝 , 并 且 
祈求 上 帝 帮 助 我 了 解 他 。 

七 月 二 十 三 日 重 写 了 第 一 章 @， 写 得 不 错 。 在 妹妹 玛 
水 那里 往 了 一 会 儿 。 劳 动 ， 劳 动 ! 我 劳动 的 时 候 觉得 自己 多 幸 


QD 指 * 少 年 第 一 章 。 
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福 果 ! 中 

七 月 二 十 四 日 八 时 起 身 , 把 第 一 章 包 修 改 了 一 远 ， 以 后 
一 整 天 都 设 有 写 什 么 , 读 了 k《 穷 汉 克 罗 德 >》S(<Claude Gueux>) 咏 ， 
到 妹妹 那里 去 过 ,很 无 聊 。 布 尔 卡 @ 失踪 。 收 到 莫 罗 多 的 来 信 ， 
他 说 布 里 梅 尔 压 下 了 我 的 退职 文件 。 

应 旱 早 起 来 写作 ,不 在 看 上 去 差劲 的 地 方 停顿 ,只 要 合 情 合 
理 , 行 文 也 流畅 就 行 。 文 章 还 可 以 修改 ,而 白白 失去 的 时 间 却 无 
法 挽回 。 

七 月 二 十 五 日 除了 在 林 荫 道上 耗 去 大 约 三 小 时 以外， 
我 工作 了 一 整 天 ， 但 是 只 重 抄 出 一 章 半 。《 新 观点 ?3@ 牵强 ， 而 
雷雨 》2 好 极 了 。[……: | 

二 十 七 日 [七 月 J [Le 」 读 了 屠 格 涅 夫 针 的 《猎人 笔 
记 》, 在 这 之 后 写作 就 有 点 困难 了 。 要 整 天 写 。 

二 十 六 日 [ 八 月 ] [ 铁 泉 城 ] 什么 事情 也 没有 做 。 我 决 
定 扔 开 《4 少 年 >， 继 续 写 长 篇 小 说 @@， 还 有 几 篇 高 加 索 的 短篇 小 
说 。 我 靖 赎 的 原因 在 于 不 能 兴致 勃勃 地 写 。 我 期 待 着 在 这 个 月 
内 ， 或 者 说 从 我 满 二 十 五 岁 起 能 得 到 一 种 幸福 。 我 想 强迫 自己 
按 我 的 看 法 去 做 人 。 青 春 已 经 逝去 。 现 在 是 该 工作 的 时 候 了 。 
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作者 于 七 月 九 日 离开 格拉 德 科 夫 镇 来 到 五 山城 ,当时 他 的 妹妹 和 妹夫 也 在 
那里 。 

指 《 少 年 > 第 一 章 。 

《4 穷 汉 克 罗 德 3 是 十 妃 世 纪 法 国 著 名 作家 雨 果 的 小 说 。 

布尔 卡 是 作者 的 爱 帮 ,作者 后 来 写 了 一 组 以 它 为 题材 的 小 故事 。 
一 位 大 羽 。 

《少年 》 第 三 章 。 

《少年 ?第 二 章 。 

仇 . 谢 . 履 格 涅 夫 (1818 一 1883), 俄国 著名 作家 。 

《一 个 俄国 地 主 的 故 率 》。 
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二 十 八 日 L[ 八 月 [五 山城 ] Le 了] 早上 开始 写 哥 陛 克 
的 故事 出 , 因 大 哥 来 , 特 奥 多 林娜 要 走 ， 又 过 我 的 生日 ,我 去 了 打 
靶场 ,移民 区 ,还 拉 上 妹妹 去 林 瑚 道 散步 。 但 并 不 愉快 。 只 有 劳 
动能 给 我 快乐 和 益处 。[…… J 

九 月 十 三 日 早上 和 背 闻 极 了 。L……: ] 后 来 想到 写 《台球 
房 记分 员 笔 记 》, 非常 好 。 写 作 , 去 看 了 大 家 ， 又 写 《 人 台球 房 记分 
员 笔 记 》。 我 觉得 现在 我 才 有 灵感 , 因此 写 得 好 。 

十 八 、 十 九 日 [ 九 月 ] 什么 事情 也 没有 做 ,今天 刚 提起 笔 
来 就 懒得 写 下 去 ,上 有 晚 上 在 斯 梅 什 利 亚 耶 夫 那 里 , 写 了 一 首 诗 @。 

人 人 确信 他 没有 说 容 的 、 或 者 用 奇特 方式 表述 的 


和 
eT 


十 三 日 [十 月 ” 旧 格 拉 德 科 夫 镇 ] . ] 今 天 读 了 关于 
天 才 的 文学 评述 四 ， 这 智 文章 唤起 了 我 的 自信 心 相信 按 能 
力 我 是 一 个 卓越 的 人 ， 同 时 也 唤起 了 我 的 劳动 热情 。 从 今天 起 
我 要 行动 起 来 。 上 午 写 《少年 >， 下 午 和 有 晚上 写 《 逃 亡者 》。 思 考 
幸福 问题 。 

十 月 二 十 三 日 今天 醒 得 很 迟 仍旧 怀 着 那 种 不 满 。 
[恶劣 的 心绪 和 不 安 妨 碍 我 工作 。 读 了 茹 科 娃 的 小 说 《 娜 
坚 卡 >。 以 前 , 只 要 知道 小 说 的 作者 是 位 女子 , 我 就 不 看 。 因 为 
没有 比 女 子 对 男子 生活 的 看 法 更 可 笑 的 了 ,而 她 们 偏偏 爱 写 。 涉 
及 女性 这 个 领域 ， 女 作家 倒 拥 有 比 我 们 大 得 多 的 优势 。 娜 坚 卡 


QD 即 k4 和 逃亡 者》 后 改 题 为 《哥萨克 》。 
@@ 此 诗 不 详 。 
全 ” 指 十 九 世 纪 英 国 作 家 迪 斯 累 里 所 著 之 名 人 生活 特写 。 
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所 处 的 环境 写 得 很 好 ,但 她 本 人 的 面 狐 却 着 色 大 淡 , 勾 勒 得 太 模 
糊 。 看 得 出 ,作者 的 主导 思想 不 统一 。 

我 怀 着 一 种 类 似 绝 望 的 极端 厌 亚 的 情绪 拿 起 《少年 》 的 草 
稿 ,好 象 一 个 工人 被 迫 去 做 一 件 在 他 看 来 毫 无 用 处 的 东西 , 做 起 
来 不 认真 ,不 起 劲 , 懒 洋洋 地 。 

写 完 最 后 一 章 , 必须 从 头 再 看 一 遍 , 画 上 记号 , 拟 出 最 后 的 
修订 方案 。 要 改动 的 地 方 必 定 很 多 。 第 一 人 称 主人 公 的 性 格 缺 
少 生气 , 情节 拖 棚 , 时 间 过 于 按 顺序 , 思想 却 又 不 按 顺序 。 比 如 
在 情节 进行 当中 ， 为 了 使 讲述 明确 突出 而 描写 过 去 的 事情 的 手 
法 , 在 我 划分 章节 的 时 候 完全 被 忽略 了 。[-……1 

“随遇而安 !:” 今 天 读 到 的 这 条 准则 使 我 极为 震惊 。 我 生动 
地 回想 起 过 去 没有 苯 循 这 条 准则 的 一 切 情况 ， 并 且 对 此 感到 非 
常 停 讶 。 比 如 最 近 在 职务 上 我 想 做 一 个 阐 综 而 又 有 上 层 关系 的 
士官 一 一 伯 可 ,一 个 出 众 的 人 , 其 实 做 一 个 士官 一 -士兵 于 我 最 
有 益 也 最 方便 。 如 果 我 是 一 个 士官 一 一 士兵 ， 此 时 我 能 了 解 到 
多 少 有 趣 的 事 , 又 能 和 避 开 多 少 不 愉 快 的 事 啊 。[……] 

十 月 二 十 四 日 。 […*…] 读 作品 ,尤其 是 纯 文学 作品 , 使 人 
感 兴趣 的 主要 是 作品 中 反映 出 来 的 作者 的 性 格 。 不 过 也 有 这 样 
的 作品 , 作者 在 其 中 有 意 扭曲 ,或 者 数 次 改变 自己 的 观点 。 最 有 
意思 的 是 作者 似乎 竭力 隐瞒 自己 个 人 的 观点 ,而 一 旦 有 所 表 需 ， 
却 又 总 是 忠实 于 它 。 最 乏味 的 是 观点 变 来 变 去 , 以 至 完全 谱 失 。 


十 月 二 十 五 日 一 时 从 头 看 《4 少年 》, 决定 再 次 重 写 ,考虑 
了 和 需要 修改 .挪动 .增补 的 地 方 。 十 时 左右 出 去 打猎 ;直到 天 黑 。 
看 了 新 的 、 内 容 很 差 的 一 其 < 现代 人 》 杂 志 。 已 吃 轻 晚 角 , 现在 
 @ 一 八 五 三 年 第 八 期， 
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就 寝 。 今 天 一 整 天 是 我 的 精神 休息 日 ， 我 常常 下 意识 地 感觉 到 
需要 精神 休息 。 

[……' 我 开始 后 悔过 于 仓促 地 把 《台球 房 记 分 员 笔记 ?》 寄 了 
出 去 。 内 容 倒 没有 多 少 要 改变 或 增补 的 ,但 是 形式 欠 推 戎 。 

十 月 二 十 六 日 [……j] 描 写 一 个 图 谋 不 轨 或 者 刚刚 做 过 
坏事 的 人 内 心 的 善 恶 斗争 ,我 总 觉得 不 自然 。 人 作恶 容 易 , 而 且 难 
以 觉 千 ,事后 很 久 人 才 会 感到 惊 骇 ,奇怪 他 为 什么 那样 做 。 

普通 人 生活 中 充满 劳动 和 困苦 ， 因 此 比 我 们 这 样 的 人 高 尚 
得 多 ， 我 们 再 到 他 们 身上 去 寻找 恶劣 的 东西 来 加 以 描写 就 不 大 
好 了 。 他 们 身上 有 恶劣 的 东西 ， 但 是 谈 到 他 们 的 时 候 , 最 好 ( 象 
谈 到 死者 那样 ) 只 说 好 话 。 属 格 涅 夫 有 这 个 优点 ,而 格 里 艾 罗 维 
奇 和 他 的 《渔夫 们 》 就 没有 这 个 优点 。 谁 会 对 这 个 可 人 怜 而 又 可 敬 
的 阶级 的 恶习 感 兴 趣 啊 ? 在 他 们 身上 善 多 于 恶 ， 因 此 去 寻找 善 
的 原因 上 比 寻 找 恶 的 根子 更 自然 ,也 更 高 尚 。[*…*] 

三 十 一 日 [十 月 哈 萨 村 DO]  […… 了 我 读 了 《上 尉 的 女 
儿 》, 唤 ! 我 得 承认 , 普希金 @ 的 散文 已 经 陈旧 了 , 不 是 指 文字 ， 
而 是 指 叙 述 方式 。 这 在 今天 不 无 道理 。 对 细微 情感 的 兴趣 取代 
对 事件 本 身 的 兴趣 是 新 的 流派 。 普 希 金 的 小 说 就 显得 有 点 秃 
了 。 这 是 四 天 以 来 我 想到 的 ， 我 已 经 把 这 些 想 法 记 在 小 本 子 里 
备 忘 。 

L…….-] 席 惑 十 分 正确 地 发 现 ， 任 何 天 才 都 不 可 能 孤 立地 发 
展 ,外界 的 激励 , 如 一 本 好 书 、 一 次 谈话 ,会 比 多 年 独自 耕耘 更 有 
力 地 促进 思考 。 名 思想 在 与 人 交往 中 产生 ， 而 它 的 加 工 和 表达 

中 在 旧 格 拉 德 科 夫 镇 以 南 四 十 多 公里 处 。 


加 亚 : 谢 ' 普希金 (1799 一 1837) , 俄国 大 诗人 。 
他 ”见于 德国 大 诗人 席 勤 一 七 八 三 年 二 月 二 十 一 日 致 加 因原 尔 德 书 。 


48 


则 是 在 一 个 人 独处 之 时 。 

[ ] 我 们 富有 阶级 犯错 误 的 主要 原因 之 一 是 ， 我 们 不 能 
很 快 习惯 于 我 们 已 经 长 大 这 个 想法 。 直 到 二 十 五 岁 ， 有 时 更 大 
一 些 ， 我 们 的 生活 处 处 都 与 这 个 想法 相抵 触 。 农 民 险 级 的 情况 
完全 相反 ,一 个 小 伙 子 十 五 岁 就 结婚 , 当家 作 主 。 农 民 小 伙 子 的 
这 种 独立 性 和 自信 心 常 常 使 我 惊讶 。 我 们 这 个 阶级 的 十 五 岁 小 
伙 子 即使 聪明 绝 项 也 毫 无 用 处 。 

奇怪 的 是 ， 我 们 都 掩盖 金钱 是 我 们 生活 的 主要 动力 之 一 这 
个 事实 。 似 平 说 出 来 丢脸 。 翻 开 小 说 .传记 之 类 的 书 看 看 吧 , 人 
们 处 处 都 竭力 回避 金钱 问题 ,其 实 它 是 人 们 在 生活 中 主要 (即使 
不 是 主要 , 也 是 最 经 常 ) 关 心 的 问题 ,最 能 反映 人 的 性 格 。 

有 这 人 么 一 类 品格 高 尚 .可 爱 可 亲 的 人 (虽然 其 中 大 多 数 在 生 
活 中 都 是 不 幸 的 , 不 受 尊 敬 的 ), 他 们 活着 似乎 只 是 等 待 时 机 去 
为 了 他 人 或 者 为 了 荣誉 斩 牲 自己 ， 而 县 从 开始 额 牧 的 时 候 起 他 
们 才 活 着 。 

有 些 人 读书 不 多 , 却 能 谈 出 很 有 道理 的 ,正确 的 观点 , 这 常 
常 使 我 感到 惊讶 和 羡慕 。 

对 任何 已 经 完成 的 草稿 都 要 反复 再 看 ， 删 除 一 切 多 余 的 东 
西 而 不 作 任 何 增补 。 这 是 第 一 道 工序 。 

我 读 了 一 位 英国 女士 的 短篇 小 说 DO， 使 我 叹服 的 是 她 那 从 
容 的 笔触 ， 为 我 所 缺乏 。 要 有 这 种 本 领 , 我 必须 勤 于 耕耘 , 善于 
发 现 。 

[Lp 4 在 写作 中 陈 词 滥 调 , 一些 不 完全 正确 ,不 完全 合理 而 
又 缺少 诗意 的 表达 法 常常 使 我 停 下 笔 来 ， 然 而 习惯 势力 往往 又 

8 可 能 指 十 九 世纪 美国 女 作家 比 彻 一 斯 托 的 短篇 小 说 《 蒂 姆 斥 权 >， 发 表 在 

《现代 人 》 杂 志 一 八 五 三 年 第 九 期 上 。 
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驱使 我 去 沿用 和 它们。 这 些 存 在 于 作者 [?J 头脑 中 的 未 经 琢磨 的 
习惯 用 语 ( 其 缺点 你 感觉 得 到 , 但 又 因为 常用 而 得 到 你 的 宽容 )， 
对 于 后 代 却 将 成 为 庸俗 趣味 的 证 明 。 容 忍 这 些 表 达 法 ， 就 是 做 
时 代 的 尾巴 , 纠正 它们 才 是 做 时 代 的 先导 。 

十 一 月 二 、 三 日 [……] 昨 天 我 和 几 位 军官 争论 起 赐 螺 
的 价值 来 。 祖 耶 夫 毫 无 道理 地 嫉妒 我 的 壁 位 。 当 时 我 想 他 认为 
我 受 炫 砍 自 己 的 珊 位 ,这 种 想法 刺 伤 了 我 的 自尊 心 , 现在 我 却 因 
为 他 使 我 发 现 自己 身上 有 这 个 短处 而 从 心里 感到 高 兴 。 相 信和 在 
激烈 的 争论 中 出 现 的 想法 是 多 么 危险 啊 ! 

永远 独自 生活 ,这 是 一 条 宝贵 的 准则 ,我 将 尽力 遵循 。 

几乎 每 认识 一 个 人 我 都 体验 到 失望 的 沉重 感 。 我 把 他 想象 
成 同 自 己 一 样 的 人 ， 用 这 个 尺度 去 衡量 他 。 应 该 从 此 习惯 于 把 
目 己 看 成 一 个 例外 ,或 许 我 已 经 超越 了 自己 的 时 代 , 或 许 我 是 一 
个 永远 不 会 满足 的 落落 穿 合 的 乖 俯 者 。 必 须 用 另外 一 个 尺度 
《 低 于 我 的 ) 去 衡量 别人 人。 这样 我 就 会 少 犯 错误 了 。 

长 时 期 以 来 我 自己 欺骗 自己 ,以 为 我 有 朋友 , 他 们 是 一 些 理 
解 我 的 人 。 无 稽 之 谈 ! 我 还 没有 遇 到 过 一 个 人 象 我 这 样 道德 高 
尚 , 并 且 相 信 我 不 记得 自己 一 生 中 有 什么 时 候 不 追求 善 ,不 准备 
为 了 善 而 牺牲 一 切 。 

因此 ， 我 还 不 曾 在 哪 一 个 社交 场合 有 过 轻松 自如 之 感 。 我 
总 是 觉得 人 家 把 我 的 心声 当 作 虚伪 ， 他 们 对 属于 个 人 自身 的 需 
要 没有 同感 。[……:] 

十 一 月 十 七 、 十 八 日 昨天 起 得 早 , 但 是 写 得 少 。《 使 女 
室 》 和 《少年 时 代 》 两 章 @ 久久 未 能 加 工 完 毕 , 拖 住 了 我 。 午 饭 后 


中 即 < 少 年 > 的 第 十 入 ,十 九 章 。 
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下 横 下 得 不 好 ,还 说 大 话 。 

[0 拿 起 卡拉 姆 津 的 历史 四， 挑选 着 看 了 一 些 。 文 笔 极 
好 。 序 言 在 我 脑海 中 引起 了 许 许 多 多 好 的 想法 。L……… J 

十 二 月 二 日 Le ] 我 决心 在 写 完 《少年 ?以 后 写 一 些 短 
篇 小 说 , 篇 旺 要 短 得 让 我 能 够 把 它们 构思 好 , 内 容 又 要 崇高 , 有 
益 , 不 致使 我 厌烦 和 反感。 此 外 ,我 要 利用 晚间 写 出 长 篇 小 说 的 
大 绍 , 并 且 粗 略 地 勾勒 出 某 些 场面 。[ “ee J 

十 二 月 三 日 一 早起 身 ， 但 是 什么 也 开 不 了 头 。 哥 艾 克 
的 族 事 我 既 喜 欢 又 不 喜欢 。 

上 我 有 一 个 大 缺点 ， 就 是 不 善于 简章 自如 地 讲述 把 诗 
意 的 场面 串联 起 来 的 小 说 的 情景 。 

上 J 关于 短篇 小 说 , 我 在 四 种 设想 间 举 棋 不 定 。 (一 )《 高 
加 索 一 个 军官 的 日 记 》，( 二 ) 哥萨克 诗篇 ，( 三 ) 匈牙利 女郎 @， 
《四 ?>《 沉 沦 ?@@。 这 四 种 设想 都 很 好 。 有 看 祥子 我 要 从 最 不 复杂 、 
最 容易 写 . 时 间 上 也 在 先 的 一 篇 开始 , 即 《 高 加 索 一 个 军官 的 月 
记 》。 

十 一 ,十 二 ,十 三 、 十 四 ,十 五, 十 六 日 [十 二 月 3 
昨天 开始 写 《4 一 个 炮兵 军士 的 笔记 3》@@, 可 是 今天 什么 也 没有 写 ， 
看 完 卡 拉 姆 津 的 《历史 》。 

Le J 读 了 凤 谢 姆 斯 基 的 《4 林 妖 》>。 语 言 过 分 奇 巧 , 构图 又 


CL… | 苏 利和 莫 夫 斯 基 以 他 惯用 的 粗 份 语言 对 我 说 ， 皮 斯 托 


Q@®? 指 俄国 作家 ,历史 家 尼 ， 米 . 卡拉 姆 津 (1766 一 1826) 所 鞭 十 二 卷 本 《4 俄 罗 
斯 国家 史 》。 

加 没有 写 出 。 

后 改 题 为 《一 个 被 贬 议 的 军官 》。 

四 即 < 伐 林 》。 
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利 科 尔 斯 如 何 骂 我 写 了 罗 森 克 兰 艾 这 个 人 物 @ , 这 很 使 我 伤心 ， 
我 的 创作 热情 冷 了 下 来 。 然 而 《现代 人 》 杂 志 的 一 八 五 四 年 出 版 
预告 又 激 起 了 我 的 创作 热情 。@ 

十 二 月 十 七 日 。 [……] 整 天 读 《 历 史 》@ 。 
上.……] 乌 斯 特 里 亚 洛 夫 说 ,俄罗斯 民族 的 本 性 是 忠于 信仰 ， 
勇敢 ， 相 信 自 己 优 于 其 他 民族 。 这 不 是 一 切 民 族 的 共性 吗 ? 难 
道 俄罗斯 民族 就 没有 自己 的 特殊 性 ? 
释 , 避免 老 一 套 的 历史 语言 。 

如 果 让 我 为 历史 写 封 面 题词 ,我 要 写 上 ;“ 毫 不 隐 星 * 四 个 大 
字 。 单 是 不 公然 说 谎 还 不 够 , 要 努力 不 去 消极 地 说 谎 , 即 避 而 不 
谈 。[.……- 1 

十 二 月 十 九 ,二 十 日 。 [C……] 不 知 是 谁 说 过 ,诗人 必须 民 
得 绘画 。 今 天 读 了 一 篇 评论 展览 会 @ 的 好 文章 ， 我 明白 了 这 一 
点 。 

要 使 作品 吸引 人 ,只 有 一 种 指导 思想 还 不 够 , 必须 让 这 部 作 
品 充满 一 种 情感 。 这 正 是 我 的 《少年 > 所 缺少 的 。 

十 二 月 二 十 九 , 三 十 ,三 十 一 日 。 [……] 在 写 信 中 迎接 新 
年 ,然后 做 了 祈祷 。[……]] 

我 从 一 开始 就 采取 了 写 短 小 篇 章 的 做 法 , 这 种 做 法 最 方便 。 

每 一 章 只 应 该 表现 一 种 思想 或 者 一 种 情感 。 
。 @ 作者 的 同事 皮 斯 托 利 科 尔 斯 发 现 ,《 缆 击 > 中 的 罗 厅 克 兰 区 中居 实际 上 是 他 

人 。 
© A 杂志 在 一 八 五 四 年 出 版 预告 中 把 列 夫 。 托 尔 斯 罕 列 入 经 常 为 该 
杂志 撰 稿 的 俄国 著名 作家 和 名单 中 。 


尼 “. 格 ， 乌 斯 特 里 亚 洛 夫 所 著 《 俄 国史 》。 
莫斯科 的 一 次 手工 织品 展览 会 。 


© © 
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一 八 五 四 年 


一 月 五 日 [ 卓 格 拉 德 科 夫 镇] ”上午 写 《一 个 俄国 地 主 
的 故事 》。 不 仅 是 上 午 , 下 午 我 也 在 尽心 竭力 地 写 第 四 午 , 直到 
上 灯 以 后 才 写 完 , 但 不 很 满意 。 


上 -| 在 写作 过 程 中 ， 我 常常 由 于 希望 把 一 个 好 的 思想 或 
者 表达 得 好 的 思想 纳入 作品 而 写 不 下 去 。 因 此 ， 只 要 思想 难于 


同 叙 述 烙 合 ,就 把 它 记 在 日 记 短 上 ,而 不 要 个 下 来 非 把 这 个 思想 
放 在 这 个 地 方 不 可 。 思 想 目 会 给 目 己 找到 适当 的 地 方 。[……j] 

一 月 十 二 日 [C……」] 晚饭 时 得 知 我 被 调 到 第 十 二 旅 ,2 
我 决定 趁 便 回 家 一 趟 。[……. 

一 月 十 九 日 谢 德 林 镇 ] 《星期 二 ) 写 完 《 少 年 >》 就 
走 。 做 到 了 。 一 早起 床 ,直至 出 发 前 都 在 写 ,或 者 安排 事务 。 做 
了 礼拜 一 一 出 于 虚荣 心 。 阿 列 殉 谢 耶 夫 十 分 友爱 地 向 我 道别 。 
他 和 茹 克 维 奇 都 流泪 了 。 来 到 谢 德 林 镇 。 重 看 《少年 >》, 我 决定 
到 家 以 前 不 再 看 它 ,途中 可 写 高 加 索 的 笔记 -一 《一 个 炮兵 军士 
的 笔记 》。 

[……] 今 天 ， 想 到 我 已 经 爱 上 这 些 我 从 前 不 尊敬 的 人 一 一 
同事 ， 忆 起 我 过 去 对 大 哥 那 么 喜欢 接近 他 们 觉得 奇怪 。 我 的 观 
点 的 这 一 变化 作 何 解释 呢 ? 我 以 为 在 高 加 索 服 役 的 环境 中 以 及 


由 根据 作者 本 人 申请 , 调 多 瑞 河 军 第 十 二 炮兵 旅 第 四 灼 兵 连 。 
53 


其 他 许多 小 圈子 里 , 一 个 人 学 的 不 是 如 何 翰 选 人 , 而 是 甚至 在 坏 
人 身上 也 看 到 好 的 东西 。 

5 了 ] 我 决定 对 《少年 》 作 如 下 的 修改 : 

一) 压缩 4 长 途 旅行 > 一 章 。( 二 ?压缩 《 雷 两》 一 章 , 用 词 要 
更 朴素 些 , 删 去 重复 的 地 方 。( 三 )《 玛 莎 》 章 要 更 得 体 一 点 。( 四 》 
《一 分 》 与 《 铅 弹 》 两 章 合 并 。( 五 《小 钥匙 》 章 增补 公文 包 里 发 现 
了 什么 。( 六 )《 关 于 母亲 的 幻想 》 一 章 要 改写 。( 七 )《 总 有 数 出 
头 的 有 日子 ?一 章 得 另 找 标 题 。( 八 )《 杜 布 科 夫 和 涅 替 柳 多 夫 》 章 
的 开头 要 改写 ， 还 要 增加 谈话 时 我 们 本 身 和 和 我们 的 状况 的 描 
写 ,@ / 

二 十 日 [一 月 田村 ] 一早 起身。 来 到 尼 古 拉 耶 夫 镇 
和 旧 村 。 有 消息 说 , 我 的 十 字 勋 章 没 有 批 下 来 , 我 很 难过 , 但 奇 
怪 的 是 ,一 小 时 以 后 我 就 心平 气 和 了 。 苏 利 莫 夫 斯 基 帮 了 忙 , 明 
天 我 就 走 , 不 在 此 地 逗留 。[……… J 

一 月 二 十 一 日 [加 柳 加 副 夫 镇 ] [L……… 应 该 多 回味 回 
睐 这 个 事实 ， 耶 死 雷 @@ 的 第 一 部 长 篇 小 说 是 经 过 三 十 年 酝酿 才 
写成 的 , 而 大 仲 马 每 星期 写 两 部 。 

作品 印 出 来 以 前 不 要 给 任何 人 看 。 和 否则 你 听 到 芍 有 害 议论 
会 多 于 高 明 的 建议 。[……*] 

一 月 二 十 二 ,二 十 三 ,二 十 四 ,二 十 五 ,二 十 六 、 二 十 七 日 
旅途 中 。 二 十 四 日 在 距离 切 尔 卡 斯 克 一 百 俄 里 的 白城 人 镇 一 带 
迷路 , 乱 转 了 一 夜 。 我 于 是 有 了 写 短 篇 小 说 《暴风 雪 》e@ 的 想法 。 


QD 后 来 《4 少 年 > 大 体 上 是 按 这 几 条 修改 的 。 
加 落 克 雷 (1811 一 1863) , 英国 作家 。 
( 《暴风 雪 》? 完 成 于 一 八 五 六 年 二 月 。 
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一 月 二 十 八 . 二 十 九 ,. 三 十 ,三 十 一 日 ;二 月 一 .二 日 [上 亚 斯 
纳 亚 波 利 亚 纳 ] ”路 上 走 了 整整 两 个 星期 。 只 有 那 场 暴风 雪 
是 我 遇 到 的 令 人 惊 心 动 旗 的 事件 。[.……… | 

大 哥 、 二 哥 都 不 在 ,我 要 思索 、 要 做 .要 感受 的 东西 太 多 ,， 因 
此 不 能 多 写 日 记 了 。 

[二 月 三 日 J 一 时 醒 来 , 嗓子 疼 , 但 我 还 是 到 有 谦 房 去 了 ， 
看 了 那 块 要 建 马 展 的 地 方 。 谈 庄园 事务 的 时 候 越 来 越 多 ， 给 谢 
林 @ 写 了 一 封 信 。 听 说 我 晋升 了 。@[…….] 

二 月 六 日 [……] 从 十 七 日 [月] 至 六 日 [三 月] 发 生 的 
事情 。 十 九 只 出 发 , 抵 旬 村 , 听 到 十 字 欧 章 无 望 的 消息 。 路 上 不 
顺利, 那 值 得 记忆 的 一 夜 迷 失 了 方向 。 二 月 二 日 抵 亚 斯 纳 亚 , 又 
家 又 病 ， 发 现 庄 园 事 务 井 井 有 条 ， 而 自己 孝 落 伍 了 , 改 好 了 , 老 
了 。 和 本 囊 们 到 莫斯科 去 了 。 阿 尔 谢 尼 耶 夫 四 死 了 ， 切 尔 卡 斯 基 
和 涅 拉 托 夫人 @ 自杀 了 。 六 日 去 图 拉 , 结 束 了 格 尔 克 一 案 , 听 到 我 
普 升 的 消息 。[…… ]] 

二 月 十 三 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 了】 [Lp J 收 到 涅 殉 培 
索 夫 的 信 , 他 对 《台球 房 记 分 员 笔 记 》 不 满意 。@[.……] 

三 月 十 四 日 ”布加勒斯特 @ 开始 用 新 的 日 记 德 。 几 平 


充 拉 皮 夫 纳 县 贵族 长 。 

一 八 五 四 年 一 月 九 日 作者 因 对 山 民 作战 表现 勇敢 而 晋升 为 准尉 。 

弗 ， 米 .阿尔 谢 尼 耶 夫 , 是 托 尔 斯 泰 家 的 邻居 。 

切 尔 卡 斯 基 是 图 拉 省 一 地 主 , 因 输 光 了 财产 而 自杀 。 涅 拉 托 夫 是 作者 在 喀 

山大 学 的 同学 ,死因 不 明 。 

曙 ” 涅 兄 拉 索 夫 在 信 中 说 ,《 人 台球 房 记 分 员 笔记 》y 梅 思 很 好 , 但 写 得 很 差 , 应 归 
答 于 所 采取 的 …… 形 式 ”。 语 言 “ 没 有 任何 特色 ”,“ 故 事 写 得 粗 陋 , 其 中 最 
好 的 东西 都 被 粳 足 了 ”。 

三 月 十 二 月 作者 抵达 布 奶 勤 斯 特 多 瑞 河 集团 军 司令 部 。 
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一 个 月 没 写 了 , 这 期 间 我 的 经 历 和 感受 是 那样 多 , 简直 没有 时 间 
去 想 ， 更 没有 时 间 去 写 。 我 离开 高 加 索 就 回 图 拉 ， 见 到 了 姑姑 
们 、 妹 妹 、. 妹 夫 , 得 知 我 的 晋升 。 三 位 哥哥 和 佩 尔 非 利 耶 夫 一 家 都 
来 看 我 , 带 我 去 莫斯科 。 我 从 莫斯科 又 到 了 波 克 罗 夫 斯 科 耶 @， 
在 那里 告别 了 姑妈 佩 拉 盖 娅 .伊利 尼 奇 娜 .妹夫 .妹妹 和 二 哥 。 
这 两 次 告别 ,尤其 第 二 次 , 是 我 一 生 中 最 幸福 的 时 刻 之 一 。 离 开 
波 克 罗 夫 斯 科 耶 ,我 就 到 三 哥 那 里 去 了 ,他 几乎 是 听从 我 的 建议 
抛弃 了 莫斯科 。 接 着 我 经 过 波 尔 塔 瓦 . 基 什 尼 奥 夫 等 地 ,于 前 天 
抵达 布 加 勤 斯 特 。 这 段 时 间 我 一 直 很 幸福 ! 

我 在 这 里 的 职务 尚未 确定 , 约莫 一 个 星期 以 来 ,我 又 病 得 蹊 
跷 。 难 道 我 又 要 开始 受 试探 了 ? 

然而 是 我 自己 不 好 ， 幸 福 把 我 宠 坏 了 。 从 我 离开 库 尔 斯 克 
的 那天 起 直到 此 刻 ， 我 沉沦 下 去 了 。 在 许多 事情 上 都 要 责备 自 
己 。 我 不 善于 承受 幸福 ， 正 如 我 不 善于 承受 不 垃 。 确 信和 这 一 点 
真 叫 我 伤心 。 今 天 我 要 到 军 司令 部 去 见 师 长 ,然后 买点 东西 , 考 
一 逛 , 回来 写 几 封 信 , 吃 午饭 。 午 饭 后 做 一 点 事 , 天 黑 前 去 洗澡 。 
有 晚上 在 家 写 《 少 年 》。 

七 月 五 日 ” 喝 茶 , 吃饭 、 吃 甜食 的 时 候 我 都 在 看 书 ， 上 午 
一 直 在 给 嬉 嫩 写 信 ， 虽然 法 语 写 得 我 很 不 再 欢 , 还 是 打算 寄 出 。 
用 法 语 谈话 和 写作 对 于 我 一 天 比 一 天 困难 ， 为 什么 一 定 要 用 自 
己 掌 握 得 不 好 的 语言 说 和 写 ， 这 种 做 法 多 电 赛 啊 ! 它 带 来 多 少 
麻烦 , 浪费 多 少时 间 , 造成 多 少 含糊 不 清 的 思想 , 给 母语 增添 多 
少 不 纯 净 的 成 分 啊 , 可 还 是 非 这 样 做 不 可 ! 

晚上 写 《 一 个 炮兵 军士 的 笔记 》, 写 出 差不多 一 章 ， 兴 致 勃 

也 指 波 区 罗 夫 斯 科 子 庄 困 ， 是 作者 的 妹夫 瓦 . 彼 。 托 尔 斯 素 的 ,在 图 了 省 切 

尔 尼 县 。 
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勃 ， 而 皇 不 坏 。 奥 尔 欣 两 次 到 我 这 里 来 ， 我 完全 没有 必要 作 记 
录 ，, 因为 我 性 着 写 下 他 那些 脱口 而 出 的 妙 不 可 言 的 粗话 ,结果 反 
而 记 不 住 。 虽 然 泻 肚 , 还 是 吃 了 水 果 , 又 叫 奥 尔 欣 去 租 钢 琴 , 这 
两 个 错误 都 是 做 事 不 稳当 。 我 的 主要 饼 点 是 对 人 对 已 都 缺乏 硬 
心 。 这 不 是 准则 , 而 是 思想 , 为 什么 不 写 在 这 里 ? 过 些 时 候 它 会 
使 我 回忆 起 一 八 五 四 年 七 月 五 日 我 所 处 的 精神 状态 。 

七 月 七 日 我 一 点 不 有 虚心! 这 是 我 的 一 大 缺点 。 

我 是 何许 人 ? 一 个 退伍 中 校 的 四 个 儿子 当中 的 一 个 ， 七 岁 
上 父母 双 亡 ,由 几 位 妇女 @ 和 其 他 不 相干 的 人 监护 , 既 没 有 得 到 
上 流 社 会 的 调教 , 也 没有 受 完 学 校 教 育 , 十 七 岁 开 始 独 立 生活 ， 
没有 丰厚 的 财产 ,没有 任何 社会 地 位 ,主要 的 是 ,没有 行为 准则 。 
这 个 人 把 自己 的 产业 弄 到 几乎 不 可 收拾 的 地 步 ， 吓 无 目的 又 不 
快乐 地 虚度 了 一 生 最 美好 的 岁月 ， 最 后 自我 放逐 到 高 加 索 是 为 
了 逃避 债务 ,而 主要 是 逃避 一 些 习 惯 , 后 来 赁 藉 我 父亲 同 集团 军 
司令 的 关系 四 ,二 十 六 岁 时 又 离开 高 加 索 , 以 准尉 的 身份 转 到 多 
玉河 集团 军 , 除 了 铀 银 以 外 几乎 没有 别 的 钱财 (因为 我 所 有 的 钱 
财 都 得 拿 去 还 余下 的 债 )， 没有 靠山 , 没有 在 上 流 社会 生活 的 本 
领 , 不 懂 公 务 , 没有 实际 干事 的 才能 , 但 却 有 极 强 的 自尊 心 ! 这 
就 是 我 的 社会 地 位 。 让 我 们 看 看 ,我 是 一 个 怎样 的 人 。 

我 丑陋 , 从 抽 , 不 爱 清洁 , 没有 上 流 社 会 的 教养 。 我 容易 动 
怒 , 使 人 感到 乏味 ,不 虚心 , 补 狭 (intoltrant), 象 孩子 一 样 愧 其 。 
我 几乎 是 一 个 不 学 无 术 的 人 。 我 的 知识 是 我 勉 勉强 强 自学 得 来 


一 


印 ” 托 尔 斯 泰 兄弟 在 父母 亡故 后 先是 由 祖母 监护 ,后 由 姑母 奥 斯 腾 一 萨 肯 夫人 
监护 ,这 位 姑母 死 后 又 由 另 一 位 姑母 尤 什 科 娃 夫人 监护 。 教 育 他 们 的 则 是 
远房 姑 娃 叶 尔 区 利 斯 卡 娅 。 

如 ”多 现 河 集团 军 司令 戈 尔 丛 科 夫 是 作者 之 父 的 远房 表 兄 弟 。 
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的 ,是 抽空 学 ,没有 系统 , 没有 条 理 , 而 且 也 很 少 。 我 同一 切 意志 
注 弱 的 人 一 样 ,不 能 自制 , 又 优 和 柔 赛 断 ,没有 常 性 ,好 虚荣 到 了 目 
大 的 程度 , 脾气 急躁 。 我 不 勇敢 。 在 生活 上 如 此 随便 , 己 懒 ,以 
至 闲散 对 于 我 几乎 成 了 一 个 无 法 死 服 的 习惯 。 我 聪明 ， 不 过 我 
的 智力 还 没有 经 过 认真 考验 。 我 缺乏 实际 的 头脑 ,社交 的 头脑 、 
二 实事 的 头脑 。 我 诚实 ， 就 是 说 我 爱 善 ， 已 经 养 成 爱 善 的 习惯 。 
当 我 偏离 善 的 道路 的 时 候 , 我 会 对 自己 不 满 , 并 且 高 兴 回 到 善 的 
道路 上 来 。 但 我 又 爱 某 些 东 西 胜 于 爱 善 ， 比 如 沫 准 。 我 是 如 此 
好 出 名 , 可 这 种 心理 又 很 少 得 到 满足 , 以 致 我 担心 , 当 我 不 得 不 
在 名 党 和 德行 两 者 之 间 进 行 选择 的 时 候 , 我 会 选择 前 者 。L………] 

七 月 八 日 Le J 今天 我 又 在 莱 蒙 托 夫 @ 和 普希金 的 作 
最 中 发 现 了 诗意 的 东西 。 菜 蒙 托 夫 的 《垂死 的 斗士 》( 临 死 时 对 
家 加 的 梦想 美 极 了 )。 普 希 金 的 杨 科 。 马 尔 纳 维 奇 ,他 误杀 了 自 
己 的 朋友 。 他 在 教堂 里 虔诚 地 祈祷 了 许久 ， 然 后 回 家 来 躺 在 床 
上 。 接 着 他 问 妻 子 是 否 看 见 窗 外 有 什么 东西 ,妻子 回答 说 没有 。 
他 再 一 次 这 样 问 的 时 候 ， 妻 子 就 说 看 见 河 对 岸 有 灯火 。 等 到 他 
第 三 次 这 样 问 的 时 候 , 妻子 说 看 见 那 灯 火 越 来 越 大 ， 越 来 越 近 。 
他 于 是 死去 。 太 妙 了 ! 为 什么 呢 ? 看 了 这 一 段 以 后 再 去 解释 什 
么 是 诗 情 吧 。 

七 月 九 日 今天 我 一 会 儿 写 《一 个 炮兵 军士 的 笔记 》， 一 
会 儿 看 歌德 @ . 莱 蒙 托 夫 利 普希金 的 作品 。《 笔 记 》 倒 是 写 完 了 ， 
然而 我 极 不 满意 ,很 可 能 要 全 郭 重 写 , 或 者 干脆 扔 掉 , 不 是 单单 
扔 掉 《 笔 记 》， 而 是 扔 控 整 个 文学 工作 。 既 然 一 部 作品 在 构思 中 
似乎 极 好 ,而 写 出 来 却 毫 无 价值 , 那么 写 这 部 作品 的 人 就 没有 才 
。 @ 米 . 尤 . 莱 蒙 托 夫 d814 一 1841), 俄国 大 诗人 。 

加 歌德 (1749 一 1832) , 短 国 大 诗人 。 
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华 。 读 歌德 的 作品 ,不 其 了 了 ,而 且 无 论 我 怎样 努力 都 无 法 不 感 
到 德语 的 可 笑 之 处 。 莱 蒙 托 夫 的 《4 伊 斯 梅 尔 。 中》 开头 非常 好 。 
我 这 样 感 觉 也 许 更 多 地 是 由 于 我 爱 上 高 加 索 了 ， 虽 然 这 爱 发 生 
在 对 象 死 后 ,但 却 是 强烈 的 。 那 个 塞 荡 的 地 方 确实 好 ,在 那里 战 
争 和 上 呈 由 这 两 个 最 对 立 的 东西 竟 如 此 奇妙 和 诗意 地 结合 在 一 

。 普 布 金 的 4《 淡 由 人》 震撼 了 我 ,奇怪 的 是 ,在 这 以 前 我 不 理解 


七 月 十 一 日 [L……J 今 天 读 了 歌德 的 诗 、 莱 蒙 托 夫 的 诗 
剧 叫 〈 在 其 中 发 现 许多 新 颖 的 好 的 东西 )、 狄更斯 的 《荒凉 山庄 >。 
我 试 着 写 诗 已 经 两 天 。 看 看 结果 怎样 吧 。 

今天 只 能 怪我 懒 , 虽说 我 号 了 , 而 且 为 下 一 步 考 虑 得 很 好 ， 
但 是 做 得 太 少 ， 懒 洋洋 地 。 

七 月 十 五 日 今天 一 时 是 医生 叫 醒 了 我 ， 因 此 上 午 我 写 
得 相当 多 ， 把 描述 士兵 的 那 一 部 分 完全 重 写 了 。 晚 上 也 写 了 一 
些 , 还 读 了 《 斐 爱 斯 柯 》 (<Verschwarung von Fiesko»)@, 总 的 
说 来 ， 我 开始 懂得 戏剧 了 。 不 过 在 这 方面 我 走 的 是 一 条 与 大 多 
数 人 截然 相反 的 道路 。 我 觉得 满意 的 是 ， 这 个 手段 给 予 我 新 的 
主意 的 快感 。[……*]] 

七 月 二 十 一 日 [ 西 温和 什 基 ] [+ J 昨天 忘 了 记 下 席 瓯 
的 《 哈 布 斯 堡 的 鲁 道夫 > 和 几 篇 哲理 短 诗 给 予 我 的 快乐 。 前 者 美 
在 朴素 .如 画 . 真 玖 含蓄 的 诗意 。 后 者 震撼 了 我 并 使 我 铭记 在 心 
的 是 巴 多 罗 买 谈 到 的 一 个 思想 ; 要 做 出 一 番 伟 大 的 事业 , 必须 将 
全 部 心力 集中 到 一 点 上 去 。[*…… J 

八 月 十 三 日 本 得 不 迟 , 上午 工作 得 挺 好 , 但 年 后 只 读 了 


(D 《 假 面 舞 会 》。 
四 戏剧 《起 爱 斯 柯 》 为 席 勒 所 车。 
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一 部 极 好 的 喜剧 《4 自家 人 好 算 帐 3b, 一 晚上 都 没 干 正事 。 


八 月 十 七 日 三 特 库 奇 四 ] 从 福 克 沙 尼 回 行军 至 特 上 库 
奇 ， 途中 偶然 同 将 军 和 斯 托 雷 平 @ 走 到 了 一 起 , 过 得 很 愉快 , 只 
是 吃 早饭 的 时 候 我 有 点 四 由 。 中 午睡 足 了 党 ， 读 了 -- 部 钴 不 可 
言 的 喜剧 k《 贫 非 罪 ?@ , 散 了 步 , 写 了 几 页 。[ 

八 月 二 十 四 日 在 阿 斯 上 户 伊 休 息 一 天 。 今天 我 体验 到 两 
个 强烈 的 , 愉快 的 ， 有 益 的 印象 。( 一 ) 收 到 涅 克拉 索 夫 称赞 《 少 
年 》 的 信 , 这 封 信 , 象 往常 的 一 样 , 使 我 振奋 ， 鼓 舞 我 继续 工作 ; 
(二 ) 读 了 3. 工 . @。 真 奇怪 , 现在 我 才 和 确信， 你 越 想 在 人 前 显得 高 
大 ， 人 他们 对 你 的 评价 越 低 。[…… ] 

万 月 十 一 、 十 二 、 十 三 、 十 四 、 十 五 、 十 六 日 [ 基 什 尼 奥 
夫 ]  [C……] 塞 瓦斯 托 波 尔 附 近 的 登陆 使 我 痛苦 ,名 过 于 自 
信人、 不 能 吃苦 是 我 军 主要 的 可 悲 的 特点 , 也 是 一 切 太 大 太 强 的 国 
家 的 军队 共同 的 特点 。 

[……j] 收 到 《童年 > 和 《4 效 击 》。®@ 在 《童年 》 中 我 发 现 许多 写 
得 差 的 地 方 。 在 目前 条 件 下 我 的 暂时 生活 目标 是 改造 性 格 、 重 
整 家 业 ， 在 文学 上 和 职务 上 取得 进展 。 

十 一 月 二 日 ” 歼 德 萨 目 英 法 联军 登陆 以 来 ， 我 们 同 他 
们 发 生 过 三 次 战事 。 第 一 次 是 九 月 八 日 的 阿尔 马 河 战事 ， 敌 人 


QD 十 九 世 纪 俄 国 剧 作家 亚 ， 尼 ， 奥 斯 特写 夫 斯 基 所 作 。 
名 加 在 今 罗 马 尼 亚 境内 。 

旨 ”一 名 军官 ,是 作者 的 同事 。 

名 亚 * 尼 ， 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 所 作 。 

不 详 。 

四 一 八 五 四 年 九 月 二 日 英 、 法 、 土 联军 在 克 里 术 岛 登陆 。 
指 杂 志 社 寄 给 作者 的 单 印 本 。 


进攻 ,并 且 击 沉 了 我 们 。 第 二 次 是 九 月 十 三 日 利 普兰 季 指 挥 的 ， 
我 们 发 动 进攻 ， 取 得 了 胜利 。 第 三 次 是 丹 年 贝 格 指 挥 的 可 怕 的 
一 你, 我们 再 次 进攻 , 再 次 被 击溃 。 我 们 象 是 被 出 卖 了 一 梯 , 令 人 
气愤 。 本 来 第 十 、 第 于 一 师 攻 击 敌 人 左翼 , 打 退 了 敌人 , 填 死 了 
三 十 七 门 炮 。 敌 人 于 是 拿 出 六 千 支 枪 , 不 过 是 六 千 对 三 [万 ], 我 
们 却 撤 退 了 ， 损 失 近 六 千 名 勇士 。 我 们 不 退 不 行 。 由 于 道路 难 
行 , 我 们 的 半数 军队 没有 炮兵 掩护 , 而 且 天 晓得 为 什么 , 也 没有 
射击 营 。 这 是 可 怕 的 屠杀 , 它 沉重 地 压 在 许多 人 的 心 上 ! 主 啊 ! 
宽恕 他 们 吧 ! 这 次 战事 的 消息 震撼 人 心 。 我 看 见 年 纪 大 的 人 失 
声 痛 活 ， 年轻 人 发 叔 要 杀 丹 年 贝 格 。 俄 国人 民 的 精神 力量 是 巨 
和 人 的 。 在 目前 俄国 困难 的 时 刻 ， 许 多 政治 方面 的 真理 将 显露 出 
来 ， 并 且 得 到 发 扬 。 从 俄国 的 不 幸 中 涌 出 的 炽热 的 爱国 心 会 久 
和 久 地 留 下 痕迹 。 今 天 舍 生 忘 死 的 人 要 成 为 俄国 前 公民 ， 他 们 不 
会 忘记 自己 的 牺牲 ,他 们 要 极其 自尊 自豪 地 参与 社会 事务 , 而 由 
成 争 激 发 出 来 的 热情 将 永远 在 他 们 身上 化 为 自我 牺牲 和 高 尚 的 
精神 。 

因 这 次 不 幸 事 件 而 作出 无 益 牺 牲 的 人 当中 ， 有 索 伊 莫 诺 夫 
和 卡 姆 斯 塔 季 乌 斯 。 据 说 索 伊 莫 诺 夫 是 一 个 不 可 多 得 的 正直 而 
又 有 头脑 的 俄 军 将 领 。 卡 姆 斯 塔 季 乌 斯 我 相当 熟悉 ， 他 是 我 们 
这 个 圈子 里 的 人 ， 一 个 未 来 的 杂志 出 版 人 。 主 要 是 他 的 阵亡 促 
使 我 申请 去 塞 瓦 斯 托 波 尔 。 我 在 他 面前 似乎 感到 内 六。 

英国 船 队 继续 封锁 歼 德 萨 。 不 幸 的 是 ， 海 上 风平浪静 。 听 
说 二 十 七 日 的 战事 又 失利 ， 三 日 要 组 织 强 攻 。 五 日 以 前 我 赶 不 
到 ， 但 我 有 一 种 此 去 为 时 不 晚 的 感觉 。 

十 一 月 十 一 日 [ 塞 瓦斯 托 波 尔 ] 我 于 七 日 抵达 ， 途 中 
中 我 痛 昔 的 那些 传闻 原来 都 是 胡说 。 我 暂时 听 第 三 轻 炮 连 调 
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遗 , 就 住 在 城 里 。 我 们 所 有 的 工事 我 都 从 远 处 看 到 了 ,有 些 就 在 
近 处 。 攻 下 塞 瓦 斯 托 波 尔 绝 无 可 能 ,敌人 似乎 也 确信 这 一 点 ， 依 
我 看 ， 他 们 正在 掩护 退却 。 十 一 月 二 日 的 风暴 掀 翻 了 约 三 十 只 
船 ， 包 括 一 只 军舰 和 三 只 轮船 。[……， J] 

十 一 月 二 十 三 日 [ 埃 斯 基 村 中 ] 十 六 日 我 出 了 塞 瓦斯 
托 波 尔 城 来 到 阵地 上 。 在 这 次 出 行 中 ,我 比 先前 更 加 确信 ,俄国 
要 人 么 必定 败亡 ,要 么 必定 彻底 革新 。 一 切 都 不 对 头 ,没有 人 去 妨 
碍 敌人 加 强 他 们 的 莫 垒 ， 这 本 是 轻而易举 的 事 。 我 们 自己 处 于 
劣势 , 却 不 指望 任何 增援 , 跟着 一 帮 丧 失 了 理智 .情感 .毅力 的 区 
尔 恰 科 夫 之 类 的 将 军 , 不 加 强 自己 的 力量 , 只 站 在 敌人 对 面 等 候 
显 神 迹 的 尼 古 拉 呼 风 唤 十 来 把 敌人 赶 跑 。 哥 荚 兵 想 的 是 抢 浇 ， 
而 不 是 有 万 杀 。 强 骑兵 和 枪 骑 兵 把 酮 酒 和 冯 荡 看 作 军 人 的 本 色 。 
步兵 则 把 偷盗 和 措 钱 看 作 军 人 的 本 色 。 军 队 和 国家 的 状况 都 是 
可 悲 的 。 

我 同 法 国 和 英国 伤员 们 闲谈 了 约 两 小 时 。 他 们 每 一 个 士兵 
都 为 自己 的 地 位 感到 自豪 闪 且 珍重 自己 ， 因 为 他 们 感觉 到 自己 
是 军队 的 真正 动力 。 精 良 的 武器 和 使 用 武器 的 技能 , 青春 年 少 ， 
对 政治 和 艺术 的 一 般 了 解 ， 使 得 每 一 个 士兵 意识 到 自己 的 优越 
性。 我 们 那些 教 二 兵 如 何 佩带 抓 握 武器 的 毫 无 意义 的 训练 、 毫 
无 用 处 的 武器 ,闭塞 ,衰老 、 没 文化 , 给 养 差 . 伙食 坏 等 等 扼杀 尽 
了 每 一 个 士兵 的 自豪 感 ， 甚 至 使 他 过 高 估计 敌人 。 

在 尘 菲 罗 波 尔 我 打牌 输 光 了 钱 ， 现 在 和 炮兵 连 住 在 一 个 就 
得 村 庄 里 ， 这 才 感 到 生活 不 便 了 。 


QD 高 辛 非 罗 波 尔 六 俄 里 的 一 个 蒜 坦 村庄。 
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一 八 五 五 年 


一 月 二 十 三 日 [[ 别 简 别 元 河上 只 阵地 包 ] 我 在 圣 非 罗 波 
尔 附 近 的 埃 斯 基 村 逗留 月 余 , 当时 党 得 无 聊 , 现在 却 又 怀 着 名 异 
的 心情 回忆 那 一 段 生 活 。L[L*……'J 

一 月 二 十 八 日 打牌 打 了 两 天 两 夜 。 结 果 不 言 自明 一 一 
输 光 了 一 切 ， 输 控 了 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 那 座 房 子 。 似 平 没 有 什 
么 可 写 的 了 ,我 是 这 样 异 恶 目 己 , 真 想 忘 控 自 己 的 存在 。 昕 说 波 
斯 已 阿土 耳 其 宣 感 ， 那 么 和 约 就 要 缔结 了 。 

三 月 一 日 安 年 科 夫 就 任 两 军粮 官 。 艾 尔 怡 科 夫 替换 了 
缅 希 科 夫 。 感 谢 上 帝 ! 二 月 十 八 日 皇上 上 驾 崩 ， 今 天 我 们 已 宣 
效 串 新 明帝 。 俄 国 面临 着 伟大 的 变革 。 必 须 工作 , 振奋 精神 ,以 
便 参 与 俄国 生活 中 这 些 主要 的 时 刻 。 

三 月 二 ,三 ,四 日 这 些 天 来 我 曾经 两 次 连续 儿 个 小 时 写 
我 的 军队 改革 方案 名 。 进 展 不 易 , 但 我 不 放弃 这 个 想法 。 今 天 我 
领 了 圣 和 餐 。 昨 天 关于 上 这 和 信 仓 的 谈话 使 我 产生 了 一 个 极其 伟 
大 的 思想 ,我 自信 和 能够 以 毕生 的 精力 去 实现 这 个 思想 ; 即 创 立 一 
种 与 人 类 的 发 展 相 适应 的 新 宗教 ， 是 剔除 了 盲目 的 信仰 和 神秘 
性 的 基督 的 宗教 ,是 不 应 许 来 生 幸 福 . 却 赐予 现世 幸福 的 实践 的 


QD 在 蹇 瓦斯 托 波 尔 附 近 。 
四 这 个 军队 改革 方案 尖锐 揭露 了 呈 让 全 一 企 时代 假 军 的 束 病 ， 分 析 了 战败 汐 
原因 。 
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宗教 。 我 明白 ,只 有 若干 代 人 自觉 地 朝 着 这 个 目标 去 工作 ,才能 
使 这 个 思想 成 为 现实 。-- 代 人 要 把 这 个 思想 嘱托 给 下 一 代 人 。 
总 有 那么 一 天 , 狂热 或 者 理性 会 使 它 成 为 现实 。 自 觉 地 行动 ,使 
人 们 与 宗教 结合 在 一 起 ， 这 就 是 我 希望 能 使 我 全 神 贯 注 的 那个 
思想 的 基本 点 。 

三 月 六 .七 . 八 . 九 .十 .十 一 日 。 [……] 军 界 非 我 所 属 , 越 
时 脱离 军 界 , 全 力 以 赴 从 事 文学 活动 , 越 好 。 

三 月 二 十 一 日 ”什么 事情 也 没有 做 。 收 到 妹妹 的 一 封 使 
我 十 分 高 兴 的 信 。 她 写 了 她 认识 属 格 涅 夫 的 经 过 。 多 么 可 爱 ， 
多 么 好 的 信和 啊 ! 它 使 我 在 自己 心目 中 的 地 位 上 升 了 ， 激 励 我 去 
行动 。 不 过 今天 一 整 天 我 在 精神 和 肉体 两 方面 都 有 病 。 二 十 四 
日 我 们 去 塞 瓦斯 托 波 尔 。 

三 月 二 十 七 日 复活 节 第 一 天 。 前 天 到 塞 瓦 斯 托 波 尔 去 
了 一 趟 ， 这 次 出 行 好 象 特别 愉快 。 我 发 现 我 们 南方 军团 的 人 @ 
都 真心 高 兴 见 到 我 [……]。 我 最 高 兴 的 是 看 到 了 杂志 曙 对 <《 台 
球 房 记分 员 笔记 》 的 反应 ， 都 是 赞 不 绝口 。 使 我 快乐 ,对 我 有 益 
的 是 , 这 激励 了 我 的 自尊 心 , 从 而 促使 我 去 行动 。 不 幸 的 是 我 还 
没有 见 到 行动 ,五 天 以 来 我 没有 写 一 行 《青年 >, 虽说 我 已 经 开始 
写 《 塞 瓦斯 托 波 尔 的 日 夜 ?@。 涅 克拉 索 夫 的 两 封 信 、 妹夫 的 一 
封 .妹妹 的 一 封 ,大 哥 的 一 封 .姑妈 的 一 封 都 还 没有 答复 .别人 通 
过 涅 韦 列 日 斯 基建 议 我 去 任 一 级 副官 ,我 仔细 考虑 了 一 下 , 就 接 
受 了 , 不 知 结果 如 何 。@ 层 格 涅 夫 说 得 对 , 我 们 作家 必须 有 一 种 


指 多 璃 河 军 夺 的 人 。 

“读者 文库 ?和 《祖国 纪事 ?当年 二 月 号 。 

后 来 写成 《十 二 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 》 和 《五 月 的 塞 瓦斯 托 波 尔 》 两 篇 。 
当时 作者 的 军衔 是 中 尉 ， 因 而 未 能 出 任 总 司令 部 一 级 副官 职 。 
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中 


职业 。 同 任何 别 的 岗位 比较 ， 在 这 个 岗位 上 我 最 有 可 能 从 事 文 
学 活动 。 我 要 把 盼 军衔 、 盼 十 字 助 章 的 虚荣 心 压 下 去 ， 这 种 虚 
荣 心 是 最 轧 讲 的， 尤其 对 一 个 已 经 开辟 了 自己 的 前 程 的 人 来 
说 。 今 天 我 什么 事情 也 没有 人 做， 大概 因 此 我 的 情绪 很 奇怪 ， 是 
冷漠 又 激 候 。 我 们 不 是 二 十 四 月 ， 而 是 四 月 一 日 去 塞 瓦 斯 托 波 
尔 。 

四 月 二 日 昨天 炮兵 连 到 。 我 住 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 。 我 们 
已 经 横 失 五 千 人 之 多 ,但 是 不 仅 挺 住 了 ,而 且 我 们 的 防卫 显然 会 
问 敌 人 证 明 他 们 无 论 什 么 时 候 也 [不 可 能 J 攻 下 塞 瓦斯 托 波 尔 。 
昨天 写 了 两 页 《 塞 瓦斯 托 波 尔 》。 

四 月 十 一 日 ”第 四 核 堡 ”这 几 天 《青年 >》 和 《 塞 瓦 斯 托 波 
尔 》 都 写 得 非常 非常 少 , 原因 是 我 伤风 了 , 而 且 发 寒热 。 此 外 ,使 
我 (尤其 现在 我 正 病 着 ) 生 气 的 是 ， 谁 也 想不到 ， 除 了 chair 
a canon, 而 且 是 最 无 用 的 以 外 , 我 还 能 有 所 作 为 。[…….] 

四 月 十 三 日 仍旧 在 第 四 棱 堡 , 我 现在 非常 喜欢 它 了 。 写 
得 相当 多 。 今 天 完成 了 《 塞 瓦斯 托 波 尔 的 日 夜 》, 还 写 了 一 点 《 青 
年 ?。 和 危险 总 是 有 吸引 力 , 观察 和 我 生活 在 一 起 的 士兵 .水 兵 , 以 
及 战争 本 喘 , 令 我 愉快 , 因此 我 不 想 离开 这 里 。 再 说 , 如 果 发 动 
强攻 ， 我 很 想 参 加 。 

五 月 十 九 日 [ 别 利 别克 河畔 阵地 ] ”五 月 十 五 日 我 受命 
指挥 一 个 山 雹 排 ， 来 到 上 距 塞 瓦斯 托 波 尔 二 十 俄 里 的 别 利 别 克 营 
地 。 杂 事 很 多 , 我 想 亲 自 管 理 粮 草 , 我 发 现 偷窃 太 容 易 了 ， 以致 
不 能 不 偷 。 关 于 偷窃 一 事 我 作 了 许多 计划 ， 结 果 如 何 却 不 得 而 
知 。 景 色 迷 人 ， 但 是 天 气 太 热 。 这 一 岛 什 么 事情 也 没有 做 。 


二 一 一 


届 法语 : 当 炮 灰 。 
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六 月 十 二 ,十 三 ,十 四 、 十 五 日 演习 两 天 ,昨天 到 巴 替 奇 
萨 拉 伊 去 了 ， 并 且 收 到 帕 纳 耶 夫 的 信和 我 的 文章 。 使 我 的 自尊 
心得 到 满足 的 是 ,我 的 文章 念 给 皇上 昕 了 。@[……] 

七 月 六 日 我 在 闲散 中 度 过 了 整整 一 周 ， 和 希望 今天 是 最 
后 一 天 。 今 天 整 天 读 巴 尔 扎 克 的 一 部 荒 滁 的 小 说 四 ， 直 到 现在 
才 提 起笔 来 。 想 法 : 写 塞 瓦 斯 托 波 尔 一 个 军官 的 日 记 , 描述 军旅 
生活 的 各 个 方面 、 阶 段 和 时 刻 。 给 一 家 报纸 去 发 表 。C[……] 不 
过 这 样 做 是 为 了 钱 , 为 了 练笔 , 也 为 了 换 换 花样 。 责 备 ，( 一 ) 博 
懒 : 〔〈 二 ) 易 怒 。 

L 八 月 二 (?) 日 了 今天 同 斯 托 雷 平 谈 俄 国 的 奴隶 制度 时 ， 
写 一 个 俄国 地 主 所 经 历 的 四 个 时 期 的 想法 ， 在 我 头脑 中 比 以 前 
更 加 清楚 了 ， 我 要 自己 来 做 这 位 哈巴 罗 夫 卡 村 的 主人 公 。 小 说 
的 主导 思想 应 是 ， 我 们 这 个 蓄 奴 时 代 的 有 教养 的 地 主 不 可 能 过 
合理 的 生活 。 要 把 这 个 时 代 造 成 的 赤 贫 现象 全 部 展示 出 来 ， 并 
且 指 出 改造 的 手段 。 

九 月 十 七 日 昨天 有 消息 说 ,《 夜 >@ 被 焉 曲 得 不 成 样子 ， 
并 且 发 表 了 。 看 来 蓝 衣 党 @ 很 注意 我 。 因 为 我 写 了 那些 文章 。 
得 愿 俄国 时 时 都 有 这 样 重 道德 的 作家 。 我 无 论 如 何不 可 能 做 一 
个 说 甜言蜜语 的 作家 ,也 不 可 能 去 写 没 有 思想 , 主要 是 没有 目的 
的 无 聊 空 话 。 起 初 ,出 于 一 时 激 丛 ,我 说 过 再 也 不 写作 的 话 。 可 
是 文学 之 于 我 毕竟 应 当 是 唯一 的 , 主要 的 ,压倒 一 切 其 他 爱好 和 

QD 当时 煌 纳 钊 夫 与 涅 克拉 索 夫 一 起 编辑 出 版 < 现代 入 》 杂 志 。 他 在 给 托 尔 斯 
素 的 信 中 提 到 《十 二 月 的 塞 瓦斯 托 波 尔 2 说 人 人 读 了 都 先 不 绝口 ， 有 一 份 
单 印 本 甚至 已 经 上 星 沙 皇 。 

十 九 世 纪 法 国 著 名 作家 巴尔 扎 克 所 鞭 《k 幽 谷 百 合 》。 


即 《 斑 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 》。 
指 宪 兵 。 
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事业 的 东 上 二 。 我 的 月 的 是 取得 文学 声誉 ， 我 能 用 自己 的 作品 去 
行 的 善 。 明 天 我 要 去 科 罗 列 斯 申请 退役 ， 早 上 写 《 青 年 》。 


九 月 二 十 一 日 如 不 改过 ， 我 必定 会 沉沦 下 去 。 从 我 的 
性 格 , 我 的 教养 , 我 所 处 的 环境 和 我 的 能 力 来 看 , 对 于 我 没有 中 
良 可 言 ,要 么 是 前 程 似 锦 ,要么 是 不 可 救 药 。[……- 

我 的 主要 生活 目的 是 利他 , 而 有 条 件 的 目的 是 建立 在 有 益 、 
利他 的 基础 之 上 的 文学 声誉 。( 一 〉 建立 在 对 他 人 有 利 的 劳动 ， 
以 及 周转 和 赌博 的 基础 之 上 并 且 用 于 善 的 财富 。 (二 ) 建立 在 对 
宜 国 有 利 的 基础 之 上 的 职务 声誉 。 在 日 记 中 我 要 考虑 我 每 天 为 
达到 这 四 个 目的 做 了 什么 又 有 多 少 次 没有 执行 预定 计 


十 一 月 二 十 一 日 我 在 彼得 贷 导 格 涅 夫 住 处 .@ 行 前 输 
了 二 和 王八 百 卢 布 ,我 好 多 把 六 百 卢 布 转 到 欠 我 帐 的 人 名 下 ,又 从 
乡下 拿 了 八 百 七 十 五 卢布 。 在 这 里 我 特别 需要 表现 好 。 为 此 主 
要 的 是 ; (一 ) 同 能 够 危害 我 的 人 打交道 时 要 胆 大 心细 , (二 ) 花 钱 
要 谭 愤 , (三 ?要 工作 。 明 天 写 4《 青 年 > 和 日 记 片 断 @。 


由 托 尔 斯 泰 作为 军事 信使 出 差 彼 得 贷 , 十 一 月 二 十 一 只 抵 达 。 
外 ”大约 指 kJ 可 步兵 园 上 尉 A. 的 月 记 片 断 》。 
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一 八 五 六 年 


一 月 九 .十 日 我 在 奥 诀 尔 。 三 哥 德 米 竺 里 牌 危 。 平日 
我 有 过 的 厌恶 他 的 念头 是 怎样 地 烟消云散 了 了 啊 ! 玛 莎 巴 和 塔 。 
亚 外 在 照顾 他 。 妹 去 瓦 列 里 安 又 叫 我 不 喜欢 了 。 我 心里 真 难 
过 ,什么 事情 也 不 能 做 ,这 是 我 在 构思 一 部 戏剧 。 

二 月 二 日 我 在 役 得 堡 。 三 哥 死 了 ， 我 今天 才 扼 道 。@@ 


二 月 七 日 同 丑 格 温 夫 吵 了 一 染 。 多 [上 '……]] 

三 月 十 二 日 很 久 没 有 记 下 什么 了 ， 大 约 三 个 星期 以 来 
我 一 直 在 迷 雳 中 。 和 再 说 健康 状况 了 志 欠 佳 。 写 喜剧 四 的 计划 折磨 
着 我 。 和 约 签 订 了 。.@ 我 和 履 格 湿 夫 看 来 是 彻底 决裂 了 。 萨 佐 


与 德 米 特 里 。 托 尔 斯 泰 同居 的 女人 。 

塔 。 亚 即 塔 季 扬 娜 ， 亚 和 历 山 德 罗 夫 娜 ， 叶 尔 戈 利 斯 卡 姬 姑姑。 

德 。 托 尔 斯 泰 卒 和 于 一 八 五 六 年 一 月 二 十 一 日 。 

这 场 争吵 发 生 在 二 月 六 日 。 属 格 涅 夫 于 二 月 八 日 在 给 博 特 金 的 信 中 写 道 ， 
“我 几乎 同 托 尔 斯 泰 吵 郝 了 。 陶 ,老兄 ,没有 教养 这 一 点 不 可 能 不 尽 这 样 或 
那样 的 方式 反映 出 来 。 前 天 在 涅 克拉 陀 夫 家 旋 设 的 时 候 , 他 对 于 乔治 :和 又 
说 了 许多 谓 俗 .粗野 的 话 , 简直 无 法 转述 。 争 论 扯 得 很 远 。 总 而 言 之 ,他 激 
怒 了 所 有 的 人 ,很 丢脸 。” 

指 《 贵 族 的 家 庭 》, 未 完成 。 

消息 不 确 。 结 束 东 方 战争 的 条 约 于 一 和 八 斑 六 年 三 月 十 八 一 一 三 十 日 才 在 
巴黎 签订 。 
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诺 娃 来 过 , 吗 我 反感 透 了 。 想 写 《 父 与 子 》。@ 

四 月 十 无 日 改 完了 《 父 与 子 》, 按 涅 克拉 索 夫 的 建议 ,将 
标题 改 为 《两 个 又 骑兵 》, 这 样 好 些 。 整 理 了 文件 , 想 动手 写 一 篇 
大 文章 4 论 军 事 惩 治 》@ ,ff…… J 

四 月 二 十 三 日 [……] 晚 上 在 卡 维 林 @ 那里 度 过 。 他 的 
吞 力 和 天 性 都 非常 好 。 农 奴 问 题 浙 渐 清楚 了 。 从 他 那里 回来 ， 
我 心情 愉快 ,充满 信心 ,感到 幸福 。 我 将 带 上 一 份 写 成 文 的 计划 
回 乡 下 去 。 

四 月 二 十 四 日 拟 出 计划 的 提纲 外。 上 昕 了 卡 维 林 的 绝妙 
的 计划 。L……] 

五 月 八 日 [晚上 在 奥博 连 斯 基 家 , 同 阿 克 萨 科 夫 、 
基 列 耶 夫 斯 基 以 及 其 他 斯 拉夫 主义 者 闲 坐 。 他 们 显然 在 寻找 一 
个 并 不 存在 的 敌人 。 他 们 的 有 眼光 过 于 狭隘 , 击 不 中 要 害 , 因此 无 
人 反击。 无 须 反击 。 他 位 的 目标 ， 正 象 任 何 由 会 议和 论 成 联合 
性 洲 的 一 群 人 的 智力 活动 目标 一 样 , 已 经 大 大 改变 了 , 扩展 了 ， 
有 了 象 家 庭 的 日 常 壬 活 、 村 社 、 正 教 这 样 一 些 严肃 的 真理 为 其 基 
础 。 然 而 他 们 一 谈 起 来 总 是 怒气 冲冲 地 ， 似 乎 预料 到 别人 要 反 
驶 , 使 得 这 些 真理 蒙受 了 不 利 的 影响 。 如 果 能 心平 气 和 一 些 , 多 
一 些 wirde@, 那 对 他 们 更 加 有 利 。 说 到 正教 更 是 如 此 ， 因 为 ， 


第 一 次 所 到 想 写 短篇 小 说 《两 个 票 骑兵 》。 

有 三 份 草 稿 保存 下 来 。 

康 ' 德 . 卡 维 条 忆 818 一 1885) , 俄国 历史 学 家 、 法 学 家 ， 主 张 保护 农民 的 

全 部 财产 , 将 她 主 的 工地 分 给 农民 ,同时 付 给 地 主 “ 醒 金 "。 

由 这 是 一 份 解放 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 庄园 前 农奴 的 计划 提纲 。 内 容 是 ,免除 农 
民 对 地 主 的 一 切 得 役 贡 赋 ， 将 土地 交 给 农民 使 用 , 大 约 每 户 可 分 得 四 俄 谋 
半 ， 每 饿 育 册 农民 支付 一 百 五 十 卢布 ,三 十 年 内 付 清 ,到 那 时 土地 便 归 农民 
所 有 。 

加 德语, 自尊 。 
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第 一 ,他们 认为 正教 这 个 因素 在 人 民生 活 中 十 分 重要 , 可 是 在 承 
认 这 个 观点 合理 的 同时 又 不 能 不 承认 ,站 得 高 一 点 来 看 ,正教 的 
珍 现 形式 是 苑 诞 的 ; 在 历史 上 是 站 不 住 脚 的 ; 第 二 , 书刊 检查 机 
关 封 了 他 们 的 对 立 面 的 嘴 。 

.五 月 十 七 日 Le ] 看 了 《多 余 的 人 》@， 内 麻 ， 并 ， 入 


” 巧 而 又 圆滑 得 可 怕 。 


五 月 二 十 八 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] [C…… 出 席 了 
村 民 大 会 ， 事 情 进 展 顺利 。 农 民 们 高 > “地 表示 理解 。 他 们 认为 
我 是 个 投机 高 ， 天 此 相信 我 ， \ 

五 月 三 十 一 日 [斯 由 新 科 那 一流 克 罗 夫 斯 科 于 @] 
清晨 四 时 许 骑 马 去 屠 格 涅 夫 家 , 七 时 抵达 。 他 不 在 ,我 和 波 尔 菲 
里 @ 闲聊 了 一 会 儿 ， 把 记事 本 中 我 要 写 的 一 段 写 完了 。 他 的 家 
园 向 我 展示 了 他 的 根 , 说 明 许多 问题 , 因而 使 我 同 他 和 解 了 。 他 
加 来 了 ,我 已 吃 罢 早饭 , 散 过 步 ， 同 他 谈 得 很 愉快 ， 然 后 躺 下 睡 
觉 。 午 饭 前 他 们 把 我 叫 醒 。[……] 我 们 下 午 返 回 ， 一 路 上 谈 得 
很 恰 决 ， 回 家 后 也 是 如 此 。 家 里 有 儿 位 爱 说 爱 笑 的 女士 。 我 想 
写 一 篇 马 的 故事 人 @。 : 

六 月 三 日 [下 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 三 一 节 。 四 时 许 到 
家 ， 穿 过 整个 臭 糙 烘 的 屋子 ， 来 到 开 向 花园 的 窗 前 便 觉 万 分 息 
快 。 读 完善 希 金 的 《 唐 瑛 》@。 妙 极 了 。 真实 而 又 有 力 。 我 从 来 
没有 料 到 普希金 身上 还 有 这 样 的 东西 。[-…-… J] 晚上 没有 开 村 民 
指 屠 格 涅 夫 所 作 4 多 余 的 人 的 日 记 》。 

斯 帕 斯 科 耶 是 屠 格 涅 夫 的 庄园 ， 波 克 罗 夫 斯 科 耶 是 托 尔 斯 泰 的 妹夫 的 庄 
se 一 医生 ， 


第 一 次 提 到 短 简 小 说 《 秆 尔 斯 托 梅 尔 》。 
即 《 石 客 》。 
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大 会 。 不 过 我 从 瓦 西 里 由 那儿 昕 说 ,农民 们 疑心 这 是 个 骗局 ,他 
们 认为 到 加 野 那天 马 人 人 都 将 得 到 自由 ， 而 我 想 用 契约 束缚 他 
们 。 用 瓦 西里 的 话 来 说 , 这 是 诡计 。 

六 月 四 日 五 时 起 身 , 出 去 散步 , 我 得 承认 , 脑子 里 充满 
可 怕 的 色情 念头 。 读 普希金 的 初期 诗作 。 后 来 便 整 理 我 的 旧 笔 
记 筹 , 写 的 是 些 莫 名 其 妙 、 然 而 使 我 感到 亲切 的 荡 唐 话 信 。 我 决 
定 写 《一 个 地 主 的 日 记 》、《 哥 萨 克 》 和 一 部 喜剧 @。 先 写 《 哥 萨 


六 月 七 日 睡 至 十 一 时 , 醒 来 精神 很 好 。[……… -| 读 了 羡 希 
金 第 二 .第 三 部 。@@《 茨 网 人 》 象 我 第 一 次 读 它 时 一 样 美 , 其 余 的 
长 许 ， 除 4 员 涅 金 ? 以 外 , 者 糟 透 了 。 有 晚间 我 同 岂 个 农民 谈话 ,他 
们 的 固执 使 我 气 恼 , 我 好 不 容易 才 压 住 自己 的 怒火 。 


六 月 十 三 日 Le J] 读 了 大 哥 写 的 一 篇 美 极 了 的 短篇 小 
说 《4 车臣 姑娘 ?>@。 这 才 是 写 史 诗 的 大 才 呢 。[.……… J 
六 月 十 四 日 上 ] 读 大 哥 写 的 短篇 小 说 ， 又 掉 泪 了 。 


谈 哥 苹 克 人 的 歌 时 也 是 如 此 。 我 开始 热爱 史诗 般 的 传说 性 了 。 
我 要 尝试 利用 哥 萨 元 人 的 歌 作 一 首 诗 @ 。 
七 月 五 日 [Lee J 导 格 涅 天 来 了 。 他 这 个 人 简直 不 通 情 


人 村 长 瓦 西里 .六 布 列 夫 。 

多 ” 指 亚历山大 二 世 加 园 , 预定 在 八 月 二 十 六 日 举行 。 

@@ 可 能 指 作者 在 喀 山 时 期 写 的 哲学 短评 。 

@ 指 ¢ 讲 求实 际 的 人 3》 或 《贵族 的 家 庭 》。 

如 他 读 了 帕 . 瓦 . 安 年 科 夫 编 的 《普希金 文集 >》 第 二 ,第 三 卷 ,包括 一 八 --. 由 
年 至 一 八 三 口 年 闻 的 短 诗 ,一 八 三 一 年 至 一 八 三 六 年 间 的 短 诗 .童话 和 &《 西 
斯 拉夫 人 之 歌 》。 

小 说 内 容 不 详 。 

中 作者 于 一 八 五 二 年 底 开始 写 4 逃 亡者 》， 用 的 是 诗 体 ,保存 下 来 的 有 苹 十 二 
行 。 
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理 , 冷酷 , 难 相处 ,我 可 怜 他 。 我 永远 跟 他 合 不 来 。[……*] 

七 月 七 日 [斯 由 斯 科 子 ] ”[-……] 到 居 格 湿 夫 家 来 了 。 
途中 我 体验 到 一 种 宗教 感情 , 以 至 于 流下 了 眼泪 。 

七 月 八 日 [ 波 克 罗 夫 斯 科 那 ] [CC……] 今 天 过 得 乱 七 八 
粮 。 懂 格 涅 夫 把 自己 的 生活 安排 得 真 轧 这 。 不 能 把 生活 安排 得 
不 闻 寻 常 。 他 的 全 部 生活 都 是 伪装 淳 补 。 他 真 令 我 不 快 。[……"] 

七 月 二 十 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] “十 二 时 起 身 ， 津 
津 有 昧 地 读 《 死 魂 灵 》, 想 得 很 多 , 什么 也 没有 写 。[……] 午 饭 后 
同 纳 塔 利 娅 .彼得 罗 夫 娜 一 起 去 看 瓦 列 里 娅 @。 第 一 次 碰见 她 
没有 着 盛装 (借用 二 哥 的 话 ) ， 却 好 看 了 十 倍 ， 主 要 的 是 显得 自 
然 。 她 把 头发 梳 到 耳 杀 后 面 , 知道 我 喜欢 她 这 样 。 她 生 我 的 气 。 
看 来 她 的 天 性 是 要 积极 地 爱 。 有 晚上 过 得 幸福 。 

七 月 二 十 七 日 ”起身 很 迟 , 弹 琴 消 遗 。 写 了 一 点 《青年 》， 
心里 很 快乐 。 我 爱 改变 主意 , 因此 我 应 该 习惯 于 想 写 马 上 就 写 。 
吃 午饭 的 时 候 和 妹妹 争论 得 动 了 肝火 。 姑 妈 支 持 她 。 她 说 ， 撮 
丑 格 涅 夫 称 ， 同 我 没 法 辩论 。 难 道 我 的 脾气 不 好 ? 应 该 克 制 。 
瓦 列 里 娅 说 得 对 , 这 一 切 都 由 骄傲 引起 。 午 饭 后 我 出 去 骑马 , 沐 
浴 。 什 么 事情 也 没有 做 。 

九 月 二 十 九 日 [ 苏 达 科 沃 ] 九 时 醒 来 ， 没 有 好 气 。 瓦 
列 里 娅 既 不 会 过 实际 的 生活 ， 也 不 会 过 精神 的 生活 。 我 只 从 我 
想 对 她 说 的 话 当中 择 出 令 人 不 快 的 那 一 部 分 说 给 她 听 了 ， 因 此 
对 她 不 起 作用 。 我 很 气 恼 。 我 们 把 话题 转 到 英 带 埃 加 身上 ， 原 
来 她 爱 上 他 了 。 奇 怪 的 是 这 使 我 觉得 受 了 侮辱 ,我 为 自己 ,也 为 

QD 五 询 里 是 是 图 拉 一 地 主 、 托 尔 斯 泰 家 的 邻居 上 络 。 米 .阿尔 谢 尼 于 天 的 女 


儿 。 
人 英 蒂 纵 是 瓦 列 里 娅 的 钢琴 教师 。 
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她 害羞 ,可 又 第 一 次 体验 到 我 对 她 似乎 有 情 。 读 《维特 >@, 令 人 
心醉 。 姑 姑 没 有 派 人 来 接 我 , 我 又 在 这 里 住 了 一 夜 。 

十 月 一 日 ” 醒 来 情绪 仍旧 不 好 。 十 二 时 许 腰 又 疼 起 来 ， 
没有 什么 明显 的 原因 。 什 么 事情 也 没有 做 , 不 过 , 感谢 上 帝 , 不 
大 想 瓦 列 里 娅 了 。 我 并 没有 爱 上 她 ， 可 是 这 一 段 关系 在 我 一 生 
中 永远 会 起 很 大 的 作用 。 如 果 我 至 今 不 曾 尝 过 爱情 的 滋味 ， 那 
么 由 我 目前 感觉 到 的 这 个 小 小 的 开端 看 来 ， 我 是 在 极其 强烈 地 
体验 着 ,只 求 上 帝 千 万 别 让 我 爱 上 瓦 列 里 娅 。 她 太空 虑 了 , 又 没 
有 准则 , 而且 象 冰 一 样 冷 , 因此 不 断 地 要 迷 上 什么 人 。 上 昨天 给 科 
瓦 列 夫 斯 基 写 了 一 封 信 @, 还 有 退役 申请 书 。 

十 月 七 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] ”在 家 无 所 事 事 ， 而 且 
心情 不 好 。 

十 月 八 日 ”去 阿尔 谢 尼 耶 夫 家 。 我 无 法 不 挖苦 瓦 列 里 
娅 。 这 已 经 是 一 种 习惯 ， 而 不 是 感情 。 她 对 于 我 不 过 是 一 段 不 
恰 快 的 回忆 办 了 。 打 算 写 一 部 喜剧 @@。 也 许 就 动手 写 。 

十 月 十 九 日 [ 苏 达 科 沃 ] ”去 图 拉 ， 顺 便 到 阿尔 谢 尼 耶 
夫 家 小 坐 。[……] 有 晚上 在 阿尔 谢 尼 耶 夫 家 度 过 , 而 且 在 此 留宿 。 
看 到 瓦 列 里 娅 的 时 候 心里 平静 些 了 ,她 发 胖 得 厉害 ,我 对 她 一 点 
兴趣 也 没有 了 ,我 向 她 暗示 需要 谈 一 谈 ， 她 很 高 兴 , 但 是 若 有 所 
思 。 奥 莉 加 @ 很 聪明 。 我 在 她 们 家 宿 夜 。 


QD” 即 《 少 年 维特 的 烦恼 》。 

他 时" 彼 * 科 瓦 列 夫 斯 基 , 一 作家 ,一 八 五 三 年 至 一 八 玉 当年 曾 存 长 尔 协 科 
夫 的 司令 部 供职 。 在 这 封 给 他 的 信 中 ， 作 者 写 道 :;“ 随 这 班 邮件 呈 康 源 坦 
六 诺 大 退役 申请 书 一 份 …… 如 果 您 春 到 我 这 位 尊敬 的 首长 ， 请 您 对 他 说 ， 
别 把 我 退役 之 事 压 下 。” 

图 指 ( 虑 叔 的 祝福 3, 只 保存 下 简短 的 提纲 和 人 物 表 。 

由 员 莉 加 是 瓦 列 里 证 的 姑 妹 。 
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十 月 二 十 四 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 。 瓦 列 里 娅 来 了 ， 
羞涩 而 又 满足 的 样子 。 我 媚 高 兴 , 也 感到 内 次 。[……'] 

我 去 参加 一 个 舞会 。 瓦 列 里 婚 很 迷人 。 我 几乎 要 受 上 她 
了 。 

十 月 二 十 七 日 。 上 午 不 舒服 , 散 了 步 ,什么 也 没有 写 。 瓦 
列 里 娅 来 了 。 我 不 太 喜 欢 她 ， 但 她 是 个 可 爱 的 姑娘 。 她 坦诚 地 
说 ， 自 莫 蒂 埃 那 件 事情 以 后 ， 她 想 节食 。 我 把 这 本 日 记 拿 给 她 
看 ,二 十 五 日 那天 写 的 最 后 一 句 话 是 :我 爱好。 她 把 那 一 页 斯 了 
下 来 。 

十 月 二 十 八 日 。” 带 着 几 条 狗 出 行 至 林 务 官 家 ， 在 他 那里 
吃 午 饭 。 上 午 给 达 拉 甘 .阿尔 谢 尼 耶 夫 @ 写 了 信 ， 然后 去 看 瓦 
列 里 娅 。 她 为 我 把 头发 梳 得 那么 可 怕 ， 还 穿 了 一 件 紫 袍 。 我 感 
到 痛苦 , 难为 情 , 一 下 午 过 得 挺 心 烦 , 谈话 也 谈 不 起 来 。 我 完全 
是 非 自 愿 地 充当 了 求婚 者 的 角色 。 这 使 我 气 信 。 碰 见 二 机。 我 
在 他 们 那里 读 了 屠 格 涅 夫 写 的 《 浮 士 德 )。 美 极 了 。 

十 一 月 一 日 [莫斯科 ] 。 路 上 只 想 着 瓦 列 里 娅 ， 我 身体 
还 不 大 好 , 夜里 抵达 莫斯科 , 在 会 瓦尔 德 会 夫 处 住 下 。 

十 一 月 二 日 给 瓦 列 里 娅 写 了 一 封 长 信 。 到 妹妹 那里 去 
了 ,她 健康 可 爱 。 我 对 她 讲 起 瓦 列 里 娅 ， 她 站 在 瓦 列 里 娅 一 边 。 
晚上 去 博 特 金 @ 那里， 很 愉快 ,也 去 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 @ 那里 了 ， 
他 真 脏 , 虽然 是 个 好 人 ,但 是 自尊 到 冷酷 的 程度 . 偏 头痛 真 厉害 。 

十 一 月 四 日 。 读 完了 4 北极星 》 杂 志 昌 。 很 好 。 写 了 日 


达 拉 甘 于 一 八 五 口 至 一 八 五 五 年 任 图 拉 省 省 长 。 
指 亚 。 尼 ' 阿尔 谢 尼 了 夫 ,当时 是 图 拉 省 贵 旗 长 。 
比 ， 人 彼 ， 博 特 金 (1811 一 -1869), 俄 国 作 家 ， 

出 俄 国 剧 作 家 亚 ， 奥 斯 特 罗 夫 斯 革 。 

当时 此 杂志 网 出 所 两 期 。 
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-和 十 一 月 王 日 二 全 了 一 点 ,又 丰 妹 妹 守 吃 踊 ， 看 了 话 
局 智慧 的 痛苦 3>D, 非常 好 。 LD: 
十 一 月 二 十 三 日 Lee J] 真相 快 些 所 脱 杂 k 志 @, 以 便 牧 
照 我 现在 对 艺术 的 看 法 去 写作 。 我 现在 对 艺术 的 看 法 高 极 了 ， 
纯洁 极 了 。 
十 二 月 一 日 士 一 时 起 身 , 记 下 了 一 天 的 事 , 弹 琴 至 体操 
时 间 。 手 很 疼 。 在 家 吃 的 年 饭 , 读 完了 《 嘉 尔 螺 》(《Carmeny》) @@， 
差劲 ,法 国 派 。 收 到 履 格 湿 夫 的 信 , 给 他 寄 去 了 。 上 [上 .…… J 
十 二 月 三 日 什么 也 没有 写 , 读 梅 里 美和 的 作品 , 很 好 , 我 
在 构思 一 部 喜剧 由 。 做 体操 ， 很 好 , 不 痛 了 。 在 家 吃 午 饭 ,， 睡 了 
一 党, 到 含 维 奇 包 那里 去 了 , 很 无 聊 , 弹 了 琴 。 去 博 特 金 那 里 , 帕 
纳 耶 夫 很 赞赏 4 青年 >。 我 很 高 兴 ， 修 改 了 《4 一 个 被 贬 斋 的 军官 》 
的 校 样 。[C*……… J] 
十 二 月 七 日 起 匡 很 迟 ， 给 瓦 列 里 娅 写 了 一 封 售 ， 做 体 
操 , 在 家 了 吃 午饭 ， 读 了 《 穷 新 娘 》@, 太 差 荔 了 。 男 主人 公 的 情人 
倒 写 得 好 。 去 看 了 和 杂技， 不 知 为 什么 到 久 索 那里 去 吃 了 晚饭。 
读 了 德 鲁 日 宁 的 第 二 篇 评论 @ 。 他 的 弱点 在 于 他 永远 不 会 怀疑 ， 
GD 《智慧 的 痛苦》 又 译 《 聪 明 误 》, 是 十 九 世 纪 初 俄国 剧 作 家 亚 . 谢 . 格 里 鲍 耶 
陀 夫 所 作 的 诗 体 喜剧 。 
@ ”作者 在 为 《祖国 纪事 ? 洒 志 写 《 一 个 地 主 前 早晨 >， 为 《读者 文库 》 杂 志和 写 <& 一 
个 被 虹 斋 的 军官 ?>。 
<《 嘉 尔 曼 》 为 十 妃 世 纪 法 国 作 家 梅里 美 所 作 。 
共 贵 族 的 家 庭 》 或 《讲求 实际 的 人 》。 
一 窜 廷 女官 。 
亚 . 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 喜剧 。 
指 十 九 世 纪 俄 国文 学 评论 家 亚 * 瓦 ， 德 鲁 日 宁 写 的 《对 果 匡 理 时 期 俄国 文 
学 的 评论 以 及 我 们 对 它 的 态度 》, 是 反对 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 美学 观点 的 。 
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这 是 不 是 一 派 胡 言 呢 ? 
”十 二 月 十 一 日 ” 读 《 李 尔 王 》@ , 不 怎么 感动 。 做 了 体操 ， 
在 家 了 吃 午饭 。 访 博 特 金 ,在 那里 磁 见 安 年 科 夫 @ 和 德 鲁 月 宁 , 吃 
了 有 晚饭。 我 满怀 悉 绪 。 


@ ” 落 士 比 亚 的 著名 悲剧 。 
名 由 " 瓦 ' 安 年 科 夫 (1812 一 1887), 俄国 文学 评论 家 。 
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一 八 五 七 年 


一 月 一 日 上 向 得 集 ] 一 夜 设 睡 好 。 这 儿 天 上 听 音 乐 听 得 
太 多 。 今 天 十 一 点 多 钟 醒 来 , 收 到 履 格 涅 夫 的 一 封 干 巴巴 的 .但 
却 是 杂 切 的 信 。 给 瓦 列 里 娅 写 了 一 封 于 巴巴 的 短信 @ ， 还 给 涅 
克拉 索 夫 写 了 一 封 @ ,经 人 劝阻 ,未 寄 出 。 翻 译 了 一 篇 安徒生 的 
童话 @ ,在 博 特 金 家 吃 午饭 的 时 候 我 朗读 了 自己 的 译文 , 不 受 欢 


一 月 二 日 起 身 很 迟 , 去 做 了 体操 , 从 那里 再 到 博 特 金 家 
吃 午 饭 , 从 博 特 金 家 出 来 同安 年 科 夫 一 道 去 德 鲁 日 宁 处 , 我们 在 
他 那里 写 好 了 基金 会 草案 @ 。 上 午 读 了 别 林 斯 基 的 文章 @ ， 我 
开始 喜欢 他 了 了。 头痛 得 厉害 。 

一 月 四 日 一 点 多 钟 起 身 。 论 普希金 的 文章 @ 妙 极 了 。 
我 现在 才 懂得 了 普希金 。 做 过 体操 。 在 博 特 金 家 吃 午 饭 ， 只 有 
帕 纳 子 夫 在 座 , 他 给 我 朗诵 了 普希金 的 作品 , 我 到 博 特 金 的 书房 
里 去 给 属 格 涅 夫 写 了 一 封 信 ， 然 后 坐 在 沙发 上 无 缘 无 故地 失声 


作者 在 这 奎 信 里 提 到 他 为 发 表 《 青 年 2 和 《一 个 被 月 和 的 军官 ?而 奔走 , 碰 到 
一 些 不 愉快 的 事情 。 他 还 抱怨 自己 孤独 。 

此 信和 内 容 不 详 。 

指 < 皇 帝 的 新 衣 》, 译 文 散失 。 

由 德 鲁 日 宁 发 起 建立 的 资助 贫困 的 文学 家 与 学 者 的 文学 基金 会 章程 草案 。 
十 九 世 纪 俄 国 评 论 家 维 ' 格 . 别 林 斯 基 评 论 普希金 的 文章 。 

别 林 斯 基 论 普希金 的 第 五 篇 文章 。 
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满 兴 起 来 , 这 是 幸福 的 眼泪 ,充满 诗 情 的 眼泪 。 这 一 向 我 感到 幸 
福 极 了 。 道 德 方面 的 迅速 进步 使 我 陶醉 。 晚 上 去 德 鲁 日 宁 家 ， 
后 来 又 去 皮 谢 姆 斯 基 家 ,过 得 意外 地 恰 快 ,他 的 妻子 一 定 是 个 非 
常 可 爱 的 女人 。 

一 月 十 二 日 [ 赴 黄 斯 科 途 中 ] ”JL……]j 格 里 区 罗维奇 的 
小 说 名 粳 透 了 。 

一 月 二 十 ,二 十 一 ,二 十 二 ,二 十 三 , 二 十 四 , 二 十 五 日 
澳 . 地. 阿 殉 萨 科 夫 家 有 项 读 会 。《 童 年 ?@ 美 极 了 ! [……] 奥 
斯 特 罗 夫 斯 基 的 《 肥 缺 ?是 他 写 得 最 好 的 作品 。 需 要 写 写 受贿 者 
们 ,他 做 得 很 好 。 自 尊 心 强 得 不 得 了 。 门 格 登 是 个 出 色 的 女人 。 
晚上 在 苏 仁科 夫 @ 家 。 丘 特 切 娃 @ 很 可 爱 。 

新 历 二 十 一 日 [巴黎 ] 这 些 日 子 一 直 在 旅途 中 。 脑 子 
里 乱 糟 糖 的 , 笔记 也 没有 头绪 。 今 天 抵达 巴黎 。 我 独自 旅行 , 没 
带 仆 役 , 一 切 自己 动手 。 新 的 城市 ,新 的 生活 方式 , 没有 人 事 关 
系 ， 春 日 的 气息 我 已 经 嗅 到 了 。 一 定 要 开始 一 个 新 的 时 期 。 要 


收 格 涅 夫 多 疑 . 脆 弱 到 可 翡 的 地 步 。 涅 克拉 索 夫 阴沉 沉 的 。 
[二 月 二 十 五 日 ， 新 历 三 月 九 日 ”巴黎 一 一 第 藉 ] 二 月 

二 十 六 日 ,新 历 三 月 九 日 。 睡 得 不 好 。 八 时 动身 , 途中 打牌 了 。 

属 格 涅 夫 什 么 也 不 信 , 这 就 是 他 的 不 幸 , 他 并 不 爱 , 可 又 喜欢 爱 。 


了 由 ”大约 是 《首都 的 亲戚 》。 

凶 指 谢 ， 季 : 阿 克 萨 科 夫 (1791 一 1859) 所 著 《 巴 格 罗 夫 之 孙 的 前 年 时 代 》 中 
的 一 章 。 

十 九 世 纪 箔 国 居 作家、 诗人 尼 ， 瓦 ， 苏 什 科 夫 。 

十 九 世 纪 俄 国 著名 诗人 费 . 伊 . 丘 特 切 夫 的 女儿 , 丘 特 切 夫 的 妹妹 是 苏 什 
科 夫 的 夫人 。 
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去 澡堂 洗澡 了 ,是 个 藏 污 纳 拍 之 所 。 虽 然 有 种 利和 舒适 的 设备 , 对 
于 我 们 俄国 人 却 缺 少 很 多 很 多 东西 。[……… 

[二 月 二 十 六 日 ， 新 历 三 月 十 日 第 戎 ] 上 E……] 和 履 格 
涅 夫 一 起 参观 教堂 。 已 吃 过 午饭 。 兽 在 咖啡 馆 下 横 。 履 格 涅 夫 
的 虚 及 心 好 比 聪 明 人 的 一 种 习惯 ， 是 可 爱 的 。 吃 午饭 的 时 候 我 
对 他 说 了 一 名 他 意 想 不 到 的 话 ， 我 说 我 认为 他 高 出 于 我 之 上 。 
去 北方 之 星 剧 院 , SakinkersL? j]。 晚 上 写 了 一 章 , 不 坏 。 

三 月 一 日， 新 历 十 三 日 起 身 很 运 。 屠 格 温 夫 没 有 兴 
致 。 想 去 巴黎 ， 他 不 能 独处 。 唉 ! 他 从 来 没有 爱 过 任何 人 。 我 
给 他 朗读 了 《不 可 救 药 的 人 》 中 。 他 仍旧 很 冷漠 。 我 们 几乎 吵 起 
来 。 一 整 天 我 什么 事情 也 没有 做 。 

三 月 四 日 ， 新 员 十 六 日 [巴黎 了 起 英 很 迟 。 去 参观 荣 
军 院 。 那 个 坏蛋 名 简直 被 奉 为 神明 。 士 兵 们 是 些 受 过 训练 的 野 
兽 ， 训 练 得 见 人 就 咬 。 他 们 应 该 饿 死 。 断 了 腿 真 是 活该 。 圣 母 
院 , 第 乱 的 圣母 院 好 些 。 枫 有 丹 白 露 。 真 叫 人 难受 死 了 。 花 了 许多 
钱 。 去 特 鲁 别 欧 科 伊 @ 家 吃 午饭 述 到。 我 已 经 不 喜欢 公司 小 姐 
了 。 休 姆 做 了 ， 没 做 成 。@ 得 亲自 试 一 试 。 顺 便 去 看 层 格 涅 
兴 。 他 这 个 人 不 好 , 既 冷 漠 ,， 又 无 用 , 可 是 在 艺术 方面 却 非常 聊 
锋 ， 而 且 不 伤害 任何 人 。 收 到 二 机 的 急电 ， 回 复 了 。 愁 绪 满 
怀 。 唯 一 的 排解 办 法 是 活动 。 

三 月 五 日 ， 新 历 十 七 日 L…… 顺 便 去 看 属 格 涅 夫 。 不 
行 ,我 得 哄 开 他 。 我 对 他 的 功劳 已 经 表示 了 足够 的 尊重 ,并 且 从 


ri 


最 后 改 题 为 《4 阿尔 贝 特 》。 
指 拿破仑 一 上 世 。 
作者 的 表 田 。 

指 一 次 招魂 会 ,未 获 成 功 。 
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各 方面 去 迁就 他 , 但 是 同 他 要 好 却 做 不 到 。 

三 月 七 日 ,新 历 十 九 日 ”昨夜 忽然 产生 怀疑 一 切 的 情绪 ， 
使 我 痛苦 。 现 在 我 虽然 不 痛苦 了 ， 而 怀疑 仍旧 盘 据 在 我 心里 。 
为 什么 呢 ? 我 究竟 是 怎样 一 个 人 ? 我 不 止 一 次 以 为 我 正在 解决 
这 些 问题 ， 其 实 不 然 ， 我 还 没有 用 现实 生活 肯定 这 些 问题 的 答 
案 、 今 天 起 得 早 些 ,勤奋 地 学 意大利 语 。 出 去 闲逛 ,向 旺 多 姆 柱 
走 去 ， 在 林 萌 道上 漫步 。 下 午 五 时 屠 格 涅 夫 来 了 ， 面 上 似 有 饮 
色 。 有 什么 办 法 ,我 尊敬 他 , 器重 他 ,甚至 可 以 说 爱 他 ,但 是 与 他 
不 相投 契 。[…….] 

三 月 十 五 日 ， 新 历 二 十 -t 日 ”起身 迟 了 。 去 凡尔赛 宫 。 
感觉 知识 不 够 。[……J 去 轻 歌 剧院 , 瞪 龊 得 很 .< 时 钱 》CeDiable 
dargent>)@ 也 是 如 此 。[…….] 参 观 了 Pere-Lachaise®@ , 

四 月 四 日 十 二 时 起 身 。 开 始 写 的 时 候 很 不 起 劲 。 读 巴 
尔 扎 克 的 作品 @@ 。 他 们 放 布 里 孔 进来 了 ， 我 就 出 了 门 ， 好 摆脱 
他 ,下午 五 时 才 返 回 。 读 意大利 文本 的 《 弥 拉 》C<Myrha»)@ ,在 
楼 上 吃饭 。 去 看 了 Ristori® 一 一 为 了 一 个 诗意 的 冲动 ， 竟 值得 
叫 人 看 五 幕 充满 谎言 的 戏 。 感 谢 上 帝 ， 象 拉 辛 @ 的 正剧 之 类 的 
诗意 的 痛苦 ， 在 我 国 并 不 存在 ， 将 来 也 不 会 发 生 。 在 家 写 了 一 
页 ,一 时 许 就 寝 。 


《 鬼 钱 > 是 巴黎 杂技 场 上 演 的 三 十 景 华丽 幻梦 剧 。 

巴黎 拉 雪 兹 神父 公 曹 ,许多 法 国 著名 作家 死 后 安 芋 于 此 。 

指 & 路 病 》。 

《 弥 拉 》 是 取材 于 古代 神话 的 翡 剧 ， 十 八 世 纪 意 大 利 剧 作家 阿尔 菲 耶 里 所 
著 。 

可 能 指 著 名 悲剧 女 演员 里 斯 托 里 (1822 一 1906), 她 在 《 弥 拉 ?一 剧 中 的 点 演 
确立 了 她 作为 悲剧 女 演 员 的 地 位 。 

拉 辛 1639 一 1699), 法 国 剧 作家 。 


@ 提 介 电量 
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四 月 六 日 病 , 七 时 起 身 , 出 去 看 执行 死刑 。 蝗 百 胖 胖 的 
壮 健 的 脖子 和 和 胸膛。 犯人 吻 了 哆 《福音 书 》， 接 着 是 死 ， 多 么 匾 
廖 ! 这 印象 极 强 烈 ， 亦 非 徒 然 。 我 不 是 一 个 从 政 的 人 。 道 德 和 
艺术 我 复 , 我 爱 ,; 也 行 。L…… J 去 导 格 涅 夫 那 里 。 他 已 经 不 是 在 
说 话 ， 而 是 在 胡扯 了 ， 既 不 相信 理智 , 也 不 相信 人, 什么 也 不 相 
信 。 然 而 我 心情 愉快 。 钢 头 机 使 我 和 久久 不 能 入 睡 , 促 我 反思 。 

四 月 八 日 上 巴黎 一 一 安 贝 里 约 」 八 时 醒 来 。 到 居 格 滥 
兴 那 里 去 。 两 次 向 他 道别 出 来 我 都 不 知 为 什么 活 了 。 我 非常 爱 
他 。 他 已 经 并 且 还 在 把 我 变 成 另 一 个 人 。 十 一 时 动身 。 在 火车 
上 很 无 聊 。 等 到 夜里 换 乘 四 轮 骏 车 以 后 , 却 见 一 轮 满 月 ,好 似 置 
瑟 盛 图 上 。 一 切 都 贱 入 腿 窗 ， 放 射 着 爱 和 欢乐 的 光辉 。 上 长 时 间 
以 来 我 第 一 次 又 真诚 地 感谢 了 工 帝 给 了 我 生命 。 

四 月 十 五 日 [日 内 瓦 ] 起 身 迟 了 ,沐浴 。 在 浴室 读 《4 人 
间 喜 剧 》>(<Comedie Humaine>»)@ 和 的 序言 , 浅 注 而 又 过 于 自信 。 
读 了 一 点 革命 史 和 吾 拉 丹 @ 所 著 的 4 论 新 闻 自 由 》。 写 得 虽然 
诚实 , 却 很 空洞 .[…….] 

四 月 十 六 日 收 到 屠 格 涅 夫 的 一 封 亲 切 的 信 ， 今 天 写 了 
回信 。 去 教堂 做 过 两 次 礼拜 。 读 吾 拉 丹 的 《 论 新 闻 自 由 》。 写 得 
好 ， 但 是 没有 作出 结论 。 我 写 了 一 点 。 许 多 地 方 重新 考 碟 了 。 
我 必须 做 三 件 事 : (一 ) 受 教育 , (二 ) 在 诗歌 方面 用 功 , (三 ) 行 善 。 
每 天 都 要 检查 这 三 件 事 做 得 怎样 。 

四 月 三 十 日 [克拉 朗 ] 一 早起 身 , 散步, 读 到 英 人 对 中 


(DD 《人 间 喜 剧 》, 巴尔 扎 克 所 著 。 

四 《旧制 度 与 革命 >, 十 九 世 纪 法 国 历 史学 家 、 社 会 学 家 和 政治 活动 家 阿 . 托 
死 维 尔 所 著 。 

吉 拉 丹 是 法 国营 名 新 闻 记 者 。 
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国 做 的 恬 事 @ ， 并 且 同 一 个 英国 老头 辩论 此 事 。 写 了 一 点 诗 体 
的 《哥萨克 2》, 看 上 去 好 一 些 ,还 不 知道 该 选择 哪 一 种 。@ 整 天 读 
革命 史 。 

六 月 十 七 日 [都 灵 一 一 圣 马 丁 ] ”一早 醒 来 ， 沐 浴 ， 去 
Atheneum@ ,有 羡慕 这 种 年 轻 . 有 力 的 自由 生活 之 感 。 我 们 一 起 
去 啤 啡 馆 。 无 论 在 哪里 都 可 以 生活 ,而 且 生 活 得 很 好 。[……… | 

六 月 十 九 日 [格雷 索 内 ] 。[…… 必 哥萨克》 写 了 两 页 。 
读 令 人 赞叹 的 歌德 作品 《4 欢迎 与 离别 》。[……] 

七 月 七 日 [ 户 赛 恩 ] [上 ……jJ 造 访 了 一 处 私宅 。 从 那里 
回来 时 已 经 入 夜 , 天 空 是 阴 几 的 ， 月亮 难得 从 乌云 后 面 钻 出 来 ， 
可 以 昕 见 几 个 人 的 美妙 的 嗓音 , 宽阔 的 大 街 上 有 两 座 钟楼 , 一 个 
身材 极 小 的 人 弹 着 吉他 在 唱 蒂 罗 尔 民歌 ， 出 色 极 了 。 我 给 了 他 
钱 , 请 他 对 着 瑞士 饭店 唱 一 曲 , 不 错 。 他 哺 哺 着 盖 涩 地 走 开 了 ， 
一 群 人 踢 暗 哈哈 地 跟着 他 。 而 在 此 以 前 ， 这 群 人 和 阳台 上 的 人 
都 默默 地 站 着 。 我 追 上 去 ， 请 他 到 瑞士 饭店 喝 一 杯 。 我 们 被 领 
进 另 一 交大 厅 。 这 位 演员 是 个 鄂 俗 之 徒 ,但 颇 动 人 。 我 们 喝 着 ， 
储 役 哈哈 大 笑 , 看 门人 也 坐 下 来 。 这 激怒 了 我 ,我 把 他 们 骂 了 一 
顿 ， 发 了 很 大 的 脾气 。@ 夜 是 美 抄 的。 我 的 心 热烈 地 渴望 着 什 
么 啊 ? 我 不 知道 ， 但 不 是 侍 世 的 幸福 。 也 别 相 信 有 灵魂 不 灭 ! 
一 一 当 你 在 心灵 中 感觉 到 这 种 无 法 估量 的 伟大 的 时 候 。 我 望 望 
窗外 , 窗外 既 黑 上 暗 , 又 破碎 ,又 光明 。 死 亦 无 憾 ! 

我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 我 怎么 啦 ? 要 走向 何方 ? 现在 又 在 


QD 指 英国 帝国 主义 侵 华 的 鸦片 战争 。 

四 完 竞 用 前 文体 写 4 和 逃亡 考 》, 还 是 用 诗 体 写 ， 作 者 还 在 犹 琼 。 
@@ 都 灵 美 术 学 院 , 那 里 有 一 著名 画廊 。 

@ 作者 在 他 的 短篇 小 说 4 卢 塞 思 ? 中 写 了 这 件 事 。 
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哪里 呢 ? 
七 月 十 日 健康 , 八 时 沐浴 ， 写 ¢ 卢 塞 恩 》 直 到 吃 午 饭 ， 和 每 
得 不 少 。- 读 完 弗 赖 塔 格 的 小 说 @ ,不 好 。L……… 」]. - - 

: 七 月 十 一 日 [ 卢 塞 恩 一 - 萨 尔 嫩 了 上 时 起 身 ， 沐浴 。 
午饭 前 写 完 4 卢 塞 恩 》, 很 好 。 要 大 胆 一 些 , 否则 除了 优雅 妩媚 的 
东西 以 外 什么 也 没有 ,而 我 得 说 许多 新 的 有 道理 的 话 。[.…… J 

七 月 十 六 日 L…… 矣 热 难当 。 午 饭 后 尽力 写 了 一 阵 。 
昌 然 天 热 ， 还 是 读 了 < 威廉 ， 迈 斯 特 >@ 和 《 勃 朗 特 小 姐 》@ […] 
一 八 月 六 日 [ 德 景 斯 频 ] ”健康 状况 更 坏 了 。 去 逛 过 书 
店 , 乐 谱 店 ,眼睛 都 看 花 了 。 挑 选 了 一 些 乐 谱 和 书 ,又 去 画廊 , 除 
了 一 幅 圣 母 像 ,对 其 他 的 一 切 我 都 很 冷淡 。[…….] 

俄 历 八 月 一 日 和 后 得 集 @@] 健康 状况 很 粮 。 为 他 们 @ 
朗读 了 《4 卢 塞 斩 》>。 打 动 了 他 信 。[………] 

八 月 二 日 在 家 看 书 。 萨 尔 蒂 科 夫 @ 有 才华 ， 而 且 是 一 
个 严肃 的 人 。 我 的 健康 状况 不 佳 。 

八 月 六 日 我 决定 离开 。 不 管 好 还 是 不 好 ， 我 全 部 加 工 
完毕 。 九 时 出 发 。 俄 罗斯 令 人 厌恶 。 我 简直 就 不 喜欢 它 。 健 康 
状况 好 转 。 


.QD 指 十 九 妮 纪 德 国 作家 古 斯 塔 夫 . 弗 玉 塔 格 所 著 长 篇 小 说 《< 借方 和 贷方 ,该 
书 宜 扬 德 国 商 人 的 “事业 心 ”" 和 市 偷 道 德 。 

包 即 歌德 所 著 《 威 廉 . 迈 斯 特 的 学 习 时 代 》。 

电 ”十 九 世 纪 英 国 小 说 家 盖 斯 凯 尔 夫人 所 著 《 夏 洛 特 . 勃 朗 特 传 >。 

作者 离开 德 黑 斯 顿 以 后 ,还 去 过 柏林 、 什 切 青 ,于 俄 历 七 月 二 十 七 日 由 海路 

加 局 ,七 月 三 十 日 抵 述 彼得 修 ， 

涅 克拉 索 夫 和 帆 纳 耶 夫 夫妇 ， 

萨 尔 蒂 科 夫 一 谢 德 林 (1826 一 1389), 俄国 作家 。 这 天 托 尔 斯 泰 读 的 是 他 写 

的 4 外 省 散记 》>。 
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人 月 八 日 上 亚 斯 纳 亚 波 刊 亚 纳 ] 四 时 起 身 。 五 时 马 还 
没有 到 。 总 算出 发 了 。 半 路 上 遇见 瓦 西里 @ 。 十 一 时 到 亚 斯 纳 
亚 。 你 好 ,我 的 …… 名 亚 斯 纳 亚 真美 喇 。 我 心情 既 好 又 悲哀 ,不 
过 俄罗斯 令 人 厌恶 ， 我 觉得 自己 被 这 种 粗野 ,虚伪 的 生活 从 四 面 
八方 团 财 围 住 。 佐 林 思 在 又 站 上 拨 了 一 顿 搂 , 我 本 想 为 他 说 话 ， 
可 是 瓦 西里 向 我 解释 ， 为 此 必须 贿赂 医生 。 他 还 说 了 许多 这 一 
类 的 话 。 拳 打 鞭 抽 。 路 上 我 把 自己 的 任务 局 限 在 这 样 一 个 范围 
内 ,主要 是 文学 创作 ,其 次 是 家 庭 义 务 ,再 其 次 是 庄园 经 营 , 而 经 
营 之 事 我 应 该 交 给 村 长 去 管 ,方式 尽量 温和 ,逐步 改善 ， 只 要 两 
千 卢 布 ， 其 余 的 用 在 农民 身上 。 我 的 主要 障碍 是 自由 主义 的 虚 
宋 心 。 要 象 狄 度 @@ 那样 ,要 求 自己 每 天 做 一 件 好 事 就 行 了 。 

八 月 九 昌 [ 皮 罗 戈 沃 合 ] 九 时 起 身 ， 健 康 状况 不 佳 。 
村 长 十 分 吕 视 我 ,而 我 又 拿 他 没 办 法 。[……] 去 皮 罗 戈 沃 。 人 
们 的 贫困 和 动物 受 的 罪 都 很 可 怕 。[……] 

八 月 十 五 日 上 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 整 日 无 事 。 读 k《 伊 
利 昂 记 》@ ， 这 才 叫 妙 呢 ! 给 里 亚 比 宁 写 了 一 封 信 。 《高 加 过 的 
故事 ?9 得 全 部 改写 。[……] 

八 月 十 七 日 只 是 读 《 伊 利 昂 记 》,， 利 用 间歇 处 理 庄园 事 
务 。[……… 攻 伊利 昂 记 》 迫 使 我 重新 考虑 k 逃 亡者》。 

八 月 二 十 六 日 身体 还 可 以 。 一 清早 就 处 理 庄园 事务 。 


村 长 瓦 西 哩 ， 贾 布 列 夫 ，。 

这 是 模仿 普希金 的 著名 短 诗 ¢ 乡 村 3》 首 多 。 

先 林 是 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 衬 一 农民 。 

吝 罗 马 和 皇帝 。 

皮 罗 蕊 沃 是 托 尔 斯 赛 的 二 哥 的 庄园 , 在 图 拉 省 克拉 皮 夫 纳 县 。 
传说 为 十 希腊 诗人 荷 马 所 作 。 

指 《 再 萨 克 ?。 


间 国 四 外 国电 日 
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本、 


各 方面 情况 都 不 好 ， 尤 其 是 又 把 我 拉 回 到 农 妈 制 簿 道上 去 了 。 
可 我 又 不 想 以 新 的 建 检 来 折 麻 上 有 目 己 。 我 决定 买 下 巴 布 林 读 村 的 
地 。 午 饭 后 开始 打 场 。 栅 布 询 夫 @ 拒绝 了 。 我 读 了 柯 里 佐 夫 包 
的 作品 ,很 美 ,， 有 无 限 的 力量 。 发 了 五 张 解放 证 。 将 来 如 何 ， 只 
有 上 和 带 知 道 , 可 是 让 人 们 的 处 境 好 一 些 , 即使 得 不 到 任何 感激 ， 
终归 是 正事 ， 心 里 总 会 有 记得。 明天 天 不 亮 出 门 。 国 

和 八 月 二 十 八 日 我 一 十 九 岁 J。 七 时 起 身 。 妹 妹 一 个 人 
去 斯 胃 斯 科 那 ， 激 悉 了 我 。@ 这 次 我 们 见面 比较 冷淡 ， 寻 妈 说 

得 对 ,她 欣 蓉 这 个 圈子 里 的 人 并 不 是 她 的 过 错 ,但 她 欣赏 的 是 一 
个 非常 丑恶 的 圈子 。 

二 哥 走 了 。 我 问 他 越 来 越 投 贺 。 主 要 的 是 ， 得 找到 一 根 能 
够 打动 人 的 强 ， 并 卫 把 这 根 屁 给 他 。 斯 则 斯 科 耶 庄 园 有 人 人 ® 
米 了 ,无 聊 得 很 。 孩 子 们 倒 可 爱 ! 好 妈 真 好 ,她 的 一 切 告 诚 都 是 
珍 贯 的 真理 ， 不 管 告 诬 的 形式 怎样 怪诞 ， 良 俗 。 只 需 善 于 状 


别 。[L.**…。 .| 读 《4 死 绚 灵 》 第 二 部 , 写 得 粗 烟 。[……… ] 
八 月 二 十 九 日 上 从 皮 罗 苹 沃 去 维尔 霍 鸟 皮 耶 途中 ] 
上. Jj] 读 完 《伊利 昂 记 》 的 关 得 不 可 思议 的 结尾 。 我 对 自己 的 创 


二 


作 浮 想 联翩 ,又 是 4 哥萨克 》, 又 是 《远离 庄 院 的 田野 》， 又 是 《者 
年 >, 又 是 《爱情 [? 了]@ 。 很 想 写 最 末 一 篇 , 无 重 之 谈 。 那 三 篇 
都 有 扎实 的 材料 。[……] 读 《福音 书 , 许久 不 读 了 。 是 在 读 《4 仇 
利 昂 记 》 之 后 。 荷 马 怎么 会 不 懂得 善 就 是 爱 ! 新 发 现 。 没 有 更 


即 村 长 巨 西 里 贾 布 列 夫 。 

阿 ， 瓦 " 柯 里 佐 夫 (1809 一 1842) ,俄国 诗人 ,出 颓 民 间 , 自学 成 才 。 
去 皮 罗 艾 沃 打猎 。 

作者 担心 他 妹妹 述 上 崩 描 涅 大 。 

指 作 家 居 格 涅 夫 的 到 示 哇 婕 ,他 们 代 管 斯 由 斯 科 于 庄园 。 

可 能 指 < 家 庭 幸 福 》。 
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好 的 解释 了 。[…… 1 

十 月 三 十 日 [莫斯科 ] [了 ]《 帕 祖 欣 之 死 ?@ 粳 透 
了 。[…… 了 想 坐 在 家 里 写作 。 彼 得 堡 起 初 使 我 丧气， 后 来 又 完 
全 恢复 了 我 的 自信 。 我 的 声誉 完了 ， 或 者 说 危在旦夕 。 我 心中 
十 分 难过 , 现在 平静 些 了 。 我 知道 ,我 有 可 写 的 , 也 有 力量 写 好 。 
到 时 候 让 公众 爱 说 什么 就 说 什么 吧 。 不 过 要 认真 工作 ， 拿 出 自 
己 的 全 部 力量 ， 然 后 就 任 他 们 向 夭 坛 上 吐 唾 沫 去 取 ! 四 

十 一 月 十 一 日 CL: 4 费 特 钙 来 吃 午 饭 。 他 朗读 了 《4 安 
东 尼 与 区 莉 奥 侧 特 拉 》@ 。 他 的 谈话 激 起 了 我 对 艺术 的 热情 。 
《 哥 萨 死 》 应 该 由 悲剧 开始 。 我 睡 不 着 。 

十 一 月 二 十 四 日 写 《 沉 沦 者 》@ 。 见 到 丘 特 切 娃 。 不 知 
为 什么 窘 得 厉害 。[.……- 上 发 梦 》@ 写 完 了 , 不 坏 。[…… - 

十 一 月 二 十 七 日 读 了 《4 死 湖 2 , 真 精 。 费 特 来 了 。[…… ] 

十 二 月 三 日 号 得 不 多 。 在 费 特 那里 吃 午 饭 。 总 有 点 不 


萨 尔 带 科 夫 一 谢 德 条 所 作 的 喜剧。 
参见 普希金 于 一 八 三 OO 年 写 的 短 诗 《 给 诗人 》 末 种。 
阿 。 阿 . 费 特 (1820 一 1892) ,俄国 诗人 。 
指 费 特 翻 译 的 这 部 莎士比亚 酉 剧 ， 
《阿尔 贝 特 》 的 另 一 题名 。 
指 & 沉 沦 者 ?> 中 那个 乐师 所 做 的 梦 。 
涅 死 拉 索 夫 和 柏 纳 耶 娃 合 写 的 长 篇 小 说 。 
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一 八 五 八 年 


一 月 十 九 日 [莫斯科 ] 丘 特 切 娃 。 我 摆脱 不 了 她 的 吸 
引力 。 这 其 至 使 我 忻 恼 ,尤其 因为 这 不 是 爱情 ,没有 爱情 的 美 。 
八 时 起 身 。 写 了 几 封 信 ， 读 了 一 章 。 大 哥 建议 我 留 下 树 。Q@ 同 
大 哥 一 起 出 去 散步 。 人 和 群 。 克 里 姆 林 富 ， 别 尔 斯 家 @@ 。 在 家 会 
见 奇 切 楚 。 整 个 哲学 和 他 的 哲学 都 是 生活 和 诗歌 的 敌人 。 越 
是 公正 就 越 是 一 般 化 ,也 越 冷 酷 : 越 是 虚假 就 越 是 动听 [? ]。 我 
一 千 次 对 自己 说 , 我 不 是 个 搞 政治 的 人 。 去 剧院 了 。《 为 沙皇 献 
身 ?3@ 合唱 很 美 。 去 俱乐部 了 。《 阿 起 》@ 粳 透 了 。 

一 月 二 十 日 一 早起 身 。 反 复 考 虑 4 三 死 >, 写 出 了 《 树 》。 
不 是 一 挥 而 就 。[……*] 

一 月 二 十 一 日 七 时 许 起 喘 。 给 瓦 西 里 写 了 一 封 信 ， 读 
了 日 记 《 福 音 书 》, 考虑 并 重 写 《 树 》。 [……] 

一 月 二 十 四 日 起 身 很 迟 。 写 完了 《三 死 >。[……] 

三 月 二 十 一 日 牙痛 得 厉害 。[……] 我 全 神 贯 注 于 《 哥 


四” 短篇 小 说 《三 死 》 是 以 贵 妇 之 死结 尾 还 是 以 树 之 死结 尾 , 当 时 尚未 决定 。 

人 ”未 来 的 托 尔 斯 泰 夫人 的 娘家 。 

曲 鲍 ， 尼 ， 奇 切 林 (1828 一 1904)， 法 学 家 、 历 史学 家 、 哲学 家 , 一 八 六 一 至 
一 八 六 八 年 为 莫斯科 大 学 教授 。 


即 十 九 世 纪 俄 国 作曲 家 格林 卡 所 作 的 歌剧 《 伊 万 ， 苏 萨 宁 》。 
履 格 涅 夫 的 中 篇 小 涪 。 


@ OHO 


瑟 允 》 中 。 政 治 排斥 艺术 ， 原 因 是 ， 政 治 为 了 证 明 必 须 偏 


三 月 二 十 八 日 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 、 阿 死 萨 科 夫 、 苏 和 才 
各 。 完 全 无 所 事 事 。 晚 上 在 苏 什 科 夫 家 。 唉 ， 我 对 开 特 切 娃 冷 
痰 了 。 其 余 的 一 切 简 直 就 使 我 反感 。 

四 月 九 日 [莫斯科 一 一 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 细 ] ”天亮 前 起 
程 ， 春 天 到 了 。 一 出 城 就 感觉 到 新 的 欢欣 。 后 来 是 牙痛 。 入 夜 
抵达 亚 斯 纳 亚 。 

四 月 十 四 日 L……jJ 散 步 片 刻 ， 总 的 来 说 什么 事情 也 没 
有 做 。 不 过 爱情 故事 的 结尾 明确 了 。 军 官 应 该 不 再 爱好 


五 月 十 ,十 一 , 十 二 , 十 三 日 美妙 的 圣 三 一 节 。 雇 工 们 
粗糙 的 手 里 拿 着 大 了 的 笛 李 ， 瓦 西里 , 达 维 德 金 那 气喘 吁 吁 的 
嗓音 。 我 牺 见 阿 克 西 尼 娅 @ ， 非 常 美 。 这 些 天 来 我 一 直 在 枉 费 
心机 地 等 她 。[…….] 我 从 来 没有 象 这 样 迷 恋 过 。 没 有 别 的 念 
头 。 很 普 恼 。 明 天 集中 全 部 精力 。 

几乎 一 个 月 没有 写 日 记 了 。 今天 是 六 月 十 二 日 。 这 段 时 间 
没有 写 什 么 东西 。 忙 于 庄园 事务 ， 而 多 半 是 东 跑 西 跑 …… 到 皮 
罗 戈 沃 去 过 。 费 特 在 。 大 哥 待 了 一 天 。 我 辞 了 瓦 西里 。 昨 天 
刷 格 涅 夫 来 了 。 据 他 说 ， 我 更 成 熟 了 ， 同 他 好 相处 。 我 庆 读 了 
《三 死 》, 写 得 差 支 。 想 工作 ,主要 的 是 有 条 不 豪 。 

九 月 四 日 L…… 去 看 大 哥 和 履 格 涅 夫 , 大 哥 在 家 很 可 
爱 , 履 格 涅 夫 别 所得 叫 人 受 不 了 。 费 特 是 个 宝贝 。 选 举 过 了 。 我 


必 ” 指 《 哥 英 区 ?的 结 居 , 最 后 作者 按 弃 了 这 个 方案 。 
四 村 中 一 农妇 , 作者 年 轻 时 同 她 关系 密切 。 
电 村 长 瓦 西里 。 贾 布 列 夫 。 
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成 了 本 县 的 敌人 。 巴 [pp… ] 属 格 涅 夫 在 同 我 妹妹 的 关系 上 表现 
得 真 恶劣 。 粳 透 了 。 我 赌 牌 赢 了 。 很 想 工作 。 我 三 十 岁 了 。 

九 月 十 五 日 黄 斯 科 一 个 夏天 我 就 这 么 老 了 ， 疲 于 生 
活 。 我 常常 惊 恐 地 自问 ， 我 爱 什么 ?什么 也 不 爱 。 真 的 什么 也 
不 爱 。 这 种 状况 真 可 怜 。 生 活 上 的 幸福 不 可 能 实现 。 不 过 做 一 
个 完全 精神 化 的 人 光一 个 地 上 的 居民 而 又 不 知 肉 体 需 要 为 何 
物 ”, 倒 轻易 些 。 我 在 莫斯科 。 为 了 办 事 ， 我 得 在 这 里 逗留 一 星 
期 ， 见 到 科 尔 什 和 丘 特 切 娃 。 我 几乎 准备 不 在 乎 有 无 爱情 取 她 
为 考 ， 可 是 她 尽量 冷淡 地 接待 了 我 。[*……… 1 

九 月 十 七 日 满怀 愁 绪 地 闲逛 了 一 上 上午。 在 别 尔 斯 家 吃 
午饭 。 女 孩子 们 真 可 爱 ! [………] 

十 二 月 七 .和 八 . 九 .十 .十 一 .十 二 , 十 三 写 了 一 点 , 但 是 
庄园 事务 太 分 心 。 今 天 十 三 日 ， 我 在 莫斯科 。 上 昨天 在 费 特 那 里 
噢 到 的 文学 使 我 反感 。 我 的 想法 是 ,在 得 到 普遍 的 、 有 两 年 是 有 
节制 的 赞扬 ， 并 有 旦 几乎 坐 上 第 一 把 交椅 这 种 最 令 人 艳羡 的 条 件 
下 开始 文学 生涯 之 后 ， 我 可 不 想 领 教徒 有 其 表 的 文学 了 ， 谢 天 
谢 地 ! 应 该 悄悄 地 ,平心静气 地 写 ,不 以 发 表 为 目的 。 写 好 一 张 
有 关 人 贵族 问题 的 字条 ,没有 给 任何 人 看 就 烧 掉 了 。 

十 二 月 二 十 三 日 同 孩子 们 一 起 到 莫斯科 来 。 再 次 抵押 
没有 办 成 。 到 处 都 需要 用 钱 。 我 去 猎 熊 了 ,二 十 一 日 打 死 一 只 ， 
一 十 二 日 我 被 咬 伤 。 四 花 了 数 不 清 的 钱 。 


QD 九 月 一 日 至 四 日 在 图 拉 市 召开 的 省 贵族 大 会 上 由 选举 产生 了 一 个 改善 农 
民生 活 委 员 会 ， 在 由 一 百 零 五 位 贵族 发 表 的 必须 解放 农奴 .使 之 享有 土地 
的 声明 上 , 托 尔 斯 泰 签 了 名 。 

四 ”作者 同 费 特 一 起 去 猫 能 , 被 母 熊 抓 伤 额头 。 此 事 写 在 故事 《心甘情愿 ?中 。 
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一 八 五 轧 年 


一 月 一 日 [莫斯科 ] 这 上段 时 间 我 一 直 在 写作 ,今天 也 
是 。 尖 还 疼 。 今 年 应 该 结婚 ， 否 则 永远 不 结婚 。 新 年 第 一 天 过 


五 月 九 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 。 回 到 乡下 一 周 了 。 庄 
园 事务 进行 得 不 好 , 使 我 大 烦 。 收 到 《家 庭 幸 福 》@ 。 这 是 篇 天 
人 的 龌 瞩 的 东西 。 我 对 一 切 都 冷淡 到 令 人 难堪 的 地 步 。 想 起 阿 
克 西 尼 娅 只 有 反感 的 情绪 ， 只 记得 她 的 肩 腾 。 弗 依 耶 @ 是 个 伟 
大 的 天 才 。 我 觉得 自己 可 翡 。 今 年 我 的 心 对 一 切 都 如 死 灰 一 
般 。 连 伤感 的 情绪 也 没有 。 只 需要 工作 和 忘怀 ,忘掉 什么 呢 ? 
没有 什么 可 忘 的 。 忘 掉 我 还 活着 。 今 天 我 祈祷 了 ， 想 强迫 自己 
有 规律 地 工作 , 并 且 行善 ,哪怕 只 有 不 多 的 一 点 。[…… 

十 月 九 日 。 从 五 月 二 十 八 日 到 今天 我 在 乡下 。 杂 乱 ， 暴 
躁 ,寂寞 ,无 望 , 博 后 。 过 问 庄园 事务 ,但 是 做 得 不 好 ,而 且 也 少 。 
眼睛 里 仍旧 只 有 阿 克 西 尼 娅 。 妹 妹 离开 我 回 她 自己 家 里 去 了 ， 
我 跟 她 几乎 吵 翻 。 今 年 夏天 我 打 人 两 次 。 八 月 六 日 我 曾 去 莫 其 


《< 家庭 幸 福 》。 

指 广 篇 小 说 的 第 二 部 分 校 样 。 . 
弗 依 耶 (1821 一 1890) ,法 国 小 说 家 ,于 一 八 五 八 年 出 版 了 他 的 《一 个 穷 表 证 
的 小 说 》。 


因 四 日 
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科 ， 想 研究 植物 学 。 这 当然 是 想 ， 是 孩子 气 。 到 利 沃 夫 角 去 
过 ,一 想起 这 次 访问 ,我 就 要 发 出 一 声 长 嗽 。 我 晓 自 决定 ， 这 是 
我 作 的 最 后 一 次 结婚 的 尝试 了 D ， 不 过 这 也 是 孩子 气 。L……j] 
我 又 在 家 中 了 ,不知 起 地 ,心情 平静 , 自信 和 能 够 实现 我 的 各 种 殉 
静 的 道德 完善 计划 。[…… J 


QD 作者 曾 试图 向 儿童 作家 利 沃 兴 的 女儿 求爱 ,但 没有 成 功 ， 
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一 八 六 OO 年 


二 月 一 日 【 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 上 …… 和 机 械 地 想起 了 
裤 记 。 癌 谁 禄 裤 呢 ? 在 想象 中 如 此 清楚 ,以 至 可 以 向 他 祈求 ， 辣 
他 交流 的 于 带 是 什么 ? 如 果 我 能 想象 出 这 样 一 位 上 帝 ， 那 么 他 
对 于 我 也 就 再 无 一 点 伟大 之 处 了 。 可 以 祈求 ， 可 以 供奉 的 上 上帝 
是 理智 屏 弱 的 表现 。 上 了 上帝 之 为 上 帝 ， 正 因 我 无 法 想象 他 的 整个 
实体 。 他 本 不 是 一 个 实体 ， 他 是 法 则 和 和 力量。 让 这 一 页 日 记 留 
下 以 证 我 信服 理智 的 力量 吧 。 

二 月 十 六 日 昨天 我 对 庄园 事务 作 了 某 些 改革 。 读 了 一 
会 儿 书 ， 教 了 一 会 儿 书 。@ L……*] 

五 月 二 十 六 日 我 做 了 一 个 不 寻 生 的 梦 ， 想 到 我 的 奇异 
的 宗教 和 当代 的 宗教 ,进步 的 宗教 。 有 谁 对 一 个 人 说 过 进步 好 。 
这 只 不 过 是 缺乏 信仰 ， 是 一 种 披 上 信仰 外 衣 的 对 自觉 活动 的 要 
求 。 人 需要 精神 振奋 ,5pannung 包 的 确 如 此 。[ 

新 历 八 月 二 日 [ 基 尘 根 两 个 月 以 来 几乎 没有 写 什 
么 。 今 天 是 [ 俄 历 七 月 二 十 日 @。 我 在 基 辛 根 。 多 我 尽力 回 过 


从 一 八 五 九 年 十 月 底 起 作者 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 小 学 教 农民 子弟 。 

德语 :紧张 ， 

应 为 七 月 二 十 一 日 。 

作者 于 六 月 二 十 七 日 园 他 妹妹 各 拒 妹 的 孩子 们 一 起 出 国 ， 目 的 是 了 解 改 浏 
办 学 情况 。 基 辛 根 是 书 伐 利 亚 的 一 个 疗养 地 。 


日 的 日 日 
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头 去 补 记 ， 从 今天 起 到 出 国 时 为 目 。 

昨天 七 月 十 九 日 ”“ 读 教育 史 。 路 德 真 伟 大 。@ 我 出 去 
散步 。 这 里 的 短工 比 我 们 的 村 妇 于 活 少 一 倍 , 一 天 挣 二 十 戈 比 。 
愚 肘 .贫困 .懒惰 软弱。 一 切 由 政府 供给 , 这 种 种 优越 性 扼杀 了 
一 切 私 人 的 竞争 。 宗 教 教育 只 是 念 《圣经 》, 不 解释 , 也 不 删 简 。 

七 月 十 七 日 参观 了 一 所 小 学 。 可 怕 极 了 ,为 国王 祈祷 ， 
挨打 ,什么 都 死记 硬 背 ,孩子 们 吓 得 胆战心惊 , 极 不 正常 。 

新 历 八 月 四 日 读 里 尔 @ 和 赫 尔 崔 @ 的 著作 。 赫 尔 崔 有 
不 受 约束 的 头脑 ,病态 的 自尊 心 ,但 他 的 广度 ,机 敏 、 善 良 . 雅 臻 
是 俄罗斯 式 的 。 我 打猎 了 ,还 写 了 家 信 。 

新 历 八 月 五 日 综 田 ® 第 一 个 清楚 地 说 出 教育 自由 的 思 
想 , 而 主要 的 平等 和 自由 又 在 教育 中 。 

十 月 十 三 日 ， 新 历 二 十 五 日 ”于 尔 大 哥 去 世 快 一 个 月 
了 。 包 这 件 事 使 我 严重 地 脱离 了 生活 的 轨道 .还 是 那个 问题 : 为 
了 什么 ? 我 动身 去 那里 的 时 间 已 经 不 远 。 去 哪里 呢 ? 哪里 也 不 
去 。 我 试图 写作 , 人 勉 强 自己 写 , 写 不 下 去 的 原因 只 在 于 我 无 法 赋 
予 这 工作 一 种 意义 ， 而 我 必须 赋予 它 这 种 意义 才 有 力量 和 耐心 
去 做 。 在 大 哥 下 匡 的 时 候 , 我 忽然 想 写 一 部 唯物 主义 的 福音 -b， 
唯物 主义 者 基督 的 生平 。@[……- J 大 哥 的 死 给 我 留 下 一 生 中 最 


QD 卡尔 .和 鲁 梅 尔 所 著 《 教 育 史 》。 

轿 ”作者 参观 了 十 六 世纪 德国 宗教 改革 家 马丁 . 路 德 当 年 开始 翻译 《圣经 》 的 
那个 房间 。 

@ 亨利 .里 尔 (1823 一 1897), 德 国学 者 ,作家 。 

志 亚 '. 他: 赫 尔 穹 (1812 一 1870), 俄国 革命 家 .作家 。 

图 ” 蒙 田 (1533 一 1592)， 法 国 哲学 家 。 下 面 这 段 话 四 阅读 卡尔 . 鲁 梅 尔 的 < 教 

育 史 >》 引起 。 

尼 古 拉 ' 托 尔 斯 泰 死 于 肺病 。 

这 个 想法 没有 实现 。 


Qe 
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强烈 的 印象 。 马 赛 。 学 校 不 在 学 校 里 , 而 在 报刊 上 和 咖啡 店 里 。@ 

十 一 月 十 日 大 约 十 年 以 来 我 不 曾 有 过 象 最 近 三 天 这 么 
丰富 的 形象 和 思想 了 。 直 富 得 使 我 无 法 下 笔 。 

十 一 月 十 三 日 人 对 人 的 根本 要 求 是 正义 。 人 在 自己 对 
世界 的 关系 中 寻求 的 也 是 这 种 关系 。 没 有 未 来 的 生活 就 没有 这 
种 关系 。 合 理性 ! 自然 科学 家 们 会 说 , 这 是 大 自然 的 唯一 不 变 的 
规律 。 在 人 的 精神 现象 , 如 爱 . 诗 等 最 好 的 现象 中 ， 不 存在 合理 
性 。 不 存在 。 这 一 切 存 在 过 ， 可 是 往往 不 及 表现 就 逝去 了 。 大 
自然 给 予 人 对 诗 和 爱 的 要 求 , 从 而 远 远 超越 了 自己 的 合理 界限 ， 
如 果 合 理 是 它 唯 一 的 规律 的 话 。 


也 马赛 的 学 校 和 收容 院 给 作者 留 下 不 愉快 的 印象 .与 此 对 比 ,他 觉得 俱乐部 、 
博物 迄 、 局 院 、 报 刊 立 是 真正 能 教育 人 民 的 学 校 。 
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一 八 六 一 年 


四 月 一 日 ， 新 历 十 三 日 [ 魏 玛 ] 这 四 个 月 当中 发 生 的 
事情 现在 很 难 记 下 来 一 一 意大利 ,尼斯 、 佛 罗 伦 艾 , 里 窒 那 ,试图 
写 阿 殉 西 尼 刀 @。 那 波 利 。 大 自然 和 古代 给 我 的 第 一 个 活 生 
生 和 的 印象 一 一 罗马 一 一 加 到 艺术 世界 一 一 吉 那 尔 巴黎 一 一 
同 屠 格 涅 夫 接 近 一 一 伦敦 一 一 没有 什么 一 -对 文明 反感 。 布 鲁 
塞 尔 感到 家 庭 的 温 记 多 。[……] 爱 森 纳 赫 一 一 途中 一 一 想 
到 上 融和 和 不朽。 上帝 恢 复 了 就 有 希望 和 不朽 。L*……*] 

四 月 十 六 日 [ 魏 玛 ]  [……] 徒 步 去 去 。 在 山上 的 树林 
里 , 我 隐 醇 于 大 自然 间 , 淳朴 而 幸福 。[L……] 途 中 我 一 面 扔 石子 
一 看 思索 着 艺术 。 能 不 能 只 把 立论 当做 目的 ， 而 不 把 塑造 人 物 
性 格 当 作 上 目的 ? 好 象 可 以 ,我 就 这 样 做 了 , 而 且 取 得 了 成 功 。 不 
过 这 不 是 普遍 的 宗 红 ,而 是 我 的 宗旨 。 

[四 月 九 日 ;新 历 二 十 一 日 ,柏林 J] 五 时 起 身 。 一 路 上 都 
健康 、 快 乐 。CL*……-l 奥 尔 巴 赫 @ 1!1111111111 一 个 可 爱 极 了 的 人 ! 
bin Licht mir aufgegangen. ® 他 写 的 关于 陪审 员 ， 关于 大 自然 


措 短 篇 小 说 < 略 歌 》, 或 其 第 二 稿 《 吉 洪 和 和 马 拉 尼 娅 》。 

这 种 情绪 由 拜访 科学 院 副 院 长 米 . 亚 ，。 东 杜 科 夫 一 科 尔 萨 科 夫 家 引起 。 
伯 ， 奥 尔 巴 赫 (1812 一 1882)， 德 画作 家 ,他 所 著 4 黑 林山 地 区 的 农村 故事 》 
将 宗法 式 的 农村 视 为 理想 。 

德语 :一道 阳 光 忽 然 办 现在 我 眼前 。 
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给 人 的 第 一 印象 一 一 《赎罪 之 夜 >(<Vershnungs Abend>)， 关 
于 基督 教 新 教 牧 师 克 荔 泽 尔 等 的 故事 。 象 人 类 精神 一 样 , 没有 上 比 
这 更 高 的 东西 了 。 他 朗诵 诗 也 好 极 了 。 他 说 音乐 是 pflichtloser 
Genuss@， 是 转 向 奢侈 腐化 的 开始 。 «Schatzkiastlein》2 中 的 一 
篇 ,他 四 十 九 岁 , 直率 ,年 轻 , 有 信仰 。 不 是 否定 派 诗 人 。 

[四 月 十 二 日 ;新 历 二 十 四 日 ] 国境 线 到 了 。 我 健康 , 快 
乐 。 俄 罗斯 给 人 的 印象 难以 觉察 。 

四 月 二 十 五 日 [莫斯科 了] 德 米 特 里 耶 夫 @ 来 了 ， 他 聪 
明 ， 文 静 。 热 姆 丘 旦 尼 科 夫 @ 不 幸 的 是 自尊 心太 强 而 又 没有 才 
能 。 在 家 上 吃 午饭 。 卡 特 科 夫 @@ 是 如 此 才 玖 学 浅 , 妮 目 寸 光 , 正 好 
适合 公众 的 口味 ，E……: -] 

五 月 六 日 上 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 十 天 未 写 日 记 。 与 费 
特 夫 人 同行 ,很 沉 乏 味 ,[…… -| 我 被 委任 为 调解 人 , 我 接受 了 。@ 
到 图 拉 去 了 一 趟 , 说 了 许多 废话 ,开始 骄傲 了 , 因此 也 轧 讼 了 。 蕊 
尔 科 夫 包 拒绝 来 当 杂 志 @@ 编辑 。 总 的 来 说 ， 杂 志 的 主导 思想 弱 
了 。 皮 罗 戈 沃 庄园 一 片 混 乱 , 我 也 没有 为 二 哥 帮 上 入 ,忘记 写 下 
在 别 尔 斯 家 度 过 的 快乐 的 一 天 , 但 是 我 不 敢 娶 丽 藻 @。 


德语 ,不 要 人 承担 义务 的 享受 。 

一 组 民间 故事 。 

费 ， 米 : 德 米 特 里 耶 夫 (1829 一 1894), 俄国 法 学 史家 。 

一 诗人 。 

《 饿 国 导报 > 主办 人 。 

俄国 农奴 制度 路 后 设立 调解 人 以 调解 地 主 与 农民 之 间 的 纠纷 。 作者 任 图 
拉 省 克拉 皮 夫 纳 和 县 第 四 区 调解 人 , 直到 一 八 六 二 年 五 月 二 十 六 日 。 

图 拉 中 学 一 教员 。 

作者 创办 的 « 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 》 教 育 杂 志 。 

丽 未 是 未 来 托 尔 斯 泰 夫人 的 姐姐 , 当时 她 的 家 人 以 为 托 尔 斯 泰 属意 于 她 。 
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明天 一 早 写 《 波 利 库 什 卡 》, 读 《 法 令 》 了 ,晚上 给 学 校 拟 教 学 
大 纲 , 备课 。 

五 月 十 二 日 旺 上 办 学 申请 书 多 。 我 是 本 教区 的 教师 。 
体操 若 了 人 他们。 花园 电 的 课 讲 得 很 好 。 回 家 以 后 很 想 写 《 哥 萨 


六 月 二 十 五 日 。 和 履 格 涅 夫 吵 架 吵 得 好 ,@ 彻底 吵 瘟 
了 一 一 他 是 个 十 足 的 下 流 坯 , 不 过 我 想 , 以 后 我 会 忍 不 住 原谅 他 
的 。 调 解 人 的 工作 没有 给 我 提供 多 少 素材 ， 却 使 我 同 所 有 的 地 
主 完 全 吵 翻 ， 而 且 看 来 也 完全 损坏 了 我 的 健康 。 学 校 的 工作 有 
条 有 理 ,可 我 又 担心 它 缺少 生气 。 因 为 患 病 , 我 没有 去 。 拟 好 了 
计划 ® 。 

九 月 二 十 二 日 、 英 斯 科 我 在 莫斯科 。 关 于 屠 格 涅 夫 我 
说 过 的 话 不错 。 我 已 经 想 给 他 写 信 请 求 他 原谅 了 ， 可 不 知 为 什 
么 还 没有 写 。 有 许多 事情 要 做 。 我 要 抓 住 他 不 放 。 丽 落 。 别 尔 
斯 在 诱惑 我 ,但 这 事 不 会 成 。 只 有 实际 考虑 不 够 , 可 又 没有 感情 。 

九 月 二 十 三 日 ”给 屠 格 涅 夫 写 了 一 封 信 @ 。[……] 


中 ”一 八 六 一 年 二 月 十 九 昌 批准 的 《关于 脱离 农奴 依附 关系 的 农民 的 一 般 法 
令 ? 等 。 

@@ 申请 当局 正式 承认 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 小 学 。 

轩 这 场 争吵 发 生 在 诗人 费 特 的 庄园 斯 捷 潘 诺 夫 卡 , 起 因 是 层 格 涅 夫 讲 他 雇 的 
家 诞 女 教师 要 他 女儿 给 穷人 补 衣 服 ， 以 示 对 穷人 的 善心 。 托 尔 斯 达 指 出 ， 
“一 位 打扮 得 漂 漂 亮 亮 的 姑娘 膝 上 放 着 又 脏 又 得 的 破 衣服 ， 是 一 种 不 真 末 
的 表演 。 属 格 涅 夫 听 了 大 为 恼火 ,回答 了 一 些 粗鲁 的 话 。 二 人 几乎 决斗 。 
到 一 八 七 八 年 他 们 才 言 归于 好 。 

《 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ?杂志 头 儿 期 的 出 版 计划 。 
这 封 信 没 有 保存 下 来 。 后 来 据 托 尔 斯 泰 夫人 在 她 的 日 记 里 说 , 信 中 有 如 下 

的 话 ;“ 如 果 我 侮辱 了 您 ,请 您 原谅 我 ， 想 到 我 有 一 个 仇人 真 叫 我 难过 得 受 
不 了 。” 
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八 月 二 十 三 莫斯科 ] 在 莫斯科 。 两 天 没有 吃 东 西 
了 ,牙痛 得 厉害 ,在 别 尔 斯 家 留宿 。 一 个 孩子 ! 好 象 是 ! 可 却 摘 
乱 了 我 的 心 。 但 愿 我 能 摆脱 国境, 所 据 一 个 明确 的 正经 的 位 置 。 
应 该 号 两 篇 文章 ,一 篇 谈 马 尔 科 夫 @ ,一 篇 谈 识 字 委 员 会 四。 呈 
皇上 一 信息 。 观 看 了 演习 @ 。[…… -我 担心 这 也 是 对 爱情 的 汤 
望 , 而 不 是 爱情 。 我 尽力 只 看 她 @ 的 缺点 ,可 还 是 有 那个 念头 。 
一 个 孩子 ! 好 象 是 。 

八 月 二 十 六 日 步行 去 别 尔 斯 家 ,平静 ,舒适 。 女 孩子 们 
在 欢笑 。 索 尼 娅 不 好 看 ,俗气 ,可 是 使 我 觉得 有 趣 。 她 给 我 看 她 
写 的 小 说 @ 。 真 实 朴 率 得 有 力 。 事 情 不 明 朗 使 她 烦恼 。 我 读 这 
篇 小 说 的 时 候 既 没有 屏息 , 也 没有 一 点 艇 妒 或 者 羡 幕 的 迹象 ,不 


Q@ 即 为 回答 马尔 科 夫 的 《 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 学 校 的 理论 和 实践 》 一 文 而 写 的 
《< 进步 和 教育 的 定义 》。 

吗 《 论 国民 教育 领域 内 的 社会 活动 》。 

@ 一 八 六 二 年 七 月 六 ,七 日 ; 托 尔 斯 泰 不 在 家 ;宪兵 搜查 了 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 
庄 国 。 托 尔 斯 素 就 此 事 给 亚历山大 二 世 写 了 一 封 措 词 严 历 的 信 。 

@ 八 月 二 十 三 日 亚历山大 二 世 亲 临 莫斯科 霍 登 广 场 观看 军事 演习 , 这 次 演习 

使 托 尔 斯 泰 心情 沉重 。 

未 来 的 托 尔 斯 泰 夫人 索尼 娅 。 

未 来 的 托 尔 斯 秦 夫 人 在 小 说 < 娜 塔 莎 》 中 写 了 一 个 相貌 极 不 引 人 注 目的 中 

年 公 避 社 布 利 菊 基 , 他 要 加 女 主 人 公 的 姐姐 丽 莎 。 在 此 后 的 昌 记 中 ， 托 尔 

斯 泰 往往 称 自己 为 杜 布 利 茨 基 。 
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过 “相貌 极 不 引 人 注 目 ”、“ 论 事变 化 无 常 ? 这 两 句 话 大 大 触动 了 
我 。 现 在 我 已 经 平静 下 来 。 这 些 话 都 不 是 针对 我 说 的。 工作 ， 
只 能 以 此 满足 我 的 需要 。 

八 月 二 十 八 日 。 我 三 十 四 岁 了 ,一 起 身心 情 就 是 忧郁 的 ， 
这 已 经 成 为 习惯 。[.……:] 工 作 了 一 阵 ， 不 该 给 索尼 娅 写 那 几 个 
字母 @ 。[.…….] 这 么 难看 的 一 副 嘴 脸 , 你 就 别 想 结婚 啦 ! 你 的 使 
命 不 在 此 ,所 以 上 天 的 赐予 才 这 么 丰盛 。 

八 月 二 十 九 日 ”5……] 写 得 不 好 。 你 车 回避 实质 性 的 东 
西 , 结果 就 会 变 成 废话 。 在 家 吃 午 饭 。 去 见 别 尔 斯 @ , 同 他 一 起 
去 波 克 罗 夫 斯 科 敢 @ 。 没 什么 , 没什么 ， 沉 默 …… 同 先前 一 样 ， 
不 是 爱情 , 不 嫉妒, 甚至 不 遗憾 , 可 又 象 是 , 有 一 种 乔 密 感 一 一 一 
丝 希望 (不 应 有 的 希望 ) 。 猪 独 。 有 一 丝 , 象 遗憾 和 伤感 一 样 。 可 夜 
是 奇妙 的 ,感情 是 好 的 ,甜蜜 的 。 她 强 令 我 破 释 那些 字母 。 我 很 
容 。 她 也 一 样 。 她 们 家 里 发 生 过 争吵 ,一 切 都 不 自然 。 波 波 夫 @ 
聪明 可 爱 得 非 同 寻 常 。 我 伤感 ， 可 是 很 好 。 妹 妹 说 ， 你 还 在 等 
待 。 怎 么 能 不 等 待 昵 ? 

八 月 三 十 日 ”C5……] 在 家 吃 午 饭 , 睡 了 一 觉 ,后 来 去 别 尔 
斯 家 。 索 尼 姓 被 带 到 IL.@ 那里 去 了 。 我 不 嫉妒, 不 相信 不 是 我 。 
好 象 是 时 候 了 , 可 又 已 经 天 黑 。 她 也 这 人 么 说 : 伤感 而 平静 。 一 起 
散步 ,亭子 , 在 家 吃饭 的 时 候 一 那 双眼 睛 ， 可 是 天 黑 了 ! …… 
傻瓜 , 写 的 不 是 你 , 可 我 毕 竞 险 入 情 网 ,不 过 就 象 对 索 涅 奇 卡 . 科 


作者 给 罕 尼 娅 写 了 几 句 话 , 每 个 字 只 写 第 一 个 字母 ,让 她 去 猜 。 
家 尼 娅 的 父亲 ， 

别 尔 斯 家 的 别墅 在 此 。 

守 尼 娅 的 一 个 追求 者 。 

即 波 波 夫 。 
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洛 申 娜 CQ 和 A.@ 一 样 。 在 她 家 留宿 , 睡 不 着 觉 , 总 在 想 她 。 她 说 : 
“您 没有 爱 过 , ”我 觉得 真 好笑 , 真 高 兴 。 

九 月 三 日 在 他 们 家 ,开始 没什么 ， 后 来 散步 。“ 他 不 怎 
么 样 , 您 很 健全 , "长 柄 眼镜 说 ， 请 常 来 玩 。” 我 放心 了 ! 路 上 我 
想 : 要 么 都 是 无 心 的 ,要 么 是 感觉 异常 敏锐 ， 要 人 么 是 最 庸俗 的 卖 
和 弄 风情 ,今天 一 个 , 明天 又 换 一 个 ,主要 的 是 , 走 开 的 一 个 为 的 是 
什么 ,或 者 是 无 心 . 敏 锐 . 均 弄 风情 兼 而 有 之 。 总 的 说 来 没什么 ， 
没什么 , 沉默。 在 我 的 想象 中 , 有 妻 室 的 未 来 生活 从 不 似 这 般 明 
朗 , 快乐, 平静 。 晚 上 在 佩 尔 非 利 耶 夫 时 家 。 两 位 老人 很 乏味 。 
我 知道 , 瓦 修 殉 包 ,知道 你 干 过 些 什 么 坏事 ， 知 道 你 们 互相 欺骗 
的 勾当 是 怎样 悄悄 和 干 起 来 前 一 一 彼此 彼此 。 或 许 我 的 命运 也 是 
如 此 。Memento@ , 杜 布 利 医 基 , 老 鬼 ， 利 亚 贫 到 叔 。 可 你 感觉 
到 , “Mein schones Herz”@ 主要 之 点 似乎 就 象 这 样 简单 , 适时 ， 
设 有 激情 , 没有 丽 惧 , 没有 一 秒 钟 的 饮 悔 。 

九 月 七 日 L*……J 今 天 我 独自 在 家 ， 对 自己 的 状况 可 以 
自由 自在 地 考虑 考虑 。 应 该 等 待 。 杜 布 利 茨 基 ， 你 别 涉 足 那个 
充满 育 春 .诗歌 .美和 爱 的 地 方 ,那里 有 武备 中 学 学 生 。 今 天 和 再 
先 卡 在 一 起 吃 多 了 , 面对面 身 着 呼 际 呼 叶 螨 气 ,这 才 蚌 你 的 事 。 
明说 , 修道 院 . 劳动 才 是 你 的 事 ， 站 在 那个 高 度 上 你 可 以 平静 而 
又 快乐 地 观看 别人 的 恋爱 和 孝 福 ,我 进 过 这 所 修道 院 , 现在 还 要 


QD 作者 童年 时 代 的 女友 。 

四 亚 历 山 德 拉 - 奥博 连 斯 卡 症 。 

多 瓦 西 里 斯 捷 潘 诺 维 奇 。 急 尔 非 利 耶 夫 ， 作 者 的 远房 表姐 夫 , 莫 斯 科 省 省 
长 。 

@ 了 瓦 修 有 克 是 瓦 西 里 的 小 名 。 

加 意大利 语 ; 记 住 ， 

德语 ; “我 的 美好 的 心 ”。 


回去 。 对 啦 ! 

这 段 日 记 不 真实 。 Arriere pensted 是 ,她 要 在 我 这 里 , 在 我 
身边 坐 着 阅读 , 而 且 ……- 这 也 是 为 她 写 的 。 

九 月 八 日 上 午 奥 尔 巴 幸 带 着 他 妻子 的 文章 来 。 还 有 瓦 
先 卡 . 苏 沃 林 忆 、 萨 沙 ， 别 尔 斯 @。 于 是 我 去 别 尔 斯 家 吃 午饭 。 
安 德 烈 ， 叶 夫 斯 塔 非 耶 维 奇 待 在 他 的 房间 里 ， 好 象 我 偷 了 什么 
东西 似 的 .名 塔 温 奇 卡 @ 神情 严厉 。 索 尼 姓 来 开门 ， 她 似乎 瘦 
了 。 对 于 我 来 说 ， 她 身上 丝毫 没有 别人 一 向 都 有 的 那 种 程式 化 
的 诗意 和 讨 人 喜欢 的 东西 ,但 是 却 不 可 抗拒 地 吸引 着 我 。( 同 萨 
沙 顺 路 到 村 里 去 ,一 个 村 姑 , 农民 中 间 的 双 娘 们 儿 , 唉 , 叫 我 很 感 
兴趣 。) 丽 莎 似乎 平心静气 地 在 支配 我 。 天 哪 ! 如 果 她 做 我 的 妻 
子 ， 她 会 表现 得 怎样 的 美丽 而 又 不 幸 啊 。 有 晚上 她 好 久 都 不 把 乐 
畜 交 给 我 。 我 整 着 一 肚子 火 。 索 尼 娅 摆 出 别 尔 斯 家 的 塔 季 扬 娜 
的 姿态 , 我 觉得 这 倒是 给 人 以 希望 的 迹象 。 夜 里 玩 了 个 痛快 。 

九 月 九 日 她 脸红 , 激动 。 哦 , 杜 布 利 斯 基 , 别 幻 想 。 我 
同 由 科 @ 、 萨 沙 一 起 回来 , 吃 了 午饭 , 睡 了 一 党 。 拿 起 工作 又 于 
不 下 去 。 我 没有 工作 , 而 是 给 她 写 了 一 封 信 , 不 打算 发 出 。 离 开 
莫斯科 我 不 能 , 不 能 。 我 这 样 写 并 没有 什么 特别 的 用 意 , 我 也 尽 
力 不 作 任何 计划 ,只 党 得 在 莫斯科 象 是 已 经 过 了 一 年 。 

直到 三 点 钟 还 没有 睡 着 。 我 象 个 十 六 岁 的 孩子 一 样 幻想 


法 语 , 潜意识 ， 
阿 . 谢 . 苏 沃 林 是 《新 时 代 报 出 版 人 。 

索尼 娅 的 弟弟 。 

索尼 娅 的 父亲 起 初 反对 案 尼 妇 同 托 尔 斯 秦 结 婚 , 以 为 托 尔 斯 泰 会 要 索尼 姬 
的 姐姐 丽 莎 。 

索尼 娅 的 妹妹 。 

别 尔 斯 家 的 法 语 教师 。 
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着 , 苦恼 着 。 

九 月 十 日 十 时 醒 来 ,由 于 夜间 心情 激动 ,觉得 疲乏 。 工 
作 不 起 劲 , 象 一 个 小 学 生 等 着 过 星期 天 似 的 等 着 黄 氏 到 来 。 出 门 
散步 。 去 佩 尔 非 利 耶 夫 家 。 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 @ 真 
糊涂 。 去 铁匠 桥 和 克里姆林 宫 。 她 @ 不 在 家 。 她 到 年 轻 的 芯 尔 
斯 金晶 夫妇 那里 去 了 。 回 来 的 时 候 神 情 严 厉 。 我 离开 那里 时 又 
是 一 个 被 夺 去 希望 的 人 ， 但 却 比 先前 爱 得 更 深 了 。Au fond@ 
仍 存 希望 。 一 定 得 砍 开 这 个 结 。 我 对 丽 莎 的 感情 渐渐 变 得 既 舍 
异 恨 , 又 含 怜 岗 。 主 啊 ! 求 你 帮助 我 , 教 给 我 。 我 感觉 , 这 又 是 
一 个 无 眠 的 恼人 之 夜 。 我 这 个 嘲笑 恋人 的 痛苦 的 人 现在 笑 到 自 
己 头 上 上 了。 我 多 少 次 计划 对 她 ， 塔 涅 奇 卡 ， 说 啊 ! 结果 都 没有 
说 。 我 开始 从 心底 里 懂 恶 丽 落 。 主 啊 , 求 你 帮助 我 , 教 给 我 。 圣 
母 , 帮助 我 吧 ! 

九 月 十 二 日 ”一 整 天 都 在 闲逛 ， 做 了 体操 。 在 俱乐部 吃 
午饭 。 我 恋爱 了 ,虽然 从 前 不 相信 这 是 可 能 的 。 我 是 个 疯子 ,再 
这 样 拖 下 去 ,我 会 开 枪 自杀 。 晚 上 在 她 家 。 她 各 方面 都 很 可 爱 。 
而 我 是 个 讨厌 的 杜 布 利 欧 基 。 应 该 及 早 提防 。 现 在 我 已 经 无 法 
止步 。 就 算 我 是 杜 布 利 世 基 吧 , 但 爱情 使 我 变 得 美好 。 是 的 。 明 
天 早上 我 要 到 她 家 去 。 有 过 机 会 , 而 我 没有 利用 。 我 胆 侍 了 , 本 
来 应 该 简 简单 单 说 出 来 。 真 想 立 刻 回 到 那 边 去 ， 在 大 家 面前 把 
话 都 说 出 来 。 主 啊 , 求 你 帮助 我 。 

九 月 十 三 日 。 什么 事情 也 没有 发 生 。 虽 然 二 哥 也 来 了 。 


a ee 


(DD 候 尔 非 利 耶 夫 夫人 ,是 作者 的 远房 表姐 。 
名 索尼 娅 。 

名 ” 奔 癸 省 一 地 主 。 

由 法语， 内 心 深 处 。 
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每 天 我 都 在 想 , 不 能 再 这 样 既 感到 痛苦 又 感到 幸福 , 而 我 一 天 比 
一 天 更 加 疯狂 。 再 一 次 怀 着 苦闷 、 忌 悔 和 幸福 的 心情 从 她 家 出 
来 。 明天 我 一 起 身 就 去 , 把 话 都 说 出 来 , 或 者 开 枪 自杀 。 

[ 九 月 十 四 日 ] 夜 三 时 我 给 她 写 了 一 封 信 中 ,明天 ,也 就 
是 今天 , 十 四 日 , 交 给 她 。 我 的 上 帝 , 我 多 么 怕 死 啊 ! 幸福 ,而且 
是 这 样 的 幸福 , 我 党 得 简直 不 可 能 。 我 的 上 帝 , 求 你 帮助 我 。 

[ 九 月 十 五 日 ] 只 睡 了 一 个 半 小 时 , 但 很 清醒 , 而 且 神 经 
过 敏 得 厉害 , 早上 仍旧 是 那 种 感觉 。 到 二 哥 那里 去 , 我 们 嘲笑 了 
灵魂 的 不 朽 。 去 克里姆林 宫 。 造 访 了 可 懂 的 丘 特 切 夫 夫妇 , 然后 
去 她 家 。 情 况 似 乎 讲 清楚 了 。 她 很 奇怪 ……… 我 不 能 为 自己 一 个 
人 写 日 记 了 。 我 觉得 ,我 相信 , 不 久 我 就 不 再 会 有 属于 一 个 人 的 
秘密 , 而 是 属于 两 个 人 的 ,她 将 看 我 写 的 一 切 。 去 过 佩 尔 非 利 耶 
兴 家 。 神 经 疲劳 , 躺 下 睡觉 。 但 是 睡 得 很 少 , 六 小 时 。 昨 天, 十 
四 日 ,我 已 经 平静 些 了 , 今天 更 加 平静 。 会 有 什么 事情 发 生 的 。 

九 月 十 五 日 还 没有 说 ， 但 是 说 了 我 有 话 要 讲 。 我 给 瓦 
先 卡 讲 了 大 哥 去 世 的 情形 , 象 孩子 一 样 痛哭 流 涕 。 明 天 。 

九 月 十 六 日 说 了 。 她 回答 是 。 她 象 一 只 被 射 伤 的 小 
鸟 。 没 有 什么 可 号 。 这 一 切 忘 不 掉 ,也 写 不 下 来 。 

九 月 十 七 日 未 婚 夫 , 礼品 ,香槟酒 。 丽 莎 真 可 怜 , 而 且 
阴沉 沉 的 。 她 一 定 增 恨 我 。[………] 

九 月 二 十 ,二 十 一 ,二 十 二 ,二 十 三 ,二 十 四 日 [莫斯科 1] 

[ 亚 其 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 这 个 星期 不 知 是 怎样 过 去 的 。 我 
什么 也 不 记得 ,只 记得 钢 倒 旁 的 一 有 吻 和 魔鬼 的 出 现 , 然后 是 对 过 

子 ? 只 有 您 满心 情愿 ， 您 才能 大 胆 地 说 是 ; 如 果 心 里 对 自己 有 一 丝 一 带 的 
怀疑 ， 那 么 您 不 如 说 否 。” 
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去 的 嫉妒 ,对 她 的 爱 的 怀疑 ,她 自己 在 欺 器 自 己 的 念头 。 

关于 那 篇 文章 和 卖 文集 的 事 @ 有 好 消息 。 举 行 婚礼 那天 妨 
俱 , 不 信任 , 想 逃 跑 。 礼 仪 隆重 。 她 泪痕 满面 。 坐 上 马车 。 她 什 
么 都 知道 ,因此 很 简单 。 在 比 留 座 添 。 她 的 惊 丽 。 有 点 病态 。 亚 
斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 二 哥 很 动情 。 姑 妈 已 经 在 准备 喜 歌 。 夜 里 做 
了 一 个 囊 梦 。 不 是 她 。 

九 月 二 十 六 、 二 十 七 .二 十 八 . 二 十 九 、 三 十 日 在 亚 斯 纳 
亚 。 我 认 不 出 自己 来 了 。 我 明白 我 的 一 切 错 误 。 我 仍旧 那样 爱 
她 ， 如 果 不 是 更 多 的 话 。 工 作 无 法 做 。 今 天 吵 了 一 次 。 我 难过 
的 是 , 我 们 在 一 切 方面 都 跟 别 人 一 样 。 我 对 她 说 , 她 伤害 了 我 对 
她 的 感情 ， 我 与 了 。 她 真 好 。 我 爱 她 更 其 了 。 不 过 有 没有 虚假 
的 成 分 呢 ? 

十 月 十 五 日 这 段 时 间 我 做 的 都 是 些 所 谓 实 际 的 事情 。 
可 是 这 种 闲散 使 我 感到 沉重 。 我 不 能 尊敬 自己 。 因 此 我 不 满意 
自己 ， 对 待 别 人 我 也 没有 明确 的 态度 。 杂 志 我 决定 不 再 办 下 去 
了 ,学 校 好 象 也 一 样 ,@ 一 切 都 使 我 苦恼 , 包括 我 的 生活 , 甚至 也 
包括 她。 必需 工作 es 


QD 文章 指 4 培 养 和 教育 ?， 当 时 的 莫斯科 书刊 检查 委员 会 未 予 通过 , 而 人 民 教 
育 部 长 号 洛 温 却 批准 了 。 卖 文集 之 事 则 是 指 与 书 商 斯 一 党 夫 斯 基 谈 判 出 
版 < 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰文 集 》。 

四 作者 结婚 以 后 即 不 再 去 学 校 上 课 ,不 久 该 校 就 停办 了 。 
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一 八 六 三 年 


一 月 十 五 日 莫斯科 ”开始 一 本 新 的 日 记 ， 可 是 毫 无 新 
意 。 我 仍旧 是 那样 一 个 人 , 仍旧 常常 对 自己 不 满 ,又 仍旧 坚定 地 
相信 自己 ， 对 自己 抱 着 期 望 …… 我 难道 还 不 幸福 吗 ? 对 于 我 幸 
福 的 一 切 条 件 都 具备 了 。 我 常常 〈 在 这 段 时 间 ) 感到 不 足 的 只 
是 ,缺少 一 种 意识 一 一 意识 到 我 已 做 了 我 应 做 的 一 切 , 以 便 充 分 
享用 我 所 乘 有 的 , 并 通过 自己 的 劳动 为 别人 、 为 全 体 作 贡 献 , 以 
感谢 他 们 对 我 的 赠与 。[-……] 

一 月 二 十 三 日 ”有 人 曾 对 我 说 ,我 放 过 写作 的 时 间 可 不 好 ， 
这 是 真 话 。 我 很 久 没有 这 样 强烈 的 写作 愿望 了 ， 而 且 是 胸 有 成 
竹 的 写作 愿望 。 没 有 情节 , 也 就 是 说 , 没有 什么 非 写 不 可 的 , 但 
我 又 党 得 , 任何 情节 我 都 编 得 出 来 , 不 知道 这 种 感觉 对 不 对 。 一 
个 西欧 派 教 授 的 典型 从 各 个 方面 来 到 我 脑海 中 ， 他 靠 年 轻 的 时 
候 孜 玫 不 倦 的 苦 读 取得 了 智力 赋闲 和 遇 汐 的 证 书 。 与 他 相反 ， 
另 一 个 人 直到 成 年 始终 保持 着 思维 的 大 胆 , 保持 着 思想 、 情感、 
行动 的 一 致 。@ 还 有 一 点 ， 那 就 是 大 丈夫 之 爱 ,是 严 于 律 已 、 渗 
透 一 切 、 成 为 毕生 事业 的 大 丈夫 之 爱 , 与 对 华尔兹 舞 、 显赫 、 虚 
荣 , 一 时 的 诗意 的 迷恋 相 冲 突 。《 波 林 卡 ， 萨克斯 >?@ ,也 许 还 有 

也 ”这 个 构思 后 来 体现 在 《安娜 ， 卡 殉 宁 娜 ?中 的 两 个 人 物 ， 即 科 兹 内 舍 夫 和 列 


文身 上 。 
@ 德 鲁 日 宁 的 现实 主义 中 篇 小 说 。 
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目前 在 上 演 的 话剧 《就 能 无 过 , 训 能 免 祸 ?@ ,我 从 未 体验 过 比 这 
更 强烈 的 印象 ,没有 一 点 虚伪 的 调子 。 修 改 了 《哥萨克 》, 太 差 。 
公众 大 概 会 因此 感到 满意 。 得 了 一 场 热 病 ， 一 直 过 着 闲散 的 生 
活 ， 这 种 生活 一 直 有 使 我 苦恼 。 同 妻子 的 关系 非常 好 。 涨 潮 和 落 
潮 并 不 使 我 感到 惊 证 和 入 ′ 惧 。 可 有 的 时 候 , 今 天 便 是 ,我 害怕 她 
由 于 年 轻 ,不 理解 也 不 喜欢 我 内 心 的 许多 东西 ,为 了 我 把 自己 内 
心 的 许多 东西 都 扼杀 了 ， 人 后 本 能 地 把 所 有 这 些 策 性 都 记 在 我 


二 月 二 十 三 日 我 的 文章 四 已 经 寡 出 , 很 好 ,虽然 还 嫌 草 
率 。 开 始 写 作 了 。@ 不 行 。 翻 阅 材 料 , 泽 想 联翩 , 回 到 或 试图 回 
到 抒情 风格 上 来 。 很 好 。 没 有 一 定 的 想法 和 迷醉 的 精神 状态 我 
好 象 就 不 能 写作 。《 悲 惨 世 界 》(《Miserables>)@ 是 一 部 力作 。 


7 月 十 八 日 我 目 己 喜 欢 并 且 了 解 的 我 ， 那 个 有 时 整个 
地 外 露 . 叫 我 高 兴 也 叫 我 害怕 的 我 , 如 今 在 哪里 ? 我 成 了 一 个 渺 
小 的 微不足道 的 人 。 自 从 我 记 了 我 所 爱 的 女人 以 来 ， 我 就 是 这 
样 一 个 人 。 这 个 鲁 子 里 写 的 东西 几乎 全 是 谎言 一 虚伪。 一 
到 她 此 刻 就 在 我 身后 看 我 写 东 西 ， 就 减少 了 ， 破 坏 了 我 的 真实 
人 性。 今天 她 明显 地 高 兴 同 埃 伦 韦 因 @ 闲聊 ， 引 起 他 对 自己 的 注 
意 ， 加 上 这 个 疯狂 的 夜晚 ， 使 我 忽然 上 升 到 以 往 的 真实 和 力量 
的 高 度 。 只 要 她 看 过 这 段 话 , 并 且说 :“ 我 知道 , 这 是 嫉妒 ”再 安 


曲 亚 *， 身 斯 特 罗 夫 斯 基 所 著 。 

加 《进步 和 教育 的 定义 》。 

@@ ”可 能 是 写 4 里 尔 斯 托 梅 尔 》, 或 ¢ 战 争 与 和 平 ) 的 第 一 批 草 稿 。 
@@ 《悲惨 世界 》 为 雨 果 所 著 。 

包 已 布 神 诺 村 小 学 教师 。 
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感 安奈 我 什么 的 , 就 能 够 使 我 平静 下 来 ,把 我 重新 投入 我 从 小 增 
恶 的 庸俗 生活 中 去 。 而 我 过 这 种 生活 已 经 九 个 月 了 。 可 怕 呀 ! 
我 是 个 赌 徒 和 酒鬼 。 我 耽 渭 于 庄园 事务 ， 以 至 般 挤 了 一 去 不 复 
返 的 九 个 月 。 这 九 个 月 本 来 可 以 过 得 非常 好 ， 可 我 把 它们 弄 成 
一 生 中 几乎 是 最 坏 的 时 日 。 我 要 什么 ? 我 要 生活 得 幸福 ， 也 就 
是 为 她 也 为 自己 所 爱 ， 可 这 段 时 间 我 异 恶 自己 。 到 此 为 止 
吧 ! 一 一 这 话 我 写 过 多 少 次 啊 ? 现在 我 不 写 了 。 我 的 上 帝 ， 求 
你 帮助 我 。 求 你 让 我 永远 象 这 样 意识 到 你 和 你 的 力量 。 疯 狂 的 
夜晚 。 我 在 寻找 你 时 无 意 中 又 可 能 开 罪 于 你 。 这 太 精 了 ， 会 过 
去 的 , 求 你 别 发 把 , 要 我 不 爱 你 我 做 不 到 。 

我 得 说 明 ,为 了 她 (她 会 看 我 的 日 记 ) 我 倒 不 是 不 写真 话 ,而 
是 在 许多 可 写 的 东西 中 间 进 行 挑选 ， 选 出 那些 单 为 我 自己 我 不 
会 去 写 的 东西 。 别 人 ,一 个 最 不 足 挂 肯 的 人 会 使 她 高 兴 , 这 我 理 
解 , 无 论 怎样 无 法 恺 受 , 我 也 不 应 该 觉得 这 对 我 是 不 公平 的 , 因 
为 九 个 月 以 来 我 就 是 一 个 最 不 足 挂 沧 . 最 刁 弱 、 最 无 聊 、 最 庸俗 
的 人 。 : 

今天 是 月 儿 使 我 升华 ,究竟 如 何 , 谁 也 不 知道 。 难 怪 今天 我 
想到 ， 象 地 心 引力 这 样 的 规律 也 存在 于 我 们 称 之 为 精神 的 东西 
与 精神 的 太阳 之 间 。 雄 蜂 只 向 着 有 阳光 的 地 方 飞 。 肉 峰 则 在 暗 
处 工作 , 繁殖, 而 在 阳光 下 交配 ,嬉戏 ( 即 我 们 所 谓 的 游手好闲 )。 
明天 我 要 写作 。 

第 三 次 坐 下 来 写 .@ 把 自己 的 幸福 跟 物 质 条 件 一 妻子 、 儿 
女 、 健康、 财富 联系 在 一 起 是 糟糕 的 ,可怕 的 ， 荡 雇 的 。 疯 僧 有 
理 。 一 个 人 可 以 有 妻子 . 儿女 . 健康 等 等 , 但 幸福 却 不 在 于 此 。 


山大 约 指 写 《 堆 尔 斯 托 梅 尔 ?。 
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主 啊 , 求 你 宽恕 我 ,帮助 我 。 

八 月 五 日 现在 我 写 日 记 不 是 象 从 前 那样 为 了 目 己 一 个 
大 ,也 不 是 象 不 久 前 那样 为 了 我 们 两 个 人 , 而 是 为 了 他 @O 。 六 月 
汪 十 七 日 夜里 我 们 两 人 都 特别 激动 。 她 肚子 疼 , 翻来覆去 ,我 们 
只 以 为 是 吃 了 浆果 的 缘故 。 到 了 早晨 ,她 的 情况 更 坏 ,五 点 钟 我 
们 醒 来 , 昨天 晚上 就 说 好 由 我 去 接 家 人 人。 她 很 烦躁 , 穿 一 件 大 袍 
子 , 大 践 大 叫 , 后 来 这 一 阵 过 去 了 , 她 微笑 着 说 ， 没 关系 。 我 派 
人 去 请 安娜 来 ， 主 要 是 为 了 做 一 点 我 能 做 的 事 ， 而 心里 并 不 相 
信 。 我 虽然 心情 激动 ,但 并 没 感 到 不 安 , 忙 着 处 理 一 些 琐碎 的 率 
情 , 就 象 战役 开始 之 前 ,或 者 濒临 死亡 时 刻 一 样 。 我 没有 多 少 感 
党 ,为 此 我 生 自 己 的 气 。 我 想到 图 拉 去 ,把 一 切 安排 得 妥当 些 。 

我 和 塔 尼 娜 、 楷 沙 多 一 起 出 门 ; 我 们 有 点 不 自然 。 我 心情 平 
表 , 可 又 不 允许 自己 这 样 。 在 图 拉 我 觉得 奇怪 的 是 , 科 佩 洛 夫 人 @ 
象 平日 一 样 , 总 想 谈 政治 , 药店 伙计 包 好 了 儿 盒 药 。 我 们 带 着 玛 
丽 亚 ， 伊 万 诺 夫 娜 ( 谢 座 沙 的 接生 婆 ) 回 家 。 我 们 乘 车 到 家 ， 没 
看 见 一 个 人 。 好 妈 起 初 不 愿意 放 我 出 门 ， 她 害怕 ， 现 在 心绪 不 
宁 , 急 急忙 忙 走出 来 , 惊 恕 而 又 和 善 地 望 着 我 说 ， 怎么 样 ? 亲爱 
的 ， 你 回来 了 太 好 噶 ! 发 作 过 阵 疼 。 我 进 屋 去 了 。 我 的 爱 是 那 
么 认真 ;动人 ,坚强 ! 她 穿 一 件 大 袍 子 , 沿 着 衣襟 ,里 面 是 一 件 馈 
边 的 上 衣 , 黑色 的 头发 莲 乱 了 , 皮肤 显得 粗糙 的 脸红 红 的 , 两 只 
大 服 睛 象 在 燃烧 。 她 正在 那里 走 来 去 去 ， 和 看 见 我 就 问 ; 请 来 了 ? 
我 说 ,是 的 ,怎么 样 ? 她 说 阵痛 厉害 极 了 。 安 娜 ， 彼 得 罗 夫 娜 不 
在 ， 阿 克 西 尼 娅 来 了 。 她 平静 而 随便 地 吻 了 吻 我 。 大 家 正 忙 乱 


由 “一 八 六 三 年 六 月 二 十 八 日 作者 的 长 子 谢 尔 盖 (小 名 谢 麻 沙 ) 出 世 。 
四 ” 玫 尔 斯 泰 夫人 的 妹妹 和 弟弟 。 
时 ”图 拉 一 商人 。 
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的 时 候 ， 她 又 发 作 一 次 阵痛 。 她 抓 住 我 。 象 早晨 一 样 ， 我 吻 着 
她 , 但 她 并 没有 想到 我 ,她 的 精神 状态 是 一 本 正经 的 ,严厉 的 。 玛 
丽 亚 。 伊 万 诺 夫 娜 陪 她 走 进 卧 室 , 出 来 的 时 候 低 声 而 庄严 地 说 ; 
开始 分 婉 了 , 脸 上 露出 强 抑 着 的 喜悦 , 就 象 演 捧场 戏 的 演员 在 莫 
启 时 的 表情 。 她 不 停 地 走 来 走 去 ,在 衣柜 前 忙 着 作 准 备 , 不 时 向 
下 蹄 一 幢 ， 两 只 眼睛 放射 着 平静 而 庄严 的 光辉 。 又 发 作 几 次 阵 
痛 ; 每 次 我 都 扶 着 她 , 感 党 到 她 的 身体 在 发 拌 , 一 会 儿 伸 一会儿 
届 , 给 我 的 印象 跟 以 前 , 结婚 前 和 结婚 的 时 候 完 完全 全 不 一 样 。 
在 阵痛 的 间歇 我 跑 来 跑 去 , 忙 着 把 大 沙发 摆 到 她 的 房间 里 去 (我 
就 是 在 这 张大 沙发 上 出 世 的 ) 等 等 ,我 心里 仍旧 只 有 那 种 漠然 的 
感觉 , 并 且 为 有 这 种 感觉 而 自 责 , 而 气 丛 ; 一 心 想 把 一 切 都 考 不 
得 、 做 得 更 快 些 ， 更 多 些 , 更 好 些 。 他 们 扶 她 船 下 了 ， 她 自己 想 
到 ……( 我 没有 写 到 底 , 关于 这 名 符 其 实 的 其 型 我 写 不 下 去 了 。) 

她 的 脾气 一 天 比 一 天 坏 , 我 发 现 她 象 波 莲 卡 @ 和 玛 申 卡 @， 
路 路 邹 归 , 恶狠狠 地 播 铃 。 当 然 , 这 是 在 她 身体 不 好 的 时 候 。 我 
生怕 自己 对 她 不 公允 ,生怕 自己 有 无 动 于 囊 的 自私 心理 ,她 不 知 
听 什么 人 说 , 丈夫 不 爱 有 病 的 妻子 。 她 牢 牢 记 住 了 这 名 话 ,而且 
因此 心安 理 得 地 认为 自己 没有 什么 不 对 的 地 方 。 或 许 她 从 来 就 
没有 爱 过 我 ， 而 是 入 了 迷途 。 我 重读 她 的 日 记 一 一 在 情意 绵绵 
的 话语 背后 可 以 感觉 到 隐藏 着 对 我 的 怨恨 。 在 生活 中 往往 也 是 
如 此 。 如 果 事 情 真是 这 样 ， 而 且 从 她 那 方 面 来 说 是 犯 了 一 个 错 
误 , 那 就 太 可 怕 了 。 放 弃 一 切 ,不 是 象 别 的 已 婚 者 那样 放弃 单身 
汉 的 纵 乐 生活 ,而 是 放弃 爱情 .思想 、 人 民 活 动 的 整个 大 的 境界 ， 
去 换取 家 庭 的 温暖 ， 除 了 对 自己 的 家 庭 以 外 对 一 切 都 怀 着 私心 
四 即 尤 什 科 娃 姑 妈 。 

@” 作 者 的 妹 款 。 
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的 境界 ,结果 只 知道 为 乱七八糟 的 事情 ,为 凑 子 粉 .果子 间 操 心 ， 
啼 啼 明 明 ,没有 一 点 能 使 家 庭 生 活 生 辉 的 东西 , 没有 爱 , 没有 宁 
静 的 、 使 人 为 之 自豪 的 家 庭 幸福 。 有 的 不 过 是 一 阵 阵 突 发 的 柔 
情 、 亲吻 等 等 。 我 心里 难过 极 了 , 我 还 不 相信 , 不 过 如 果 事 情 并 
非 如 此 ,我 就 不 会 痛苦 , 不 会 整 月 心绪 不 宁 , 而 是 相反 。 

一 清早 我 怀 着 幸福 感 高 高 兴 兴 走 回 来 ， 看 见 伯 狠 夫人 正在 
发 脾气 ,女仆 杜 什 卡 在 给 她 梳头 ,我 眼前 就 出 现 了 妹妹 不 好 的 时 
侯 的 形象 ,于 是 一 切 都 完了 ,我 象 一 个 被 溪 伤 的 人 ,什么 都 害怕 ， 
而 且 我 发 现 , 只 有 当 我 独自 一 人 的 时 候 我 才 感 觉 到 好 ， 有 诗意 。 
人 家 按照 习惯 给 我 温柔 的 一 吻 , 然后 开始 对 柱 什 卡 ， 对 姑妈 , 对 
塔 尼 娅 ， 对 我 ,对 所 有 的 人 吹 毛 求 壮 。 我 无 法 平心静气 地 忍受 ， 
因为 这 种 种 行为 跟 我 希望 看 到 的 比较 起 来 不 止 是 恶劣 ， 而 是 可 
怕 。 为 了 我 们 的 幸福 , 我 不 知道 还 有 什么 事情 我 不 肯 做 ,可 人 家 
会 把 关系 变 得 那么 庸俗 . 脏 脏 , 以 至 于 我 似乎 竞 会 舍不得 给 一 区 
马 或 者 一 个 桃子 。 没 有 什么 可 解释 的 。 无 须 解 释 …… 只 要 有 一 
丝 理解 和 感情 的 表现 , 我 就 又 觉得 十 分 幸福 了 ,并且 相信 ,她 对 
事物 的 看 法 跟 我 是 一 样 的 。 人 渴望 什么 就 相信 什么 。 我 感到 满 
意 的 是 只 有 我 在 受苦 。 她 跟 妹 妹 一 样 , 也 有 那么 一 种 病态 的 、 任 
性 的 自信 和 和 对 自己 的 所 谓 不 幸 命运 的 顺从 。 

已 是 深夜 一 时 ,我 睡 不 着 , 更 不 想 怀 着 这 种 压迫 我 的 感觉 到 
她 屋 里 去 睡 。 她 呢 , 知道 别人 听 得 见 的 时 候 就 串 吟 ,此刻 她 却 在 
安安 稳 稳 地 打 呼 噜 。 等 她 醒 来 , 又 要 完全 相信 是 我 不 对 , 而 她 却 
是 我 的 种 种 变化 无 常 的 奇想 (如 喂奶 ,看 孩子 等 的 不 幸 的 牺牲 
品 ,@ 连 父 亲 也 这 样 认为 。 我 没有 让 她 看 我 的 日 记 , 不 过 我 也 没 


中 ”当时 托 尔 斯 泰 夫人 因 庙 体 不 好 不 愿 咀 奶 ， 托 尔 斯 素 坚 决 反对 。 
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有 把 心里 的 话 都 写 下 来 。 最 可 怕 的 是 ， 我 必须 沉默 ， 生 闲 气 ,不 
管 我 多 么 惜 恶 ,多 么 吕 视 这 种 状况 。 现 在 无 法 眼 她 说 话 , 也 许 还 
能 把 一 切 解释 清楚 。 不 ,她 过 去 不 爱 我 , 现在 也 不 爱 我 ， 如 今 我 
不 大 以 此 为 钙 了 ， 不 过 为 什么 把 我 骗 得 这 么 苦 啊 ! 

十 月 六 日 。 这 一 切 都 过 去 了 , 都 不 是 真 的 。 我 因 有 她 而 感 
到 幸福 ， 不 过 我 对 自己 非常 不 满 。 我 播 播 见 晃 地 向 死亡 的 山下 
走 去 ,几乎 没有 力量 止步 。 可 我 不 想 死 , 而 想 永 生 , 我 爱 永 生 。 无 
须 选 择 了 。 选 择 早已 作出 。 文 学 一- 艺术. 教育. 家庭 。 不 能 贯 
彻 始终 . 胆 愤 、 情 懒 、 软弱 , 这 些 才 是 我 的 敌人 。 
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一 八 六 四 年 


九 月 十 六 吕 [ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 我 不 写 日 记 快 一 年 
了 。 这 一 年 过 得 好 。 我 和 索尼 好 的 关系 确 六 了， 巩固 了 。 我 们 
相爱 , 就 是 说 , 我 们 第 此 珍爱 胜 过 世上 一 切 其 他 的 人 , 并 且 坦 诚 
相符。 没有 秘密 ， 不 为 任何 事情 感到 内 次 。 我 从 那 时 起 开始 写 
长 篇 小 说 中 ,已 经 写 出 十 印张 , 目前 正在 修改 。 很 苦 。 我 对 教育 
的 关注 已 远 远 地 抛 在 了 脑 后 。 儿 子 很 少 和 我 亲近 。 上 日 前 想起 开 
了 个 头 的 母亲 日 记 @, 写 索尼 娅 ,应 该 为 孩子 们 写 下 去 。[…… 


中 ” 措 k 一 八 口 五 年 2， 后 来 经 过 改 军 ， 成 为 长 篇 小 说 《战争 与 和 平 ?的 第 一 部 。 
名 母亲 晶 记 从 一 八 六 三 年 八 月 五 日 开始 写 ,作者 详细 描述 了 长 子 谢 尔 盖 的 出 
世 。 
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一 八 六 五 年 


三 月 十 九 日 我 读 拿 破 仑 和 亚历山大 一 世 的 历史 入 了 
迷 。 现 在 ， 写 一 部 亚历山大 一 世 和 拿破仑 的 心理 历史 小 说 的 念 
头 象 一 团 充满 欢喜 和 意识 到 自己 能 够 做 出 一 件 伟 大 的 事情 的 云 
雾 般 抓 住 了 我 。 要 把 他 们 周 图 的 人 和 他 们 自己 的 军训 .浮夸 , 流 
狂 、 矛 盾 盘 托 出 ,@ 作为 一 个 人 , 拿破仑 在 雾 月 十 八 日 讲 错 了 
话 ， 准 备 在 议员 们 面前 和 逃 通 。De nos jours les peuples sont 
trop éclairés pour produire quelque chose de grand.® 马 其 
顿 王 亚 历 山 大 目 称 朱 庇 特 包 之 子 ， 人 们 相信 和 他。 整个 埃及 远征 
都 是 法 国 的 好 虚荣 的 残暴 行径 。 所 有 的 bulletins@ 都 在 撒谎， 
而 且 是 有 意识 地 撤 汶 。 尊 雷 斯 人 名 和 约 是 escamott@ 。 在 阿尔 科 
拉 桥 上 他 和 象 杆 大 旗 一 样 跌 入 泥 淹 之 中 ， 是 个 劣 等 骑手 。 在 意 大 
利 战 争 中 ,他 抢 走 绘画 .雕塑 。 他 喜欢 驰 对 疆 场 。 人 员 死 伤 是 他 
的 快乐 。 同 约 合 分 结婚 是 他 在 上 流 社会 的 胜利 。 他 三 次 修改 里 
沃 利 战役 报告 ,谎话 连篇 。 起 初 他 还 称 得 上 是 一 个 人 ,在 偏 热 这 
一 点 上 是 个 强 者 , 后 来 却 优柔寡断 一 一 一 定 要 这 样 ! 可 是 如 何 做 
作者 最 初 打 算 以 这 个 题材 单 写 一 部 小 说 ， 后 来 把 这 个 构思 纳入 《战争 与 和 
平 > 中 。 
法 训 当代 各 国人 民 太 文明 了 ,以 至 不 可 能 有 什么 伟大 的 创造 。 
朱 庇 特 是 罗马 的 天 神 , 相当 于 希腊 人 尝 奉 的 众 神 和 万 民 之 父 宙斯 。 


法 语 ; 战报 。 
法 语 ; 靠 欺 蚤 缔结 的 。 
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到 呢 ? 你 们 是 平庸 之 碍 ， 而 我 看 见 天 上 有 我 的 星 。 使 我 感 兴 
的 不 是 他 ， 而 是 他 周围 那 一 群 受 他 的 影响 的 人 。 起 初 是 偏执 和 
beau jeug 一 一 与 马 拉 、 巴 拉 斯 之 流 相 比 而 言 , 后 来 是 擅 大 运 ， 
自封 , 幸运 ,最 后 是 疯狂 
des Cesars.@ 在 圣 赫 勒 拿 岛 上 的 十 足 的 疯狂 、 衰 竭 、 渺 小 。 流 话 
和 和 伟大, 只 因为 规模 大 才 伟 大 ; 一 旦 活动 天 地 小 了 人， 人 也 就 变 渺 
小 了 。 还 有 可 耻 的 死 ! 

亚历山大 一 世 聪 明 , 可 爱 , 善 感 。 他 身 居 高 位 而 又 希 旨 做 一 
一 大 事业 ， 成 为 人 上 入 。 他 放弃 帝位 ， 默 许 狂 杀 保罗 而 不 予 干 
涉 ( 这 不 可 能 )。 复 兴 欧 洲 的 计划 。 喘 斯 特 利 茨 ,眼泪 , 伤员。 纳 
雷 什 金 娜 变心 。 斯 佩兰 斯 基 ， 农 奴 解放 。 莫 尔 西 特 是 被 伟大 午 
昏 了 汰 。 埃 尔 宣 特 。 到 一 八 一 二 年 这 段 时 期 我 不 了 解 。 一 个 人 
的 伟大 ,多 次 动 播 。 吓 住 他 自己 的 胜利 .凯旋 、 伟大、grandeur@， 
再 加 上 对 人 , 即 灵魂 的 伟大 的 追求 。 表 面 上 糊涂 ， 可 内 心 清楚 。 
典型 的 军人 一 一 操练 .严厉 。 外 惑 而 内 明 , 死 。 如 果 被 杀 ， 那 是 
最 好 不 过 的 了 。 

应 当 写 一 本 自己 的 小 说 ， 为 此 而 工作 。 

三 月 二 十 日 天 气 好 极 了 。 我 役 体 健康 。 骑 马 去 图 拉 城 
一 趟 。 有 一 些 重大 的 思想 ! 写 拿 破 仑 和 亚历山大 一 世 的 历史 的 
计划 没有 放松 。 史 诗 的 主人 公理 应 是 一 个 一 切 都 在 他 的 周围 集 
结 的 人 人， 英雄 也 就 是 这 个 人 。[……- J 
”” 九 月 二 十 日 旺 上 不 能 写作 。 睡 得 不 好 。 散 步 片 刻 。 仍 
旧 是 那 种 发 冷 发 热 的 状态 。 读 梅里 美的 《查理 第 九 时 代 轶 事 》 


faire entrer dans son lit la fille 


中 法 语 : 手段 高 明 。 
包 ” 法语， 与 帝王 之 女 同 枕 。 
加 ”法语 ， 伟大 .威严 之 意 。 
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《Chronique de Charles IX》), 作者 与 普希金 在 思想 上 的 联系 
很 奇怪 。 他 联络 过 人 ， 但 却 没 有 才华 。L……*j] 

九 月 二 十 三 日 土 切 列 莫 件 尼 亚 巴 ] 篇 了 整整 一 天 。 沐 
浴 后 精神 见 好 。 读 《 康 素 埃 洛 》(C<Consuelo>)@ , 满 纸 是 混杂 着 
料 学 .哲学 .艺术 ,道德 词语 的 奇谈 怪 论 , 就 象 一 个 用 发 了 霉 的 面 
团 做 的 蛋糕, 而 且 用 哈喇 了 的 油 烤 , 配 以 地 菇 , 乌 鱼 和 菠萝 。 

十 月 一 日 ~ 一 直 在 做 体操 ,只 记 下 日 期 而 没有 写 日 记 。 去 
打猎 了 ,还 可 以 。 劳 动 和 成 功 的 诗歌 是 任何 地 方 、 任 何人 尚未 解 
动 过 的 。 我 在 读 4 伯 特 伦 一 家 》KBertrams》)@, 好 极 了 。 

十 月 二 日 身体 很 好 。 打 猎 扑 空 。 写 作 了 ， 可 是 内 心 感 
到 绝望 。 特 罗 洛 普 以 他 的 本 领 折磨 着 我 。 使 我 党 得 宽慰 的 是 ， 
他 有 他 的 特点 ,我 有 我 的 特点 。 弄 清 什 么 是 我 自己 的 ,或 者 不 如 
吏 , 什么 不 是 我 的 , 这 才 是 主要 的 艺术 。 我 应 该 象 钢琴 家 那样 工 
作 。 

十 月 三 日 昨天 和 今天 都 紧张 地 工作 了 , 虽然 毫 无 结果 ， 
而 今天 我 已 经 觉得 肝 疼 ， 心 情 郁 闽 。 这 使 我 绝望 。 要 限制 我 的 
行 的 写作 上 去 。 又 去 围 着 我 的 树林 绕 轿 子 了 ， 还 可 以 。 读 完 特 
罗 洛 普 的 小 说 。 俗 套 太 多 。 


切 列 莫 什 尼 亚 是 季 亚 科 夫 家 的 庄园 。 

《 康 素 埃 洛 ?是 乔治 。 桑 的 长 篇 小 说 。 

《 伯 特 伦 一 家 ?是 十 轧 世 纪 英 国 小 说 家 安东尼 . 特 罗 洛 普 的 小 说 。 
法 语 ， 享 受 。 


OO 
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-一 八 七 〇 年 


二 月 二 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] ”我 听 到 这 样 的 评论 ， 
“圣诞 节 乘 雪 榴 出 行 . 巴 格 拉 季 人 委 的 进攻 ,打猎 ,宴会 .舞蹈 , 这 些 
写 得 好 。 可 是 他 的 历史 理论 、 哲学 却 不 好 , 没有 味道 , 也 没有 欢 
乐 。”@ 

一 个 厨师 做 饭 , 他 总 是 把 不 要 的 胜 东 西 、 骨 头 . 血 ， 弃 之 门 
外 。 站 在 厨房 门口 的 狗 就 扑 上 去 吃 。 当 后 师 字 了 一 只 鸡 或 者 一 
头 小 牛 , 而 将 血 和 肠子 ,还 有 骨头 扔 到 外 面 的 时 候 , 狗 很 满意 ,说 
他 饭 做 得 好 ,是 个 好 厨师 。 一 旦 厨师 打 鸡 蛋 , 剥 栗 子 , 拣 萄 菜 , 将 
壳 呀 皮 蚜 扔 到 外 面 去 , 狗 扑 上 来 嗅 一 嗅 ， 却 扭 开 鼻 子 说 ， 他 从 前 
饭 知 得 好 , 现在 可 完了 , 是 个 整 靶 厨师 。 可 后 师 继 续 做 他 的 饭 ， 
他 为 之 毫 调 的 那些 人 吃 了 他 做 的 饭 。 


人 们 一 再 说 ,在 戏剧 中 表演 应 重 于 对 话 , 可 是 为 了 不 把 话剧 
变 成 舞剧 ， 就 得 让 人 物 通 过 语言 表现 自己 。 

善于 说 的 人 做 功 差 ， 这 样 一 来 主角 就 不 能 借助 语言 表现 自 
已 。 他 说 得 越 多 ,观众 越 不 相信 人 他。 如果 让 别 的 人 物 说 , 而 不 让 
他 说 ,那么 观众 的 注意 力 就 会 转移 到 别 的 人 物 身上 去 。 


QD 可 能 指 H.B. 例 尔 古 庶 夫 在 4 停滞 的 上 哲学》 一 文中 严 房 批评 了 《战争 与 和 平 》 


的 知 学 观点 。 五 . 阿 幸 沙 鲁 莫 夫 、 互 . 拉 奇 诺 夫 和 其 他 评论 家 对 这 本 书 也 发 
表 了 类 似 的 意见 。 
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喜剧 以 笑 为 主角 还 可 以 演 ， 但 是 悲剧 在 当代 心理 发 育 水 平 
的 条 件 下 就 太 难 演 了 。 因 此 只 能 在 教科 书 中 谈 谈 《 伊 非 革 温 
亚 》D .《 启 格 蒙特 》@ 《亨利 四 世 》@、《 科 里 奥 兰 》@ 等 。 把 它们 
拿 来 朗诵 或 者 公演 都 不 行 。 这 就 是 为 什么 一 些 平庸 的 模仿 者 可 
以 模仿 普希金 的 模仿 品 ( 功 力 差 的 )《 鲍 里 斯 。 艾 都 诺 夫 》， 这 就 
是 为 什么 普希金 就 无 葛 诗 做 戒 自 己 的 一 段 话 无 疑 将 是 真理 ， 他 
说 ， 


你 昕 我 说 ,仁和 爷 ; 每 当 我 
注视 雷 特 列 尔 城堡 时 ， 
我 都 要 想 , 假 如 这 是 散文 ， 
而 县 是 整 脚 散文 。@ 


攻克 弗 拉 基 米 尔 的 科 尔 孙 是 史诗 。 

缅 希 科 夫 把 女儿 许配 给 彼得 二 世 ,， 以 及 他 被 流放 ， 他 的 死 ， 
是 戏剧 。 

二 月 三 日 [……J 俄国 戏剧 文学 有 一 个 剧种 的 两 个 范 
本 ,这 个 剧种 还 是 诸多 剧种 中 最 不 足 道 . 最 弱 的 , 即 讽 刺 剧 :《 智 
滤 的 痛 昔 > 和 《钦差 大 臣 >。 剩 下 的 广阔 天 地 ,不 属于 讽刺 而 属于 
诗 的 天 地 ,至今 还 没有 人 触动 。 


(De@ 歌德 所 作 的 悲剧 。 

四 水 士 比 亚 所 作 的 悲剧 。 

名 ”前 两 行 诗 取 自 俄 国 诗人 茹 科 夫 斯 基 的 无 竟 诗 《无 常 2, 后 两 行 诗 表 明了 普 希 
金 对 无 欧 诗 的 否定 态度 。 
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一 八 七 三 年 


十 一 月 五 日 【[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 一 个 音响 .线条 、 色 
彩 ,、 文 字 甚 至 思想 的 艺术 家 ,如果 不 相信 表达 自己 的 思想 很 有 意 
义 ， 那 么 他 的 处 境 是 可 怕 的 。 这 取决 于 什么 呢 ? 不 是 对 思想 的 
爱 。 爱 使 人 激动 , 而 这 种 信心 是 平静 的 。 我 既 有 信心 ; 又 没有 信 
心 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 这 是 奥秘 。 


一 八 八 一 年 


[日 期 不 话 j 在 亚 斯 纳 亚 居住 。 将 萨 马 拉 的 收入 @ 按照 付 
款 人 的 决定 并 在 付款 人 的 监督 下 分 给 萨 马 拉 的 穷人 和 小 学 校 。 
尼 科 利 斯 科 耶 庄园 @ 的 收入 〈 在 土地 交 给 农民 以 后 ) 也 照 此 办 
理 。 暂 时 把 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 的 收入 两 千 至 三 千 卢 布 留 给 自 
己 , 即 我 和 妻子 , 以 及 年 幼 的 子女 。 (暂时 留 下 , 而 我 唯一 的 愿望 
是 把 这 份 收入 也 全 部 交 给 他 人 ， 自 己 再 设法 满足 自己 的 需要 ， 
也 就 是 说 ， 尽 量 限 制 自 己 的 需要 ， 尽 量 多 给 少 取 。 我 要 把 全 部 
精力 灌注 于 此 。 我 认为 这 才 是 人 生 的 目的 和 欢乐 所 在 。) 让 三 个 
成 年 的 子女 自 便 ， 从 穷人 们 那里 拿 一 份 他 们 应 得 的 萨 马 拉 或 尼 
科 利 斯 科 耶 的 进 款 ， 或 者 在 那里 居住 , 促使 这 些 进 款 用 于 善事 ， 
或 者 同 我 们 住 在 一 起 ， 帮 助 我 们 。 要 教育 年 幼 的 子女 ， 让 他 
们 养 成 少 要 求 于 生活 的 习惯 。 他 们 对 什么 有 兴趣 就 教 他 们 仁 
么 , 但 是 不 能 只 教 各 种 学 问 , 而 要 既 教 学 问 , 也 教工 作 。 仆 役 需 
要 几 个 用 几 个 , 让 他 们 帮助 我 们 改造 , 学 会 做 事 , 而 且 也 只 用 一 
个 时 期 ， 在 这 个 时 期 我 们 要 逐渐 养 成 不 依赖 他 们 的 习惯 。 大 家 
住 在 一 起 , 男人 住 一 个 房间 ,女人 和 女孩 住 另 一 个 房间 。 要 有 一 
个 房间 做 智力 活动 所 需 的 图 书 室 , 一 个 房间 做 公用 的 工作 室 。 因 
为 我 们 是 娇 生 惯 养 的 人 ,还 需要 一 个 单独 的 房间 给 弱者 使 用 。 除 
由 ”作者 在 萨 马 拉 省 布 祖 卢 克 县 的 田产 收入 。 

加 此 庄园 本 局 作者 的 大 哥 , 大 哥 死 后 归 作 者 所 有 。 
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了 暖 饱 自己 和 子女 ,除了 学 习 , 还 得 工作 , 处 理 家 务 , 用 食粮 、 医 
疗 、 教 育 去 帮助 他 人 。 过 星期 日 向 乞丐 和 穷人 施 兹 饭 , 还 有 诵读 
和 谈话 。 生 活 , 衣食 , 一切 都 是 最 简朴 的 。 一 切 多 余 的 东西 ， 如 
钢 生 家具. 马车 等 ,都 应 该 卖 兵 , 分 赠 他 人 。 只 从 事 那 种 可 以 同 
-一切 人 分 享 的 科学 和 艺术 。 对 一 切 人 , 从 省 长 到 乞丐 ,采取 同样 
的 态度 。 目 的 只 有 一 个 , 那 就 是 幸福 ,自己 的 和 家 庭 的 幸福 , 懂 
得 这 幸福 是 满足 于 少 取 , 并 且 为 他 人 行善 。 


一 个 基督 徒 的 笔记 


我 知道 , 这 个 标题 会 使 我 遭 到 指责 。 一 些 人 ,多 数 人 ,会 说 ， 
别 再 干 这 种 禾 事 了 , 如 今 人 人 都 明白 , 基督 教 不 过 是 一 种 宗教 ， 
而 一 切 宗教 都 是 迷信 ， 是 对 人 类 发 展 妨碍 最 大 的 一 种 恶 。 另 外 
一 些 人 会 说 ; 赁 什么 是 基督 徒 的 ? 谁 能 自己 说 ,“ 我 是 基督 徒 ”? 
一 个 真正 的 基督 徒 首先 是 谦卑 的 ， 不 敢 自 称 或 者 通过 印刷 文字 
宣布 自己 是 基督 徒 。 让 人 们 去 指责 吧 ， 我 还 是 要 拿 出 这 个 标题 
来 。 我 不 怕人 们 指责 我 落后 , 因为 我 不 仅 不 认为 宗教 是 迷信 , 相 
反 , 我 认为 , 宗教 的 真理 是 人 类 能 够 获得 的 唯一 真理 , 而 基督 教 
教义 又 是 (无 论 人 们 想 不 想 承 认 ) 成 为 一 切 人 类 知识 之 基础 的 真 
香 。 我 也 不 怕人 们 指责 我 狂妄, 竞 自 称 基督 徒 , 因为 对 于 “我 是 
基督 徒 ”这 句 话 , 我 的 理解 同 他 们 一 般 的 理解 不 一 样 。 

对 于 “我 是 基督 徒 ” 这 名 话 ,一般 理解 为 , 我 受过 洗 , 因 此 我 
是 基督 徒 ; 或 者 当 一 个 受过 洗 的 人 说 “我 是 基督 徒 ”的 时 候 , 人 们 
就 把 这 人 句 话 理解 为 ,说话 的 人 似乎 想 表示 他 不 止 是 受过 洗 , 同时 
还 是 某 种 特殊 意义 上 的 基督 徒 ， 甚 至 有 点 夺 注 他 对 教义 身体 力 
行 了 ,实际 上 他 说 起 话 来 要 么 语无伦次 , 要 么 狂妄 无 比 。 然 而 我 
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对 “我 是 基督 徒 ”这 句 话 的 理解 却 不 同 。 我 受过 洗 , 但 是 象 异 教 
徒 那样 过 了 一 辈子 , 因此 我 不 认为 受过 洗 的 人 就 一 定 是 基督 徒 。 
当 我 说 “我 是 基督 徒 ” 的 时 候 , 我 既 不 是 说 我 对 教义 已 经 身体 力 
行 , 也 不 是 说 我 比 别 人 好 , 而 只 不 过 是 说 , 人 生 的 意义 就 在 基督 
的 教义 之 中 , 人 生 的 欢乐 是 努力 实行 这 教义 , 因此 , 一 切 符合 孝 
义 的 东西 都 使 我 感到 亲切 愉快, 而 一 切 违背 教义 的 东西 都 令 我 
反感、 痛苦。 

我 写 下 这 个 标题 是 因为 它 完 全 表达 了 我 这 篇 笔记 的 用 意 。 

我 在 世上 活 了 五 十 二 年 , 除去 十 四 ,五 年 的 童年 时 期 几乎 不 
懂事 以 外 , 有 三 十 五 年 我 既 不 是 基督 徒 , 又 不 是 伊斯兰 教徒 , 也 
不 是 佛教 徒 , 而 是 货真价实 的 虚无 主义 者 ,就 是 说 , 没有 任何 信 
仰 。 

两 年 前 我 成 了 基督 徒 。 从 那个 时 候 起 , 我 听 . 看 . 感受 一 切 
都 有 了 新 的 角度 。 由 于 我 成 为 一 个 基督 徒 而 形成 的 我 这 种 新 的 
生活 观 , 想必 会 使 人 感 兴趣 , 也 许 还 有 教 益 , 因此 我 才 写 这 篇 笔 
记 。 至 于 我 是 如 何 从 一 个 虚无 主义 者 变 成 基督 徒 的， 我 已 经 写 
了 一 本 书 @ 来 说 明 。 我 在 这 本 书 里 详细 地 叙述 了 我 怎样 作为 一 
个 彻头彻尾 的 虚无 主义 者 生活 了 三 十 多 年 ， 同 时 却 因 我 写 的 作 
品 而 受到 普遍 的 尊重 ， 甚 至 赞扬 。 今 天 我 们 已 经 习惯 于 用 虚无 
主义 者 这 个 词 来 指 社会 革命 党 人 ， 不 过 我 使 用 这 个 词 的 时 候 赋 
予 它 的 却 是 它 的 真正 含义 , 即 除了 玛 门 @ 以 外 什么 也 不 相信 。 在 
这 本 书 里 ， 我 叙述 了 我 如 何 作为 这 样 一 个 虚无 主义 者 度 过 了 三 
十 五 年 , 如 何 为 了 对 俄国 人 有 教 益 写 下 十 一 卷 著作 , 并 因此 受到 
种 种 赞扬 ,再 加 上 十 五 万 卢布 收入 ; 我 又 如 何 得 到 一 个 信念 , 即 

(CD 《十 霉 录 》。 
四 即 财 利 , 参 见 《圣经 .新 约 . 马 太 福 音 ? 第 六 章 。 
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我 不 仅 不 能 教 给 和 信 们 什么 东西 ， 连 我 自己 也 根本 没 弄 明白 我 到 
底 是 怎么 回 事 , 什么 是 好 , 什么 是 坏 ; 等 到 我 确信 自己 无 知 而 又 
看 不 见 出 路 何在 的 时 候 ， 我 如 何 陷入 绝望 的 境地 而 几乎 悬 梁 自 
尽 , 后 来 又 如 何 通过 各 种 痛苦 的 , 复杂 的 途径 终于 信仰 基督 教 教 
义 ， 以 及 我 如 何 理解 这 种 教义 。 有 人 对 我 说 ,这 本 书 不 能 出 版 。 
如 果 我 想 写 一 位 太太 怎样 爱 上 了 一 位 军官 , @ 我 可 以 出 版 ; 如 果 
我 想 写 俄国 的 伟大 , 歌颂 战争 , @ 那 更 可 以 了 ; 如 果 我 想 证 明 人 
民 性 、 正 教 和 专制 是 必需 的 , 那 更 更 可 以 了 。 如 果 我 想 证 明 , 人 
是 动物 , 除了 他 感触 到 的 东西 以 外 , 生活 中 再 无 其 他 , 我 可 以 出 
版 ; 如 果 我 想 谈 精神 , 谈 起 源 , 谈 基础 , 谈 客 体 和 主体 , 谈 综 合 , 谈 
力量 和 物质 , 尤其 是 谈 得 叫 人 摸 不 着 头脑 , 我 也 可 以 发 表 。 但 是 
这 本 谈 我 的 生活 经 历 和 感受 的 书 ， 我 却 无 论 如 何 别 想 在 俄国 发 
表 ， 这 是 一 位 有 经 验 而 又 聪明 的 杂志 老 编辑 @ 对 我 说 的 。 他 看 
了 我 那 本 书 的 开头 就 很 喜欢 。 因 为 他 请 我 为 他 扎 稿 ， 我 就 说 ， 
“您 把 这 个 拿 去 发 表 吧 。” 他 举 起 双手 惊 呼 道 ,“ 天 哪 ! 这 样 做 我 
的 杂志 连同 我 一 起 都 会 给 烧 挤 。” 因 此 我 就 没有 发 表 ,@ 

我 知道 , 一 个 思想 , 如 果 是 真正 的 思想 , 决 不 会 消失 。 因 此 
我 把 这 书本 搁置 起 来 。 我 知道 , 只 要 里 面 有 真正 的 思想 , 那么 真 
理 一 定 会 从 海底 浮上 来 。 我 的 劳动 只 要 包含 着 真理 ， 也 就 不 会 
白费 。 

不 过 这 是 将 来 的 事 。 在 我 向 俄国 读者 说 了 这 许多 废话 (我 
担心 都 是 些 有 害 的 带 诱 感性 的 废话 ) 以 后 , 我 党 得 我 应 该 把 基督 


指 & 安 娜 . 卡 列 宁 娜 》。 

指 &《 成 争 与 和 平 》。 

《 城 国 思想 杂志 编辑 谢 、 安 . 万 里 耶 夫 。 
《性 悔 录 》 于 一 和 八 和 八 四 年 在 日 内 瓦 首次 发 表 。 
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教 信 仰 给 予 我 的 新 世界 观 也 告诉 他 们 ， 尤 其 因为 根据 近 两 三 年 
我 同 别人 的 谈话 来 看 , 我 觉得 这 个 世界 观 并 不 很 流行 , 对 别人 也 
并 非 无 益 。 

我 的 笔记 就 是 笔记 ， 几 乎 是 我 在 乡村 的 隐居 生活 中 发 生 的 
事件 的 日 志 。 我 只 把 发 生 过 的 事情 写 下 来 ,什么 也 不 添加 , 什么 
也 不 杜撰 。 我 要 象 这 样 来 号， 就 好 比 是 我 预料 到 我 所 写 的 一 切 
将 会 受到 检查 。 时 间 、 地 点 .和 名字. 人物 全 都 是 真实 的 , 我 将 不 在 
事件 和 日 期 中 作 什么 选择 , 而 要 按 事件 发 生 的 顺序 写 下 去 , 只 要 
我 来 得 及 把 它们 写 下 来 。® [……] 


QD 作者 于 一 八 八 一 年 四 月 计划 写 《 一 个 基督 徒 的 笔记 》, 但 只 写 了 很 少 的 一 点 
就 放弃 了 。 
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一 八 八 二 年 


十 二 月 又 来 到 了 莫斯科 ,中 又 感受 到 可 惧 的 心灵 的 靖 
苦 。 一 个 多 月 了 ,但 时 光 并 未 虚度 。 

如 果 你 爱 上 带 , 爱 薪 (我 似乎 开始 爱 它 了 )， 也 了 就 是 说 ， 以 它 
为 生命 , 视 之 为 幸福 ,为 生命 ,那么 你 就 会 看 到 , 肉体 妨碍 真正 的 
\ 是 妨碍 善本 身 ， 而 是 使 你 看 见 善 和 善 的 果实 。 一 旦 你 
把 注意 力 放 到 善 的 果实 上 面 , 你 就 不 再 去 行善 了 了。 不仅 如 此 ，, 俐 


注视 着 它 就 破坏 了 它 , 你 会 爱 蔡 虚荣 ,并且 蔷 闻 起 来 。 只 有 当 你 - 


不 存在 ， 因 而 不 致 破坏 它 的 时 候 ， 你 所 行 的 善 才 会 成 为 真正 的 
善 。 不 过 要 事先 多 多 地 预备 。 播 种 妈 , 播种 吧 , 要 知道 , 不 是 你 
这 个 人 将 来 去 收获 。 一 个 人 播种 , 另 一 个 人 收获 。 你 这 个 人 , 列 
夫 … 尼 古 拉 敢 维 奇 不 去 收割 ， 如 果 你 不 但 去 收割 ， 而 且 还 去 除 
草 , 你 就 把 麦子 糟 中 了。 播种 吧 , 播种 吧 。 如 果 你 播 下 的 是 上 帝 
的 种 子 ， 那 么 毫 无 疑问 ， 这 种 子 会 生长 。 从 前 看 起 来 是 无 情 的 
事 ， 比 如 我 看 不 到 果实 这 一 点 , 现在 清楚 了 , 不 仅 不 是 无 情 , 反 
倒是 好 事 , 是 合理 的 。 如 果 我 这 个 凡人 能 够 享受 到 善 的 果实 , 我 
又 怎么 能 够 鉴别 真正 的 福 , 即 属 神 的 福 , 和 非 真正 的 福 呢 ? 


人 


QD ”一 八 八 一 年 秋天 作者 迁居 莫斯科 ,便于 次 年 数 度 返 回 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 庄 
园 ,; 以 避 开 “可 怕 的 莫斯科 生活 ?>。 一 八 八 二 年 所 月 作者 买 下 长 职工 起 内 的 
一 所 房子 ， 吕 今 列 夫 .… 托 尔 斯 泰 街 二 十 一 号 , 并 于 十 月 八 日 迁 入 。 一 八 八 
二 年 作者 只 写 了 这 一 篇 日记 。 
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EF, 


现在 清楚 了 ,如果 你 做 一 件 事 的 时 候 看 不 到 奖赏 ,是 怀 着 爱 
心 去 做 的 , 那么 这 件 事 必定 是 属 神 的 。 播 种 吧 , 播种 吧 , 上 帝 会 
叫 它 生长 ,将 来 收获 的 不 是 你 这 个 人 ，, 而 是 那 在 你 心 星 播种 者 。 
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一 八 八 四 年 


[三 月 六 日 莫斯科 ] 我 在 翻译 老子 .@O 结果 不 如 我 意 。 


[三 月 九 日 ] [上 ……j] 恋 了 一 点 关于 中 国 的 东西 ， 骑 马 在 
城 里 转 了 转 。 除 我 以 外 ,人 人 都 在 工作 。 晚 上 微 感 不 适 。 靳 匠 没 
有 来 ,@ 我 洗 了 澡 ， 读 老子 。 翻 译 过 来 是 可 以 的 , 但 是 缺乏 完整 


[三 月 十 日 了 一 早起 身 ， 牙 拾 了 房间 。 安 德 留 沙 打 翻 了 
墨水 瓶 。 我 于 是 责 答 他 。 我 脸 上 的 表情 一 定 是 恶狠狠 的 。L…p………] 
做 人 应 该 象 老子 所 说 的 如 水 一 般 。 没 有 障碍 , 它 回 前 流 去 : 遇 到 
堤坝 , 停 下 来 ;堤坝 出 了 缺口 ,再 向 前 流 去 。 容 器 是 方 的 , 它 成 方 
形 ; 容器 是 圆 的 , 它 成 圆 形 。 因 此 它 比 一 切 都 重要 , 比 一 切 都 强 。 

[三 月 十 一 日 ] L…-…j 筷子 的 中 庸 之 道 妙 极 了 , @ 同 老 
子 一 样 一 一 顺应 月 然 法 则 即 智慧 , 即 力量 , 即 生 命 。[……*] 

三 月 十 五 日 八 时 醒 来 , 想 再 睡 一 会 儿 , 睡 到 十 一 时 。 攻 
洛 赫 瓦斯 托 夫 写 了 一 本 小 册子 反对 恩格尔 哈 特 。@@ 有 些 话说 得 
不 错 , 但 是 那 种 论战 太 刻 毒 了 。 这 对 于 我 是 一 个 教训 ,我 也 讨厌 
我 最 近 一 篇 文章 昌 的 刻 毒 。 应 该 写 得 明了 而 温和 。 我 的 良好 的 

中 ”作者 根据 一 八 四 一 年 巴黎 出 版 的 法 译本 翻译 老子 4 道德 经 ?的 一 些 章节 。 


@” 当 时 作者 向 一 靳 匠 学 手艺 。 
@ ”作者 读 了 < 大 学 > 和 《中 庸 > 的 英 译本 。 
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精神 状态 也 要 归功 于 阅读 孔子 ， 而 主要 是 老子 。 应 该 给 自己 开 
群 一 个 阅读 园地 @, 收入 爱 比 元 泰 德 @、 马 可 ， 奥 勒 留 @@、 老 子 、 
佛 、 由 斯 卡 @@.《 福 音 书 >。 这 对 于 一 切 人 都 是 必需 的 。[*……*] 
[三 月 十 九 日 ] 起身 迟 了 。 读 了 筷子， 并 且 作 了 笔记 。 对 
权力 所 作 的 宗教 性 的 , 即 合理 的 解释 , 以 及 关于 这 个 问题 的 中 国 
学 说 , 于 我 是 一 个 新 发 现 。 如 果 上 帝 有 意 , 我 一 定 为 了 他 人 的 福 
利 去 做 这 件 事 。 这 方面 原先 还 不 清楚 的 ， 如 今 在 我 心中 越 来 越 
清楚 了 。 权 力 一 旦 被 认 作 从 道德 和 理智 方面 来 说 是 至 高 无 上 的 
东西 ， 它 就 有 可 能 不 是 暴力 了 。 只 有 当 我 们 把 按 我 们 的 心灵 和 
理 管 的 要 求 来 说 并 非 至 高 无 上 的 东西 认 作 至 高 无 上 的 东西 的 时 
候 ， 权 力 才 会 作为 暴力 产生 。 只 要 人 届 从 于 他 并 不 完全 尊重 的 
人 或 物 ,无 论 那 是 父亲 也 好 , 皇帝 也 好 , 立法 会 议 也 好 , 那 就 会 出 


L 三 月 二 十 一 日 3 该 莱 杰 译 的 孔子 英文 本 到 深夜 。 儿 乎 
所 有 的 话 都 重要 而 且 深 刻 。[ 

[三 月 二 十 九 日 ] L……J] 读 孔子 。 越 来 越 深 刻 ， 越 来 越 
好 。 没 有 他 和 老子 , 《福音 书 》 就 不 完全 了 。 而 没有 《福音 书 》 他 


多 一 八 八 四 年 俄国 时 评 家 研 . 卫 . 苞 洛 赫 素 斯 托 夫 出 版 了 一 本 小 册子 《农村 来 
信 》, 择 击 农学 家 .民粹 派 作家 A.H. 恩格尔 哈 特 于 一 八 八 二 年 出 版 的 作品 
《农村 来 信 ?， 否 定 后 者 所 说 的 俄国 农村 改革 后 农民 仍然 困苦 ， 认 为 土地 集 
中 到 “大 耕作 者 ” 手 里 能 促进 新 工具 的 使 用 。 托 尔 斯 泰 同情 恩格尔 蛤 特 的 
观点 。 

G) 《我 的 信仰 是 什么 ?》， 成 于 一 八 八 四 年 一 月 底 。 

这 是 第 一 次 提 到 编 《阅读 园地 ?的 构想 ， 这 个 想法 一 万 〇 三 年 才 实现 , 形成 

第 一 部 《4 每 日 贤人 语录 》。 

爱 比 克 泰 德 ( 约 50 一 约 140) ,罗马 斯 多 葛 派 哲学 家 。 

马 可 ， 奥 蔓 留 (121 一 180) ,罗马 皇帝 ,统帅 , 暂 学 家 。 

怕 斯 卡 (1623 一 1662), 法 国 数 学 家 ,宗教 思想 家 。 
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有 两 件 事 我 昨天 明白 了 ,一 件 不 重要 ,一 件 重 要 。 不 重要 的 
是 ,我 曾经 不 敢 说 百 分 之 九 十 九 的 人 都 是 疯子 ,也 不 敢 这 样 想 。 
其 实 不 但 没有 什么 可 怕 的 ,而 且 不 能 不 这 样 说 , 这样 想 。 如 果 人 
们 的 行为 是 疯狂 的 (都 市 的 生活 .教育 .奢靡 .闲散 ), 那 么 他 们 的 
谈话 想必 也 是 疯狂 的 。 你 在 疯子 中 间 走 来 走 去 ， 就 得 尽力 不 去 
刺激 他 们 。 如 果 可 能 ， 得 治 好 他 们 。 重 要 的 是 ， 如 果 我 真是 (在 
某 种 程度 上 ) 按 上 帝 的 意志 活着 , 那么 一 个 疯狂 的 .病态 的 世界 
就 不 会 赞许 我 这 样 做 。 假 定 他 们 移 许 我 ， 那 么 我 就 不 再 按 上 帝 
的 意志 活着 了 ， 而 是 按 记 界 的 意志 生活 了 ,我 也 就 不 再 看 得 
见 , 不 再 去 探寻 上 帝 的 意志 了 。[.………] 

[三 月 三 十 一 日 了 ”一 时 许 才 入 睡 ， 但 是 七 时 就 起 身 了 。 
到 钳工 学 校 去 了 一 趟 。 是 俄国 最 好 的 学 校 。 要 是 没有 政府 和 教 
会 的 干预 就 好 了 。 读 《4 祖国 纪事 > 杂志 。 谢 德 林 的 废话 。 ® LL…… J 

[四 月 四 日 ] 。 [……] 家 里 的 气氛 太 让 我 难受 了 。 让 我 难 
受 的 是 , 我 不 能 对 他 们 表 同 情 。 他 们 的 一 切 欢 乐 . 考试 . 在 社交 
界 的 成 功 .音乐 .陈设 . 买 到 的 东西 ,这 些 在 我 看 来 都 是 他 们 的 不 
幸 和 恶 , 而 我 又 不 能 这 样 对 他 们 说 。 我 可 以 说 , 也 在 说 , 但 是 我 
的 话 打动 不 了 任何 人 。 他 们 明白 的 似乎 并 不 是 我 的 话 的 含义 ， 
而 是 我 有 这 样 说 话 的 坏 习惯 。 在 我 诅 丧 的 时 候 一 -此 刻 便 
是 一 一 他 们 的 无 情 使 我 惊异 。 他 们 怎么 就 看 不 见 ， 三 年 以 来 我 
不 止 是 痛苦 ， 而 简直 是 没 法 活 。 他 们 叫 我 扮演 一 个 路 明 老头 的 
角色 ,在 他 们 面前 我 又 不 能 不 扮演 这 个 角色 , 因为 只 要 我 参与 他 
们 的 生活 ,我 就 弃 绝 了 真理 , 他们 首先 会 据 此 来 指责 我 。 象 现在 


中 指 < 祖 国 纪 事 》 一 八 八 四 年 第 三 期 发 表 的 谢 德 林 的 小 说 《 波 谢 洪 尼 耶 故 事 》。 
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这 样 忧愁 地 看 着 他 们 发 病 ， 我 就 成 了 -个 跟 所 有 的 老头 一 样 的 
嘴 明 老 头 。 

同 奥 尔 苏 菲 耶 夫 谈话 , 留 下 这 样 一 点 印象 : 如 果 相 信人 的 目 
的 和 义务 是 为 他 人 服务 ， 那 么 就 应 该 进一步 考虑 如 何 为 他 人 服 
务 ， 应 该 定 出 一 些 我 们 处 在 我 们 的 地 位 如 何 服务 的 准则 。 处 在 
我 们 这 种 地 位 的 人 要 服务 ,首先 应 该 停止 要 求 他 人 为 我 们 服务 。 
看 起 来 似乎 怪诞 , 可 我 们 首先 应 该 做 的 是 先 为 自己 服务 , 生火， 
打 水 ,做 饭 , 洗 碗 ,等 等 。 我 们 要 由 此 开始 为 别人 服务 。 

[六 月 十 一 日 ] 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”六 时 勉强 起 身 。 颖 
了 一 阵 靳 ,去 图 拉 邮 局 。 累 了 。 什 么 事情 也 不 能 做 。 又 去 游泳 。 
我 平静 些 了 ， 在 精神 上 更 强 了 。 晚 上 谈 到 萨 马 拉 的 钱 ， 吵 得 历 
害 . 我 在 上 帝 面前 该 怎样 做 就 尽力 那样 去 做 ,可 是 总 不 能 避免 
发 火 。 不 能 再 这 样 下 去 了 。 

想到 我 曾经 试图 写 一 一 部 有 关 民间 生活 的 小 说 而 来 闭 成 
功 ,@ 真 荒唐 ! 竞 想 写 一 部 把 爱情 放 在 首位 的 作品 ,而 人 物 是 农 
民 , 这些 人 不 仅 不 把 爱情 放 在 首要 地 位 ,甚至 根本 就 没有 我 要 写 
的 那 种 泽 荡 的 爱情 。 我 想 写 , 有 许多 工作 可 做 ,但 是 现在 这 种 上 生 
活 方式 的 改变 使 我 的 思想 不 明确 了 。 

[六 月 十 八 日 了 [……] 傍 晚 在 宅 旁 制 了 章 ， 一 个 农民 来 
谈 庄园 的 事 。 游 了 泳 。 回 来 时 精神 拌 搬 ， 心 情 恰 快 。 忽 然 闻 我 
妻 为 了 几 匹 马 说 了 许多 毫 无 意义 的 指责 我 的 话 。 这 些 马 我 并 不 
需要 , 只 想 摆脱 它们 。 我 什么 也 没有 说 , 但 是 心里 难过 极 了 。 我 
走出 家 门 , 打算 一 去 不 回头 , 但 是 想到 她 有 身孕 , 我 又 从 去 图 拉 
的 途中 折 回 来 。 两 个 蓄 了 大 胡子 的 男人 在 家 里 打 文 特 牌 ， 是 我 
号 托 尔 斯 泰 提出 , 将 萨 马 拉 田 庄 农民 还 的 债 就 地 分 给 穷人 , 遭 到 夫人 的 反对 。 

包 ”作者 于 一 八 七 七 年 和 曾经 计划 写 一 部 有 关 迁 移 农 民 的 小 说 而 未 能 实现 。 


i129 


的 两 个 成 年 儿子 。 肆 妹 塔 尼 娅 说 :“ 她 在 檀 球 场 上 , 你 没 看 见 ?” 
我 回答 说 : “也 不 起 看 见 .” 就 回 自己 屋 里 躺 在 大 水 发 上 , 可 是 伤 
心得 睡 不 着 。 唉 ， 真 受罪 啊 ! 我 毕竟 心疼 她 。 而 且 我 毕 竞 无 法 
相信 她 是 个 十 足 的 术 头 人 。 两 点 多 钟 刚 睡 着 , 她 进来 叫 醒 了 我 ， 
说 ; “原谅 我 吧 , 我 就 要 生 孩 子 了 ,说 不 定 会 死 ,” 我 们 一 起 上 楼 去 
了 。 她 开始 分 娩 。@ 这 本 是 家 庭 中 最 快乐 最 幸福 的 事情 , 在 我 们 
这 里 却 象 是 没有 必要 的 . 令 人 难过 的 事情 。 奶 妈 已 经 找 好 。 
正如 有 个 人 管理 我 们 的 生活 事务 ， 我 却 要 责备 他 。 这 太 难 
了 , 也 太 无 情 了 。 对 她 无 情 。 我 眼见 她 日 益 迅 速 地 走向 毁灭 , 走 
号 可 愧 的 心灵 的 苦难 。 八 时 和 入睡。 十 二 时 本 来 。 我 举 起 ， 根 据 
自己 的 记忆 写 。 等 到 哥哥 从 图 拉 来 了 ， 我 才 生 平 第 一 次 对 他 道 
出 我 的 处 境 多 么 可 怕 。 不 记得 这 天 晚上 是 怎么 过 去 的 。 我 游 了 
泳 。 家 里 又 打 文 特 牌 ,我 坐 下 来 看 他 们 打牌 ,不 由 得 坐 了 许久 。 
[六 月 二 十 一 日 ] ”农家 妇女 都 在 干 活 ， 我 家 的 女人 却 不 
干 活 。 我 跟着 农民 们 干 了 一 整 天 ， 只 有 最 后 几 志 没 参加 。 晚 上 
在 玛 莎 @ 屋 里 ， 大 家 谈 了 各 自 今天 都 干 些 什么 。 这 不 是 游戏 。 
我 想 让 它 成 为 常规 。 当 然 , 不 必 勉 强 。 谁 愿意 谁 就 讲 。 
[七 月 九 日 ] 很 热 , 我 的 身体 很 不 好 : 摄 痒 . 苦闷. 失 昭 。 
坐 在 家 中 读 梅 多 斯 写 的 有 关中 国 的 书 @。 他 完全 沉醉 在 中 国 的 
文明 之 中 ， 就 象 任何 一 个 熟悉 中 国生 活 的 聪明 而 又 真诚 的 人 一 
样 。 嘲 笑 意 味 着 什么 在 中 国 身 上 看 得 最 明显 不 过 了 。 当 一 个 人 
无 法 理解 一 样 事物 的 时 候 ， 他 就 嘲笑 它 。 中 国有 三 亿 六 千 万 人 


生 下 小 女儿 亚 历 山 德 拉 ,小 名 萨 忒 。 

作者 的 次 女 。 

东方 学 家 托马斯 梅 多 斯 所 著 《关于 中 国 的 政府 和 人 民 的 笔记 >. 《 中 国 
人 和 他 们 的 起 义 》。 
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口 ,这 个 最 富有 , 最 古老 , 最 幸福 , 最 爱好 和 平 的 民族 在 生活 中 遵 
循 着 某 些 原则 。 我 们 嘲笑 这 些 原则 ， 自 以 为 能 够 支配 中 国 了 。 


[七 月 十 四 日 几 天 未 写 日 记 ， 根据 回忆 把 星期 三 发 生 
的 事情 记 下 来 。 这 天 我 好 象 是 叫 妻 子 到 我 屋 里 来 ,她 拒绝 了 , 合 
着 冷 冷 的 恶意 ， 并 且 有 心 使 我 痛 普 。 我 彻夜 未 虐 。 夜 间 曾 打算 
出 走 , 我 收拾 好 行 装 , 便 去 把 她 叫 醒 。 我 不 知道 当时 我 怎么 了 ， 
是 生气 ,是 性 欲 作 怪 , 还 是 精神 疲惫 , 可 我 痛苦 极 了 。 她 起 来 了 ， 
我 都 对 她 讲 了 ， 说 她 已 不 再 是 妻子 了 。 是 丈夫 的 内 助 吗 ? 她 早 
已 不 帮助 我 ， 而 是 妨碍 我 。 是 孩子 们 的 母亲 吗 ? 她 并 不 想 做 母 
类 。 是 奶 娘 吗 ? 她 不 愿 奶 孩 子 。 是 过 夜 的 女 伴 ， 可 她 又 以 此 为 
诱饵 ,为 游戏 。 我 难过 极 了 ,我 党 得 空虚 , 导 弱 。 我 真 不 该 不 走 。 
看 来 这 是 不 可 避免 的 。 虽 说 我 非常 可 怜 孩 子 们 。 我 越 来 越 爱 他 
们 , 疼 他 们 。 

[七 月 十 五 日 ] 十 时 醒 来 。 和 谢 摩 沙 @ 谈 话 。 他 无 缘 无 
故 撤 野 。 我 生气 了 , 指正 了 他 的 种 种 不 是 , 如 资产 阶级 脾气 啦 ， 
总 钝 啦 , 恶毒 啦 , 自满 哄 。 他 突然 说 大 家 不 爱 他 , 而 且 导 了 。 天 
哪 ， 我 听 了 心里 多 难过 啊 ! 我 整 天 走 来 走 去 ， 午 饭 后 找到 谢 诀 
水 ,对 他 说 : 我 很 类 饮 ……” 他 突然 果 响 大 刁 起 来 ,上 前 吻 我 ,并 
且说 : 原谅 我 ， 原 谅 我 吧 。" 我 很 久 没 有 这 样 的 体验 了 。 这 就 是 
幸福 。 

L 七 月 十 七 日 ] 起 身 很 迟 。 但 是 和 和 孩子 们 一 起 喝 咖 啡 
了 。 这 些 日 子 上 午 我 都 在 修改 德 译文 @, 一 面 看 一 面 感到 吃惊 ， 
为 什么 这 篇 文章 竞 不 能 触动 人 们 。 傍 上 晚 和 和 孩子 们 出 去 采 荐 菇 ， 

也 ”作者 的 长 子 。 

因 《我 的 信仰 是 什么 > 一 文 的 德 译文 。 
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独自 留 于 和 巴 布 林 诺 村 的 割 草 人 一 起 制 草 。 他 们 喝 评 了 。 我 和 
他 们 在 一 起 党 得 很 好 。 家 里 的 关系 又 紧张 起 来 ， 只 是 与 妻子 的 
关系 紧张 起 来 。 那 些 人 倒 都 爱 我 。 

[ 八 月 二 十 八 日 ] 我 2x28 岁 了 。 家 里 人 到 图 拉 去 给 蕉 
搁 。 和 希 德 洛 夫 斯 卡 娅 中 送行 ,我 很 高 兴 一 个 人 在 家 , 读 了 Miche- 
let 台 写 的 关于 十 代 波 斯 人 的 韦 , 有 -一些 很 好 的 想法 。 身 体 不 适 。 
和 妻子 和 睦 相 处 。 我 对 她 讲 了 首 耳 的 真 话 ， 她 没有 生气 。 上 晚上 
读 了 莫泊桑 的 作品 。 他 掌握 着 运用 色调 的 技巧 ， 但 是 这 个 不 幸 
的 人 没有 什么 东西 可 写 。 

[L 九 月 十 二 日 ] 读 佛学 。 好 极 了 。 仍 是 那个 道理 。 错 误 
仅 在 于 逃避 生活 , 彻底 逃避 。 佛 并 不 是 要 自救 , 而 是 救 人 。 这 一 
忆 他 多 走 记 了 。 如 果 无 人 可 救 ， 那 也 就 没有 生活 了 。 讲 到 涉及 
无 极 的 一 些 问题 仍 未 可 知 ， 说 得 好 极 了 。 比喻 一 个 被 箭 射 伤 的 
人 在 没有 和 弄 清 楚 是 谁 伤 了 他 以 前 不 肯 治 疗 。[…… | 


中 ” 托 尔 斯 泰 夫 人 的 表妹 。 
加 此 人 不 详 。 
S ”可 能 指 那 本 佛学 的 作者 。 
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一 八 八 五 年 
“一 八 八 五 年 , 似乎 是 四 月 五 日 .@ 我 一 生 从 事 的 全 部 事业 就 
是 认识 和 表述 真理 (我 觉得 遗憾 ， 因 为 这 是 一 条 不 好 走 的 , 使 人 
容易 犯错 误 的 生活 道路 ) 。 我 常常 产生 一 些 明 晰 的 思想 ,使 我 快 
活 , 对 我 有 益 ， 可 是 由 于 找 不 到 地 方 存放 它们 ， 我 浙 渐 淡忘 了 。 
我 要 写 下 来 。 会 对 人 有 用 的 。 : 

今天 思索 过 我 的 不 幸 的 家 庭 , 妻子 . 几 个 儿子 、 一 个 女儿 , 他 
们 在 我 身边 生活 , 却 竭力 在 他 们 和 我 之 间 设 置 屏 障 , 以便 不 去 看 
会 揭穿 他 们 的 生活 的 虚伪 、 但 也 会 救 他 们 脱离 苦海 的 真理 和 幸 
福 。 

但 愿 他 们 能 够 明白 ， 他 们 只 能 提出 一 点 来 为 这 种 由 他 人 的 
劳动 维持 着 的 优 闲 生活 辩护 ， 那 就 是 把 自己 的 闲 趴 时 光 用 来 反 
省 ,用 来 思索 。 可 是 他 们 尽 做 些 无 聊 的 事 来 消磨 闲暇 时 光 , 这 样 
一 来 ,他们 就 比 被 工作 压 绑 的 人 更 少 有 了 时间 反 省 了 。 

我 还 想到 乌 索 夫 和 其 他 一 些 教授 ,为 什么 象 这 样 聪明 的 人 ， 
有 时 也 是 好 人 ,生活 得 如 此 最 由 ,不 好 ? 因为 受 女 人 控制 。 他 们 
随波逐流 ， 因 为 他 们 的 妻子 或 者 情妇 要 他 们 这 样 。 所 有 的 事情 
都 是 在 夜 闻 决 定 的 。 他 们 的 过 错 仅 在 于 使 自己 的 良知 服从 自己 
的 壮 好 。 


@ 这 一 年 作者 只 写 了 这 一 篇 日 记 。 
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我 还 想到 ， 实 行 那 差 我 来 者 的 意志 就 是 我 的 食粮 。 这 含义 
多 人 么 深刻 而 又 质朴 啊 ! 只 有 当 你 所 年 的 目标 不 是 外 在 的 什么 东 
西 , 而 是 执行 差 你 来 者 的 意志 的 时 候 , 你 才能 平静 , 永远 满足 。 
我 不 愿 在 作品 中 揪 入 自己 的 像 ,2D 这 使 我 反感 ,使 我 不 快 。 如 果 
我 执行 自己 的 意志 ,那么 我 要 表示 不 同意 ,这 样 一 来 就 会 伤 别人 
的 心 。 如 果 我 执行 非 自 己 的 意志 ， 那 必 我 就 要 请 求 别 人 不 这 样 
做 。 如 果 别 人 还 是 这 样 做 ,那么 我 的 心 会 是 平静 的 , 因为 我 已 经 
执行 了 差 我 来 者 的 意志 。 
”这 是 我 的 食粮 -一 一 话说 得 多 明白 啊 ! 大 多 数 人 为 自己 做 的 
事 只 是 满足 肉体 的 需要 ， 如 吃饭 , 性交， 娱乐 , 此 外 都 是 为 了 人 
们 。 至 于 人 不 是 为 自己 ,而 是 为 人 的 荣誉 所 做 的 那 一 部 份 事 情 ， 
基督 说 ， 在 其 中 应 当 执 行 差 我 来 者 的 意志 ， 而 不 是 为 了 人 们 去 
做 。 他 说 ， 这 对 于 他 象 食粮 一 样 不 可 或 缺 ， 也 不 管 人 们 如 何 看 
符 。 执 行 差 我 来 者 的 意志 就 象 吃喝 一 样 不 是 为 了 人 们 ， 而 是 出 
于 目 己 的 需要 。 这 才 是 需要 做 的 , 这 才 是 可 以 做 的 , 这 才 是 无 论 
何 时 何 地 永远 使 人 幸福 的 唯一 的 生命 之 路 。 


由 ”一 八 八 五 年 准备 出 版 托 尔 斯 泰文 集 的 时 候 ， 托 尔 斯 泰 夫人 要 求 撞 入 作 者 
像 。 作 者 过 背 自己 的 意 喇 同 意 了 。 
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一 八 八 六 年 


八 月 二 十 八 日 人 生 主 要 的 廖 误 在 于 每 一 个 人 都 以 为 他 
的 生活 应 以 追求 享乐 .回避 痛苦 为 指南 。 音 独 的 一 个 人 , 因为 没 
有 人 指引 , 就 以 此 为 指南 。 他 寻求 享乐 , 逃避 痛苦 ,认为 这 就 是 
人 生 的 上 利 的 和 意义 所 在 。 但 是 人 在 任何 时 候 都 不 可 能 十 分 快乐 
地 生活 ， 不 可 能 逃脱 苦难 。 所 以 人 生 的 目的 不 在 于 此 。 如 果 人 
生 的 目的 在 于 此 , 那么 享乐 是 且 的 , 而 享乐 又 不 存在 , 也 不 可 能 
存在 ， 岂 不 芒 廖 ? 即使 存在 ， 但 生命 的 终了 一 一 死亡 总 是 和 痛 
若 连 在 一 起 的 。 如 果 一 全 水 手 认 为 他 的 目的 是 躲 过 浪 峰 ， 那 么 
他 应 该 往 哪 里 去 呢 ? 人生 的 目的 在 享乐 和 痛 吉 以 外 。 人 上 生 的 目 
的 是 通过 享乐 和 痛苦 达到 的 。 

享乐 痛苦 是 生活 的 呼吸 , 即 呼 气 与 吸 气 , 进食 和 排泄 。 以 
享乐 各 逃避 痛苦 为 目的 ,意味 着 失去 那 条 贯穿 它们 的 路 。 

人 生 的 目的 有 一 般 的 或 者 精神 的 。 一 致 。@ 不 过 … 

往 下 我 就 不 知道 了 ,我 累 了 。 


peer 一 一 


电 这 些 是 托 尔 斯 秦 的 《 论 生 命 》 一 文 的 主要 思想 。 
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一 八 八 七 年 


二 月 三 日 〇 人 把 自己 的 理智 用 来 发 问 : 为 了 什么 目的 ? 
原因 人 和 何在? 这 些 问 题 是 就 自己 的 生命 和 世界 的 生命 提出 的 。 而 
理智 向 人 表明 ， 答 案 是 没有 的 。 人 在 提出 这 些 问 题 的 时 候 ， 有 
一 种 类 似 迷 糊 和 有 眩晕 的 感觉 。 对 于 原因 何在 这 个 问题 ， 印度 人 
回答 说 ,“ 幻 ”@ 诱惑 了 自在 的 婆罗 门人 @@,， 要 他 创造 世界 。 而 对 于 
为 了 什么 目的 这 个 问题 ,入 们 就 连 这 桩 是 态 的 答案 也 想 不 出 来 。 
这 两 个 问题 任何 宗教 都 回答 不 了 ， 人 的 理智 也 回答 不 了 。 这 意 
味 着 什么 呢 ? 

这 意味 着 人 有 理智 本 来 就 不 是 为 了 回答 这 些 问 题 ， 这 些 问 
题 的 提出 是 理智 的 迷 误 。 理 智 只 解决 “如 何 ” 这 个 基本 问题 。 为 
了 知道 如 何 ”， 理 智 在 有 限 的 范围 内 解决 “原因 何在 ?” 以 及 “为 
了 什么 目的 ?” 这 两 个 问题 。 

那么 究 竞 “如 何 ?” 如 何 活 ? 如 何不 活 ? 幸福 地 。 

一 切 有 生命 的 , 包括 我 , 都 需要 这 样 。 一 切 有 生命 的 , 包括 
我 ， 都 有 可 能 这 样 。 这 个 问题 的 解决 取消 了 “原因 何在 ?” 以 及 


@ 一 八 八 七 年 作者 只 留 下 这 一 篇 日 记 。 

回 上 古 印 度 暂 学 中 的 不 二 论 派 认为 ,“ 幻 ”是 把 无 限 的 “ 林 ”( 最 高 存在 物 ) 表 现 为 
有 限 的 现象 世界 鬼 一 种 宇宙 力量 。 

”婆罗 门 是 圳 印度教 的 主神 。 


T36 


“为 了 什么 目的 ?” 那 两 个 问题 。 
但 是 为 什么 幸福 不 能 立刻 找到 ? 这 又 是 理智 的 错误 。 坟 福 
就 是 创造 自己 的 幸福 的 过 程 ， 别 无 其 他 。 
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一 八 八 八 年 


十 一 月 二 十 三 日 ”莫斯科 前 两 天 一 位 小 姐 问 我 一 个 间 
题 ( 是 个 我 听 熟 了 的 装模作样 的 问题 ): 为 了 有 益 于 人 ,她 应 该 做 
什么 ? 回 她 谈 起 来 以 后 ,我 自己 也 和 弄 明 所 了 , 千 百 万 人 为 之 受 昔 
的 巨大 灾难 还 不 在 于 人 们 过 着 不 道德 的 生活 ， 而 在 于 人 们 不 是 
根据 信念 ， 自 己 的 信念 ， 去 生活 。 人 们 把 别人 的 高 于 自己 的 信 
念 (如 基督 的 信念 , 这 是 最 常见 的 现象 ) 拿 来 当 作 自己 的 信念 。 册 
于 他 们 显然 无 法 根据 别人 的 信念 去 生活 ， 结 果 过 的 是 一 种 既 不 
按 别 人 的 信念 也 不 按 自 己 的 信念 ， 而 是 没有 信念 的 生活 。 我 劝 
这 位 小 姐 别 控 我 的 信念 (她 想 这 样 做 )， 而 是 按 她 自己 的 信念 去 
生活 ， 可 怜 她 根本 不 知道 她 是 不 是 有 自己 的 信念 。 这 是 天 大 的 
有 亚 。 人 们 最 需要 的 是 养 成 自己 的 信念 , 弄 清 它 究竟 是 什么 ,然后 
凭 着 它 去 生活 , 而 不 是 象 一般 人 那样 , 把 与 自己 完全 无 关 的 ， 难 
以 企及 的 信念 拿 来 当 作 自己 的 信念 ， 然 后 过 一 种 没有 信念 的 生 
活 , 说 谎 , 说 谎 , 说谎 ,做 出 他 在 凭 自己 选 定 的 别人 的 信念 生 活 的 
样子 。 因 此 ,我 真心 认为 ,不 爱 议 论 也 讨厌 任何 议论 的 只 知 吃 蝎 
玩乐 的 人 ， 比 凭 别人 的 信念 生活 ， 也 就 是 没有 信念 的 空谈 家 要 
好 。 前 一 种 人 还 能 养 成 自己 的 信念 ,而 后 一 种 人 永远 养 不 成 , 除 
非 他 们 加 到 前 一 种 人 的 状态 中 去 。 

一 直 没 有 写作 一 一 没有 那 种 迫使 我 伏案 的 需要 ， 而 故意 去 
写 我 又 不 能 。 平 静 的 心态 一 一 -我 没 做 违背 良心 的 事 ， 使 我 感到 
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快 慰 ,并 且 准 各 好 去 迎接 死亡 , 而 这 也 就 是 给 了 我 全 部 生命 。 昨 
晚 叶 夫 根 尼 。 波 波 夫 外来 小 坐 ,他 二 十 四 岁 , 他 的 心态 和 我 的 一 
样 ,我 同 我 吉之 间 的 紧张 关系 只 有 谦和 的 生活 能 解决 ,就 象 线 打 
结 以 后 只 有 让 整个 线 团 乖乖 地 跟着 线 走 才 能 解 开 一 样 。 

十 一 月 二 十 五 日 身体 不 大 好 。 睡 不 稳 。 哈 普 古 德 @ 来 
了 。 她 问 我 : 为 什么 您 不 写作 ? 我 说 , 这 是 无 聊 的 事 。 她 问 : 为 
什么 ? 我 说 ， 书 太 多 了 ， 如 今 无 论 写 出 什么 书 来 也 影响 不 了 世 
卉 。 即 使 基督 再 现 , 把 4 福音书 》 拿 去 付 印 ,太太 们 也 只 是 抢 命 想 
得 到 他 的 签名 , 别 无 其 他 。 我 们 不 应 该 再 写 书 , 读 书 , 讲 话 , 而 应 
该 行动 。 我 看 了 《世纪 ?杂志 加 , 讲 到 美国 的 特 拉 普 修士 团 修士 。 
这 二 百 个 僧 团 中 的 每 一 位 开始 沉默 和 劳动 的 修士 都 比 哲 学 家 高 
明 一 千 倍 ， 且 不 说 比 格 罗 特 @、 列 谢 维 奇 @ 和 他 们 的 追随 者 高 
明 , 甚至 也 比 康德 叔 本 华 , 库 辛 和 他 们 的 追随 者 高 明 ! 凯 南 关 
于 俄国 政府 的 一 番 议 论 颇 有 教 益 。@ 让 我 做 这 样 一 个 国家 的 皇 
帝 一 一 为 了 保障 我 的 安全 没有 别 的 办 法 ， 只 有 把 千 千 万 万 人 ， 
包括 十 六 岁 的 少女 ， 流 放 到 西伯 利 亚 去 一 一 我 会 感到 无 地 自 


十 二 月 十 九 日 莫斯科 上 …… 昨 天 读 到 车 尔 尼 雪夫 斯 


媒介 出 版 社 一 同人 。 

伊 落 贝 拉 ， 险 普 古 德 , 美国 女 作 家 ,是 托 尔 斯 素 的 《 论 生 命 》 一 文 的 英 译 者 。 
美国 杂志 ， 全 称 为 6The centur7 Illustrated Monthly Magaziney, 它 登 
过 一 篇 文章 , 讲 到 美国 特 拉 普 修士 团 的 修士 起 拆 要 沉默 ， 

尼 “… 雅 ， 格 罗 特 (1852 一 1899)， 俄国 唯心 主义 哲学 家 , 主编 《哲学 与 心理 学 
问题 ?杂志 。 

弗 . 维 . 列 谢 维 奇 (1837 一 1905), 俄国 唯心 主义 哲学 家 。 

上 文 提 到 的 《世纪 ?> 杂志 发 表 了 美国 新 闻 记 者 、 旅 行家 乔治 . 凯 南 所 著 《 托 
姆 斯 克 的 政治 流 型 犯 和 善 通风 人 徒 ?》 一文， 严厉 丰裕 沙皇 政府 典 待 西伯利亚 
监狱 中 的 犯人 。 
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基 论 达尔 文 的 文章 @, 好 极 了 了。 有 力 , 明 确 。[………] 

十 二 月 二 十 二 日 ”莫斯科 肝 疼 ， 彻 夜 不 有 眠 。 难 怪 情绪 
低沉 。 十 一 时 起 身 , 读 列 斯 科 夫 @ 的 4 科 备 万 的 汉子 》, 写 得 好 。 
《在 孩子 面前 》@ 好 极 了 。 整 天 疼 , 彻夜 不 卢 。 女儿 们 来 了 ， 我 已 
习惯 于 那个 想法 人 @。 


指 < 生 存 竞争 有 益 论 的 起 源 》, 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 批 判 了 达尔 文 在 某 种 程度 上 
与 之 共 鸭 的 马尔 萨 斯 生存 竞争 论 。 

尼 。 谢 . 列 斯 科 夫 (1831 一 1895) ,俄国 作家 。 

作者 不 详 。 

指 作 者 的 次 女 玛丽 亚 打 算 与 帕 。 人 和 伊比 留 科 夫 结 婚 , 但 后 来 她 稼 给 了 尼 。 
列 ， 奥博 连 斯 基 。 


OO 日 


i140 


一 八 八 九 年 


， 一 月 一 日 ”莫斯科 LC….…j] 起 身 较 迟 ， 写 完了 给 希 尔 科 
夫 的 信 , 准备 出 去 散步 。 曾 同 波 沙 中 一 起 去 看 苹 利 采 夫 @, 他 是 
个 好 心 而 又 诚实 的 人 人。 午饭 照例 是 油水 很 重 。 我 想 写 橡皮 奶 
嘴 , 可 是 没有 写成 。 他 们 开始 在 号 莫 诺 娃 、 萨 马 林 娜 这 些 交 际 花 
们 面前 朗读 列 斯 科 夫 的 《 金 攻 2?》@。 他 们 只 知 议论 美学 方面 ， 只 
认为 这 方面 重要 。 我 想 ， 即 使 把 我 能 想象 的 全 部 美术 力量 都 集 
合 起 来 去 表现 人 们 必须 遵行 的 生活 道德 真理 ， 不 是 那 种 只 能 看 
看 听 听 的 , 而 是 谴责 以 往 的 生活 、 提出 新 的 要 求 的 真理 , 即使 能 
产生 这 样 的 作品 ， 它 连 马 莫 诺 娃 、 萨 马 林 娜 之 类 的 人 也 触动 不 
了 。 难 道 他 们 不 党 得 苦闷 无 聊 ? 他 们 怎么 不 上 吊 一 一 我 不 明 


二 月 一 日 ” 英 斯 科 八 时 起 身 。 于 了 许多 活 儿 ， 写 了 日 
记 , 现在 去 吃 早饭 。 早 饭 吃 过 了 就 肚子 痛 。 很 难受 ,但 今天 一 天 
过 得 不 比 健康 的 日 子 差 。 读 了 《 查 第 格 》@， 有 许多 好 东西 。 的 
确 , 进 步 在 于 增加 光明 , 而 光明 仍旧 是 那么 一 点 。[……… 


即 柏 。 仇 、 比 留 科 夫 。 

维 . 亚 " 戈 利 采 夫人 41850 一 1906) ,文学 评论 家 ,《 俄 国 忆 想 ?》 杂 志 编 辑 。 

即 中 篇 小 说 《4 金 区 泽 农 》 可 能 读 的 是 手稿 或 校 样 ,因为 检查 宙 关 从 < 俄国 思 
想 》 一 和 八 八 八 年 第 十 一 期 中 抽 去 了 这 篇 作品 。 

G) 《 查 第 格 》 是 十 八 世 纪 法 国 作 家 伏 尔 泰 的 小 说 ， 


四 昌 日 
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二 月 四 日 黄 斯 科 ”起 身 非常 早 ， 干 了 许 许 多 多 活 儿 。 
改 完 了 波 克 罗 夫 斯 基 的 文章 ,很 好 。 现 在 到 瑟 京 @ 那 里 去 。 
体力 和 智力 都 很 强劲 。 默 默 无 闻 地 工作 真 愉快 。 有 个 女人 来 请 
求 帮助 患 猩红热 的 病 儿 。 上 午 我 到 哪里 去 过 不 记得 了 。 已 吃 罢 
午饭 。 费 特 和 皮 萨 连 科 @ 在 这 里 吃 午饭 。 费 特 讨 大 有 有 恩 想 的 


二 月 十 日 ”莫斯科 起 身 比 平日 迟 ， 但 是 仍然 干 活 干 得 
汗 流 淡 背 。[:…… -| 写 完 序言 草稿 @。 出 去 散步 。 午 饭 后 专心 翻 
译 。 马 莫 诺 娃 . 杜 纳 耶 夫 来 了 。 读 了 《人 生 的 意义 》(《Le sens de 
la vie》) 罗 ， 其 中 谈 到 战争 和 国家 的 篇 章 令 人 震惊 。 呼 吁 书 和 
小 说 都 应 该 写 , @ 就 是 说 , 应 该 讲 出 自己 的 思想 , 投身 到 生活 的 
激流 中 去 。 

二 月 十 一 日 ”莫斯科 起 身 很 早 。 干 活 到 汗 流 污 背 的 程 
度 ， 又 写 了 日 记 ， 这 就 去 吃 早 饭 。 读 罗 德 的 精采 作品 。 有 些 地 
方 , 比 如 讲 到 战争 .不 求 甚 解 的 态度 等 等 , 说 得 真 好 。[.……… J 

三 月 十 一 日 ” 葛 斯 科 [CL…….] 一 上 午 都 在 读 罗 斯 金 久 的 
著作 。 关 于 艺术 他 写 得 很 好 。 他 说 ,科学 是 求知 , 艺术 是 创造 。 
科学 肯定 事实 ， 艺 术 肯 定 表 现 。 这 话 却说 反 了 。 艺 术 是 跟 事 实 
打交道 , 科学 是 跟 外 在 的 规律 打交道 。 艺 术 说 ， 太阳 、 光 明 、 温 


那 是 一 篇 论 及 如 何 照管 幼儿 的 文章 。 

琴 京 是 一 位 出 版 商 。 

皮 萨 连 科 是 奥 诀 尔 省 一 地 主 。 

作者 为 他 的 老 同事 安 . 伊 ， 叶 尔 绍 夫 的 作品 《一 一 个 炮兵 军官 回忆 塞 瓦 斯 托 
波 尔 ? 作 序 。 

《人 生 的 意义 ?， 是 瑞士 作家 爱德华 。 罗 德 的 长 篇 小 说 。 作者 后 来 在 《天国 
就 在 你 们 心里 》 一 文中 引用 了 其 中 的 一 些 话 。 

《呼吁 书 》 未 完成 ,小 说 指 4 复 活 》, 在 这 里 可 能 是 第 一 次 提 到 。 

约 输 "罗斯 金 (1819 一 1900), 英国 唯心 主义 哲学 家 .艺术 史家 。 


ee eeoge 


eh 
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to 


肯 .生命 : 科 学 说 ,太阳 比 地 球 大 一 百 一 十 一 信 。 上 ……] 

三 月 十 四 日 莫斯科 起 吴 很 旱 。 于 了 活 ， 读 了 一 本 号 
中 国 的 精采 的 书 中 。 中 国人 只 把 我 们 看 成 疯 疯 癫 癌 、 狠 毒 下 流 、 
贪财 好 利 的 蛮 子 ， 这 种 看 法 真有 教 益 。 再 一 次 修改 《 论 艺 术 》。 
昨天 把 我 的 序言 念 给 苏 沃 林 昕 了 ， 写 得 一 点 也 不 好 。 到 特 列 季 
亚 科 夫 @ 那里 去 。 亚 罗 申 科 画 的 《鸽子 ?>@ 很 好 。 

画 得 是 好 , 可 这 幅 画 , 尤其 是 所 有 那 一 千 幅 画 , 堂堂 皇 皇 地 
挂 在 那里 ， 完 竞 是 为 了 什么 呢 ? 一 个 真诚 的 人 只 要 在 这 些 展厅 
里 走 一 趋 ,就 会 说 , 这样 做 是 犯 了 一 个 极 大 的 错误 ,根本 不 对 头 ， 
没有 必要 。L[……J] / 

三 月 十 五 日 ”莫斯科 照例 一 早起 身 ， 于 了 许多 活 儿 。 
读 了 肯 塔 尔 @ 的 作品 。 

- 写 得 好 。 他 说 他 了 解 到 ， 无 论 ( 决 定论 ) 拿 出 什么 样 的 不 容 
置 辩 的 论据 证 明生 命 受 到 外 因 的 制约 , 自由 是 存在 的 ,不 过 只 是 
对 鞋 人 来 说 存在 着 目 由 。 对 于 圣人 , 世界 不 再 是 牢狱 。 相 反 , 他 
(双人 ) 成 为 世界 的 主宰 ,因为 他 是 世界 的 最 高 解释 者 。“ 只 有 通 
过 人 他， 世界 才 知道 自己 为 何 存在 。 只 有 他 在 实现 世界 的 目的 。” 
很 好 。 我 要 了 睡 了 。 

胜 子 疼 ， 在 床上 一 直 躺 到 吃 午饭 。 我 几乎 没有 吃 什么 。 一 
群 女 士 和 杜 纳 耶 夫 来 找 塔 尼 娅 四。 我 在 看 契 订 夫 的 儿 篇 写 得 不 


QD ” 指 C.M, 格 奥 尔 吉 耶 夫 斯 基 所 著 k《 中 国 的 生活 原则 》， 圣 人 彼得 堡 一 八 八 八 年 
版 ; 或 指 A. 加 楚 克 所 著 《 中 国人 怎样 生活 ?一 书 的 手稿 。 

莫斯科 特 列 季 亚 科 夫 画廊 的 疯 基 人 。 

即 尼 。 亚 " 亚 罗 申 科 (1846 一 1898) 画 的 《处 处 有 生活 》, 最 初 题 为 (人 靠 什 
人 么 活 敬 ?。 

安 特 罗 。 德 ， 肯 塔 尔 (1842 一 1891) , 葡 乔 牙 诗 人 。 

作者 的 长 女 。 
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错 的 小 东西 中 ,他 爱 孩 子 , 爱 女 人 ,但 这 还 不 够 今天 没有 出 门 。 

三 月 十 七 日 ” 黄 斯 科 一 早起 身 ， 辟 了 柴 。[…… 读 所 
词 夫 的 作品 ,不 好 ， 毫 无 价值 .四 读 了 埃 尔 斯 内 尔 号 彭 威廉 @ 的 
小 说 、 波 沙 的 有 关 天 文学 的 小 册子 、 切 尔 特 科 夫 @ 的 谈 佛 的 文 
章 。 都 写 得 好 ， 尤 其 是 关于 闵 威 廉 的 小 说 和 关于 佛 的 文章 非常 
好 。 现 在 该 吃 午 饭 了 ， 我 还 没有 出 过 门 。 一 晚上 独自 坐 着 读 契 
词 夫 的 作品 。 他 有 爱 到 产生 艺术 悟性 的 能 力 ， 但 是 目前 还 没有 


四 月 二 十 二 日 ”莫斯科 六 时 醒 来 ， 八 时 起 身 。 读 诺 伊 
斯 论 村 社 的 著作 仿 。[C…… J 我 想 : 退隐 至 村 社 中 , 成 立 村 社 , 保 
都 是 座 误 。 独 自 一 人 或 首 一 
些 人 是 无 法 达到 洁净 的 。 要 洁净 就 得 大 家 一 起 洁净 。 把 自己 隔 
离开 来 不 染 污 泥 , 这 是 最 严重 的 不 净 , 如 同 女士 利用 别人 的 劳动 
来 达到 自己 的 洁净 。 这 种 做 法 跟 在 已 经 寞 于 净 的 边缘 上 掠 或 者 
挖 没有 什么 两 样 。 这 不 对 ,人 堆 愿 意 工 作 , 他 就 得 外 到 有 污 泥 的 中 
心地 带 去 ， 如 果 不 肯 销 到 那个 中 心地 带 去 ， 那 么 起 码 也 不 该 离 
开 自 己 已 陷入 的 中 心地 带 。[5.………] 

五 月 十 四 日 ”普罗 塔 索 沃 [和 亚 斯 纳 亚 泪 利 亚 纳 ] 起 得 
很 时 ， 到 树林 里 去 散步 了 。 写 下 了 我 对 伊 柳 沙 的 一 些 想法 @。 


由 《 黄 芽 集 特写 和 短篇 小 说 》, 这 本 书 出 版 后 曾 获 普希金 奖 。 
” 句 指 契 订 夫 的 短篇 小 说 《4 阿 加 菲 姬 ?。 
名 影 威 廉 (1644 一 1718), 匡 国 基督 教 新 教 激进 教派 贵 格 会 领导 人 , 社会 哲学 
家 和 殖民 地 领主 ,一 向 主张 共和 和 制 ， 
“图 弗 . 格 '. 切 尔 特 科 夫 (1854 一 1936), 作者 多 年 的 密友 ， 负责 出 版 他 的 作品 。 
© 人 庄 仇 斯 所 闭 ¢ 美 国 社会 主义 史 》。 
© 一 并 作者 号 下 的 笔记 十 关 < 对 仇 利 业 和 索尼 娅 的 起 诉 书 》， 诞 责 他 的 次 子 
并 妆 的 下 务 的 下 放生 


在 为 他 祈祷 的 时 候 , 我 很 想 把 话说 穿 , 整 天 寻找 机 会 , 终于 没有 
找到 。 零 零碎 碎 地 说 了 一 些 , 很 别扭 。 主 要 的 是 他 不 愿意 听 , 也 
听 不 进去 。 我 一 直 在 读 乌 斯 宾 斯 基 的 作品 中 。 《忙于 自己 的 事 》 
一 篇 还 可 以 ， 其 余 的 都 精 透 了 。 

后 来 我 在 草场 上 给 西 多 罗 夫 的 孩子 们 念 《 人 靠 什 么 活着 >。 
这 是 最 好 的 一 篇 。 六 时 我 们 动身 。 路 上 我 曾 试 着 同 他 外 谈 。 主 
要 的 是 他 太 不 他 了 。 好 比 潮气 才 开 始 上 升 对 于 蜘蛛 就 已 经 是 于 
雨 一样 ， 他 二 十 年 后 的 不 幸 已 经 让 我 现在 感觉 到 了 。 在 火车 上 
一 位 教士 的 女儿 认 出 了 我 ， 对 我 讲 了 马 利 佐 夫 的 工厂 实行 劳动 
组 合 的 情况 , 佩 索 奇 内 的 工厂 也 打算 这 样 做 。 玛 藻 @ 很 可 贵 ,她 
产 肃 .聪明 . 善 恨 。 别 人 责备 她 没有 叫 她 特别 卷 恋 的 人 。 而 这 一 
点 正好 表明 她 的 爱 是 真实 的 。 她 爱 一 切 人 , 也 使 一 切 人 爱 她 ,不 
是 象 只 爱 目 己 人 那样 爱 ， 而 是 爱 得 更 多 。 十 二 时 到 。 家 里 人 也 
都 回来 了 。 和 忙乱 了 许久 。 

五 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 “下 ……] 读 了 莱 基 谈 艺 
术 在 美学 方面 的 发 展 @ ……… 的 确 , 艺术 要 受到 尊重 , 就 应 该 产生 
善 。 而 要 认识 善 ,就 要 有 世界 观 , 有 信仰 。 善 是 真正 的 艺术 的 标 
志 。 一 般 艺 术 的 标志 是 新 颖 明晰. 真诚。 真正 的 艺术 的 标志 是 
新 绪 、 明晰 .真诚 的 善 。[……] 

五 月 二 十 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 L……:] 我 梦 见 自己 
被 抓 去 当 兵 , 怠 服 地 穿 上 军服 ,起 立 等 等 。 但 是 我 感觉 到 人 家 就 


俄国 民粹 派 作 家 尼 古 拉 ， 乌 斯 宾 斯 基 的 小 说 特写 集 。 
作者 的 次 子 伊利 亚 。 

作者 的 次 女 。 

指 十 九 世 纪 英 国 历史 学 家 、 唯心 主义 哲学 家 威廉 莱 基 所 著 《 欧 浏 唯 理论 
的 产生 和 和 影响 史 》。 
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要 是 我 宣 斩 了， 而 我 拒绝 宣 故 。 于 是 我 立即 想到 我 还 应 该 拒绝 
溉 调 。 展 开 了 内 心 的 斗争 。 在 这 场 斗 争 中 ,良心 鼎 了 上 风 。 

一 时 就 提 笔 在 小 本 上 写 《 呼 吁 书 》。 我 感觉 到 自己 不 久 于 人 
世 , 可 是 要 说 的 话 好 象 还 很 多 。[-…… ] 

五 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 健康 情况 更 坏 了 。 
早上 散步 。 读 让 .保罗 .里 希 特 @ 的 作品 了 。 他 的 道德 的 纯净 
和 和 柏拉图 主义 令 人 震惊 。 警 名 也 极 好 。 这 是 个 好 作家 。 与 利己 
主义 者 歌德 同时 。 那 篇 讲 一 位 父亲 在 咽 界 教育 孩子 的 童话 很 
好 。 这 些 孩 子 要 来 到 人 间 必 须 先 死去 ， 他 们 都 非常 愿意 死 。 读 
了 让 ， 保罗 的 作品 之 后 应 该 研究 研究 。[…… J 

六 月 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [ 」| 今天 读 了 《 笑 
面 人 》(<L homme qui rit>)@ 的 极 好 的 改写 本 。 我 想 ， 关 于 主 
人 公 们 如 何 把 生命 奉献 给 他 人 的 一 切 都 写 到 了 ,但 全 是 废话 。 应 
该 舍弃 地 位 , 就 象 谢 苗 诺 夫 @ 笔下 的 反 院 工 那 样 , 或 者 更 难 做 到 
的 是 ,在 肚子 饿 的 时 候 合 弃 稀 饭 。 

”这 段 时 间 我 在 写作 当中 似乎 弄 清 了 一 点 东西 。 现在 要 考 虞 
好 , 以 后 不 再 改动 。 现 在 我 考虑 了 《 论 艺 术 》， 还 有 《 克 半 采 考 鸣 
晶 > 和 论 罪 的 文章 仿 。[………] 

七 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 几乎 没有 睡 ,身体 很 弱 。 
《回溯 >》(<Looking backward>)@@ 好 极 了 。 只 有 一 点 不 好 ， 那 就 


让 。 保罗. 里 希 特 (1763 一 1825), 德国 讽刺 作家 ， 

不 详 。 

《 笑 面 人 》, 为 雨 果 所 著 。 

谢 。 捷 - 谢 苗 诺 夫 (C1868 一 1922), 一 位 俄国 农民 作 察 。 

后 题 为 k 人 们 为 什么 要 麻醉 自已 》。 

十 九 世 纪 美 国 作家 爱德华 ， 贝 拉 米 的 社会 空想 小 说 ， 全 名 为 4 由 二 OOO 
年 回潮 至 -- 八 八 七 年 2 俄 译 本 名 ¢ 百 年 以 后 》。 
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是 马克 思 的 社会 主义 观点 ， 认 为 坏事 做 得 太 久 会 自然 而 然 地 变 
成 好 事 。 资 本 渐渐 聚集 到 少数 人 手中 , 最 后 合 而 为 一 。 工 人 联合 
会 也 要 合 而 为 一 。 资 本 与 劳工 是 分 离 的 ， 而 政权 或 者 革命 就 将 
把 二 者 结合 起 来 ,于 是 天 下 太平 ,主要 的 是 我 们 的 文明 丝毫 不 会 
减少 ,不 会 倒退 ,还 将 保留 那些 宫殿 .佳肴 .美酒 .车 马 , 只 不 过 是 
大 家 都 享用 罢了 。 令 人 不 解 的 是 ,他 们 为 什么 看 不 到 , 这 是 不 可 
能 的 。 现 在 就 把 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄园 的 值钱 东西 拿 去 给 农民 
分 了 ， 这 行 吗 ? 不 行 。 没 有 一 样 东 西 合 用 。( 应 该 弃 绝 奢华 。) 
只 要 存在 暴力 ， 资 本 和 发 明 的 力量 就 不 会 用 在 需要 的 地 方 。 为 
了 符合 需要 ,群众 应 该 对 一 切 进 行 检查 。 主 要 的 是 ,应 该 准备 弃 
绝 我 们 的 文明 的 一 切 便 利 ， 只 要 能 消灭 构成 我 们 的 脓 疮 的 残酷 
的 不 平等 现象 。 如 果 我 真爱 我 的 兄弟 ， 那 么 我 就 要 毫 不 犹 瑰 地 
把 客厅 让 出 来 给 他 这 个 无 家 可 归 的 人 栖身 。 否 则 我 们 一 面 说 愿 
意 收 容 自 己 的 兄弟 ， 一 面 又 提出 条 件 要 把 客厅 留 下 接待 客 人 ， 
究竟 侍 孝 谁 一 一 上 帝 还 是 玛 门 ， 必 须 下 定 决 心 。 不 能 既 侍奉 上 
帝 又 侍奉 玛 门 。 如 果 侍 奉 上 帝 , 那 就 必须 弃 绝 奢华 和 文明 ,准备 
明天 就 建立 共有 的 ,平等 的 文明 。 

七 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”身体 好 一 些 ， 哈 普 古 德 
夫妇 走 了 。 我 到 村 子 里 去 过 , 还 参加 了 制 草 。 什 么 都 不 顺利 。 总 是 
吵架 。 我 在 写 《 克 莱 采 奏鸣曲 》。 不 坏 ,已 经 完成 。 不 过 现在 得 从 
头 修改 。 禁 止 生育 应 该 作为 中 心 。 她 不 生 孩 子 最 后 难免 旱 落 。 
还 要 谈 谈 母 亲 的 自私 。 母 亲 的 牺牲 精神 无 所 谓 好 亦 无 所 谓 坏 ， 
如 同 劳 动 一 样 。 只 有 怀 着 合理 的 爱心 去 做 才 是 好 。 为 了 自己 去 
劳动 , 仅仅 为 了 自己 的 孩子 牺牲 自己 , 那 就 不 好 了 。 今 天 早 睡 。 

七 月 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 ”六 时 起 身 。 制 草 ， 现 在 
圭一 时 半 , 我 累 了 。 昨 天 上 晚 上 .今天 早上 我 都 在 考虑 k 克 蒜 采 奏 鸣 
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曲 》, 想 得 很 多 , 而 且 明 确 。 索 尼 娅 在 誉 写 ,小 说 使 她 激动 。 昨 天 夜 
里 她 谈 到 年 轻 女 人 的 失望 ,男人 们 的 肉欲, 起 初 是 格格 不 入 的 ,还 
谈 到 不 关心 孩子 们 。 她 说 得 不 对 , 因为 她 想 为 自己 辩解 , 而 要 懂 
得 并 且说 出 真实 情形 就 必须 尾 悔 。 这 篇 小 说 的 全 部 悲剧 一 直 没 
有 形成 , 现在 在 我 脑子 里 清楚 了 。 他 培养 了 她 的 肉欲 。 医 生 们 禁 
止 生育 。 她 营养 充足 ,穿着 讲究 ,还 有 种 种 艺术 的 诱惑 。 她 怎 能 
人 不 蝴 落 啊 ! 他 应 该 能 感觉 到 ,是 他 自己 把 她 引 到 这 条 路 上 去 的 ， 
早 在 他 开始 异 恨 她 以 前 他 就 已 经 害 死 了 她 , 他 寻找 借口 , 并 且 高 
欢 这 个 借口 。 [ on。 
.七 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [Lee J] 我 想到 ,一 
我 在 写 《 克 莱 采 奏鸣曲 》, 甚至 写 《 论 艺术 》, 两 篇 都 是 否定 的 , 写 
亚 的 ， 可 我 很 想 写 善 。 二 ， 古 代 希 腊 人 只 有 一 个 美的 理想 。 基 
督 教 提出 善 的 理想 以 后 ,推动 了 美的 理想 , 把 它 变 成 善 的 一 个 条 
件 。 那 么 真 呢 ? 我 觉得 ， 全 部 美学 史 就 是 把 这 两 种 理想 进行 对 
比 和 互 换 , 但 究竟 是 怎么 回 事 ?我 没 能 想 个 明白 。 我 们 的 生活 方 
式 ， 以 及 我 的 健康 状况 不 佳 都 妨碍 我 去 想 。 有 什么 办 法 啊 ， 只 
求 自己 的 灵 玩 能 在 洁净 、 谦 摆 和 爱 中 成 长 。 而 这 三 者 都 没有 。 
主 啊 , 求 你 帮助 我 。 

下 午睡 了 一 觉 。 修 改 4 克 莱 采 奏鸣曲 >。 草 稿 已 经 完成 。 我 
明白 了 ,应 该 全 部 改写 ,加 进 对 她 的 爱 和 同情 。[-…-… J 

八 月 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 整 天 什么 事情 也 没 
有 做 ,如 果 不 算 读 叔 本 华 论 艺术 。 既 轻率 又 胡说 八道 。 可 是 有 人 
对 我 说 ,现在 占 统治 地 位 的 美学 理论 是 叔 本 华 的 美学 理论 , 这 倒 


八 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 泪 利 亚 纳 一 时 起身， 立刻 坐 
下 来 工作 ， 写 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 的 四 小 时 。 结 束 了 。 看 起 来 挺 
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好 ， 丐 


八 月 三 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 起 身 很 迟 ， 思 维 不 
活跃 , 读 埃 尔 杰 利 @ 的 作品 包 ,很 不 坏 , 但 是 已 经 陈旧 ,没有 必要 
了 了。 午饭 后 缝 靴 。 然 后 骑马 到 科 兹 洛 夫 卡 去 了 一 趟 。 上 晚上 给 大 
家 念 《 死 菜 采 奏鸣曲 >， 把 大 家 都 感动 了 。 这 很 有 必要 。 我 决定 
拿 到 《4 周报》 去 发 表 。 摩 瓦 @ 听 了 ,他 也 需要 。 . 

今天 是 八 九 年 九 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 虽然 昨天 
很 晚 才 睡 ,今天 一 时 就 醒 来 , 醒 来 就 想到 诀 瓦 , 想到 我 有 罪 , 没 对 
他 说 他 们 全 都 需要 严 加 管束 ,这 是 我 的 不 幸 , 或 者 不 如 说 是 他 们 
的 不 幸 。 我 所 做 的 正 相反 ,我 的 进步 他 们 感觉 不 到 , 而 我 又 不 能 
强 拉 他 们 。 

我 想到 , 对 于 人 最 为 不 利 的 状况 (经济 方面 以 及 其 他 方面 ) 
是 ,他 只 为 自己 一 个 人 工作 , 只 维护 自己 一 个 人 , 保证 自己 一 个 
人 的 生活 ,我 想 ,如果 象 这 样 ,如 果 没 有 人 群 (哪怕 是 一 个 家 庭 )， 
让 人 为 了 别人 干 活 ， 那 么 人 就 无 法 生存 。 对 于 人 最 有 利 的 制度 
(经 济 的 以 及 其 他 ) 是 ， 让 每 一 个 人 都 想到 全 体 的 福利 并 且 为 了 
这 福利 忘我 地 奉献 自己 的 力量 。 如 果 人 人 都 有 这 种 精神 ， 那 么 
每 一 个 人 都 会 得 到 那 福利 的 最 大 份额 。 但 是 人 们 并 不 追求 全 体 
的 福利 , 相反 ,每 一 个 人 都 追求 自己 的 福利 而 损害 他 人 。 这 种 状 
况 极 为 不 利 ,在 这 种 竞争 中 , 许多 人 立刻 会 成 为 弱者 。 按 照 事物 
的 本 性 , 一 个 人 会 制服 许多 人 并 且 强 连 他 们 为 他 服务 , 于 是 出 现 
对 于 人 类 最 为 不 利 的 分 散 劳动 ， 而 只 在 一 定 程度 上 存在 比较 有 

中 亚 " 尼 ，' 埃 尔 杰 利 (1855 一 1908), 人 属国 民粹 派 作家 。 


四 长 篇 小 说 加尔 杰 宁 一 家 ,他 们 的 家 什 , 追随 者 和 敌人 》。 
@ ”作者 的 第 三 和子 列 夫 的 小 名 。 


利 的 共同 劳动 ,在 共同 劳动 中 又 出 现 不 平等 和 人 压迫 人 的 现象 。 
于 是 有 些 人 就 试图 实现 平均 化 (如 劳动 组 合 . 村 社 的 尝试 ), 使 人 
们 获得 解放 (如 政治 权利 >。 平 均 化 的 做 法 结果 总 是 不 利 的 ， 比 
如 于 活 ,为 了 使 人 得 到 平等 的 报酬 ,最 好 的 工人 和 最 坏 的 工人 扯 
平 ,分 配 物 品 ( 分 土地 ?也 得 大 家 一 样 多 一 样 好 ， 结 果 越 分 越 小 ， 
对 所 有 前 人 都 越 来 越 不 利 , 因此 , 平均 化 和 使 人 不 受 压 迫 的 种 种 
尝试 ， 以 及 种 种 政治 权利 产生 了 更 多 的 激动 与 不 和 和 。 解 放 被 压 
过 者 没有 成 功 , 而 把 越 来 越 多 的 人 联合 在 一 起 , 使 之 听命 于 一 个 
人 的 做 法 日 益 扩 大 。 共 同 劳动 的 规模 越 大 越 有 利 ， 但 是 不 平等 
的 现象 也 越 是 惊人 , 越 是 使 人 愤慨 。 怎 么 办 ? 

分 散 劳 动 不 利 。 共 同 劳动 有 利 ， 但 它 带 来 的 不 平等 和 人 压 
这 人 的 现象 太 可 怕 。 社 会 主义 者 想 消灭 不 平等 和 人 压迫 人 的 现 
象 , 办 法 是 使 资本 归属 各 国人 民 , 归属 人 类 。 这 样 一 来 ， 人 类 自 
身 成 为 共同 劳动 的 单位 。 然 而 ,第 一 , 人 类 也 好 , 各 国人 民 也 好 ， 
都 还 没有 认识 到 这 个 必要 ,而 只 要 他 们 认识 不 到 ,这 种 制度 就 不 
会 成 为 全 人 类 的 制度 。 第 二 ,在 追求 个 人 福利 的 人 当中 , 绝 不 可 
能 找到 那 种 管理 全 人 类 的 资本 而 不 滥用 职权 、 不 致 重新 给 世界 
带 来 不 平等 和 人 压迫 人 的 现象 的 无 私 的 人 。 因 此 人 类 不 得 不 作 
二 者 必 居 其 一 的 选择 ,要 么 放弃 共同 劳动 能 达到 的 进步 , 甚至 向 
后 退 , 只 要 不 破坏 平等 .不 产生 人 压迫 人 的 现象 ， 要 么 勇敢 地 承 
认 , 不 平等 现象 必然 存在 , 人 压迫 人 的 现象 也 是 如 此 ， 只 要 人 臂 
柴 , 就 会 有 木 悄 四 溅 , 牺牲 品 在 所 难免 , 斗争 是 人 类 的 法 则 , 有 些 
人 接受 并 且 支 持 这 种 观点 ,但 是 与 此 同时 ,分 配 得 少 者 的 抗议 声 、 
被 压迫 者 的 串 吟 声 、 为 了 基督 的 理想 或 者 说 为 了 真 和 善 的 理想 
《 那 侯 竹 是 我 们 这 个 世界 正式 承认 的 ?而 发 出 的 愤怒 的 呼声 也 越 
来 越 高 了 。 任 何 一 个 小 孩子 都 懂得 , 对 于 全 体 最 有 利 的 是 人 人 关 
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心 共 同 的 事业 , 并 作为 全 体 的 一 分 子 而 得 到 保障 。 但 是 ,外 然 不 
存在 这 种 情况 , 也 不 可 能 钻 到 每 个 人 的 心里 去 命令 他 这 样 做 ,让 
所 有 的 人 都 满意 也 不 可 能 ,或 者 需要 无 限 长 的 时 间 , 那么 只 剩 下 
一 条 路 : 继续 促进 由 多 数 人 届 从 于 少数 人 产生 的 共同 劳动 ,同时 
对 分 配 得 少 的 人 隐瞒 他 们 同 幸运 的 人 之 间 存 在 不 平等 的 事实 ， 
阻止 他 们 发 动 进攻 , 帮助 并 赈济 受 压 迫 者 。 现 在 人 们 就 是 这 样 做 
的 。 但 是 资本 主义 集结 的 规模 越 来 越 大 ， 不 平等 和 人 压迫 人 的 
现象 越 来 越 严 重 。 与 此 同时 大 家 也 渐渐 清醒 起 来 ， 无 论 是 不 平 
等 现象 还 是 压 追 的 残酷 性 ， 对 于 被 压迫 者 和 压迫 者 都 越 来 越 明 
显 。 在 这 条 道路 上 继续 走 下 去 是 不 可 能 的 了 。 不 大 想 问 题 的 人 ， 
想 问 题 想 得 不 彻底 的 人 提出 一 些 他 们 腾 造 的 修补 办 法 ， 要 教育 
人 们 认识 到 ， 为 了 更 大 的 利益 必须 集结 。 这 是 荡 雇 的 。 如 果 和 更 
大 的 利益 就 是 目的 所 在 ， 那 么 在 资本 主义 制度 下 任何 人 得 到 的 
利益 都 要 大 些 。 因 此 那些 尝试 只 能 是 空谈 。 

只 要 每 一 个 人 的 目的 是 获 利 ,是 尘世 幸福 ,那么 对 于 一 切 人 
都 最 有 利 的 制度 就 不 会 实现 。 只 有 到 了 每 一 个 人 的 目的 是 不 依 
尘世 幸福 为 转移 的 幸福 的 时 候 , 只 有 到 了 每 一 个 人 都 从 心里 说 ， 
贫穷 的 人 有 福 了 , 误 黑 的 人 、 受 逼迫 的 人 有 福 了 的 时 候 , 那 种 制 
度 才 会 实现 。 只 有 到 了 每 一 个 人 不 再 追求 尘世 幸福 ， 而 去 追求 
总 是 与 牺牲 一 致 而 且 受 到 斩 牲 检验 的 精神 幸福 的 时 候 ， 一 切 人 
的 最 大 注 福 才 会 实现 。 的 确 如 此 , 举 一 个 简单 的 例子 来 说 ,人 们 
生活 着 , 如 果 大 家 都 注意 整洁 ,自己 收拾 自己 打扫 , 那么 为 了 保 
持 公 共 的 清洁 ， 每 一 个 人 并 不 需要 花 许 多 力气 。 可 是 所 有 的 人 
都 习惯 了 让 别人 替 他 们 收拾 打扫 。 要 想 保持 清洁 的 人 应 当 人 怎么 
做 呢 ? 他 应 当 为 所 有 的 人 干 而 不 顾 自 己 一 身 脏 。 如 果 他 不 这 样 
做 而 只 为 自己 干 ,他 就 达 不 到 自己 的 目的 。 当 然 , 最 好 是 命令 所 
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有 的 人 都 干 。 但 是 没 人 听命 令 。 只 好 自己 动手 为 别人 干 ,的 确 ， 
在 这 个 人 人 都 为 自己 活着 的 世界 上 ， 要 开始 稍 诡 为 别人 活着 是 
不 行 的 ,必须 把 自己 完全 献 出 来 。 这 是 良心 的 要 求 ,也 就 是 基督 
使 之 变 得 神圣 的 良心 的 要 求 。 以 后 我 再 讲 得 清楚 一 些 。 现 在 还 
不 完全 清楚 。[:……] 

九 月 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 一 早起 身 。 收 抢 了 房间 。 
想 写 4 论 艺 术 >, 但 只 打 了 腹 稿 。 

[……J 昨 天 索尼 娅 朗读 了 《 克 革 采 奏 鸣 曲 》， 塔 尼 媳 提出 几 
条 中 肯 的 意见 ;一 ,她 不 可 怜 ;二 ,她 不 会 性 悔 ,不 会 请 求 原谅 ,她 
的 罪过 和 远 不 当 受 那样 的 制裁 。[……-] z 

[万 月 二 十 一 日 了 今天 二 十 一 日 。 我 想到 ， 斯 拉夫 主义 
是 爱人 民 , 承认 入 民 的 生活 形式 包含 着 真理 。 在 我 国 , 这 种 现象 
之 所 以 产生 ， 要 归 因 于 彼得 大 帝 使 俄国 上 层 吸 收 了 西方 创造 的 
一 切 , 走 上 一 条 显然 是 没有 前 途 的 道路 ,在 人 民 尚 未 脱离 旧 共 和 和 
制 生活 轨道 的 时 候 就 采取 这 种 观点 。 现 在 这 个 上 层 看 到 ， 不 应 
该 跟着 他 们 走 , 而 应 该 想法 保住 旧 的 合理 形式 ,而 且 要 有 意识 地 
这 样 做 。 
九 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 早起 身 。 不 记得 
我 为 什么 没有 写作 。 对 了 ,了 昨天 收 到 从 图 拉 寄 来 的 邮件 , 包括 阿 
波 洛 夫 的 几 封 信 @ ， 写 得 好 极 了 。 他 要 弃 绝 司祭 的 职位 。 他 号 
道 ， 以 前 我 没 来 打搅 您 ， 是 害怕 托 尔 斯 泰 还 保留 着 我 所 懂 恶 的 
神学 体系 中 的 一 些 东 西 。 现 在 我 来 加 入 ， 是 为 了 毕生 同 这 种 其 
骗 作 斗 争 . ”还 有 别 的 一 些 十 分 激烈 的 言词 。 他 编 的 故事 ， 关 于 
号 拉 为 反对 佛 界 使 用 的 巧 计 , 很 好 。 的 确 , 不 装扮 成 门徒 怎么 同 


”信和 是 写 给 切 尔 特 科 夫 的 。 
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基督 教 作 斗争 啊 ? 扎 顿 斯 克 修 道 院 居士 吉 洪 的 能 言 一 上 书 好 极 了 。 
这 一 切 不 可 能 不 产生 后 果 。 有 时 我 觉得 我 正 目睹 人 们 点 燃 引 火 
柴 。 引 火柴 已 经 着 了 ,那么 一 切 痢 会 烧 起 来 的 。 木 柴 还 是 党 的 ， 
火 还 没有 烧 到 这 儿 , 但 是 一 定 会 烧 起 来 的 。[……]」 

九 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 睡 得 不 好 。 起 先 心 
情 是 平静 的 ， 后 来 不 行 了 。 读 埃 尔 杰 利 的 小 说 ， 很 好 。 写 了 一 
点 ， 缝 了 识 子 。 锯 子 没 了 , 我 就 到 树林 里 散步 去 了 。 

[….…J 很 晚 才 睡 , 看 《加 尔 杰 宁 一 家 》 入 了 迷 。 太 好 了 ,视野 
宽阔 , 情 真 意 切 ,气质 高 尚 。 座 瓦 来 了 。 

[十 月 二 日 J 今天 是 二 日 ,回忆 三 十 日 有 什么 事 , 却 想 不 
起 来 , 好 象 什 么 事 也 没有 发 生 ， 是 “a blank”®@ 。 记 得 费 特 夫妇 
来 过 。 用 我 这 双 有 罪 的 眼睛 去 看 , 费 特 是 一 具 没 有 埋 苦 的 僵尸 。 
这 话 不 对 。 在 他 身上 有 生命 的 气息 。 但 这 一 丝 生 命 的 气息 藏 在 
深 处 某 个 地 方 。[……… J 

十 月 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 早起 身 ， 把 福 米 奇 骂 
了 一 顿 ， 对 他 说 了 一 些 不 好 昕 的 话 ， 真 可 耻 。 修 改 了 许多 ， 还 
不 明确 。 

[……- 跟 拉 款 马 诺 夫 和 达 尼 拉锯 了 一 阵 木 头 ， 后 来 便 缝 订 
子 , 和 家 人 朗读 4 奥 过 党 莫 夫 3》 。 他 的 理想 是 好 的 。 

十 月 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 起 得 比 平日 迟 ， 霉 体 好 
一 些 了 。 又 全 部 从 头 修改 。 整 个 作品 @ 使 我 反感 。 泄 气 极 了 。 
工作 到 四 时 , 睡 了 一 觉 。 饭 后 颖 谣 , 又 读 《 奥 勃 洛 莫 夫 >》。 爱 情 故 
事 和 对 奥 尔 加 的 迷人 之 处 的 描写 骂 俗 不 堪 。 很 晚 才 就 究 。 


@ 英语 ， 空白 '。 | 
包 《 奥 擂 党 莫 夫 3》 是 十 九 世 纪 才 国 作家 伊 : 亚 ， 风 察 洛 夫 的 代表 作 。 
加 《 殉 菜 采 奏 鸣 曲 》。 
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十 月 二 十 七 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 起 得 早 一 些 ， 是 由 
已 不想 好 好 上 杜 。 真 丑恶 。 重 金 @ 来 了 , 很 瘦 , 有 病 。 他 说 ， 列 斯 科 
夫 。 奥 博 连 斯 基 包 他 们 都 认为 ， 政 府 和 社会 上 对 我 揭 态 度 已 经 
明确 了 , 那 就 是 宁可 肯定 东正教 ,也 要 反对 照 他 们 的 说 法 是 托 尔 
斯 泰 的 , 其 实 应 该 说 是 基督 的 破坏 性 的 无 政府 主义 学 说 。 啊 ,. 上 
帘 保 佑 ! 这 不 坏 , 也 不 好 ， 但 这 是 进步 。 这 人 一 点 非常 明确 。 迪 特 
里 希 斯 加 告诉 了 我 沃 罗 涅 日 斯 基 主 教 密 告 切 尔 特 科 夫 一 事 @ ， 
而 且 把 告密 信 拿 给 我 看 了 。 

[… jj (二 ) 读 新 近 又 寡 来 的 惠 特 曼 的 作品 四 。 有 许多 铺张 
空洞 的 言词 ,不 过 我 也 发 现 了 写 得 好 的 ,比如 《作者 传 >。 作 传人 
了 解 作者 才 写 他 1! 我 自己 却 不 了 解 自己 ,根本 不 知道 。 在 我 这 温 
长 的 一 生 中 只 有 很 少 的 时 候 我 隐约 看 出 了 我 身上 的 某 些 东西 。 
《三 ) 记得 我 年 轻 的 时 候 是 为 了 过 去 的 一 些 理想 活着 , 要 学 父亲 、 
福 父 , 象 他 们 那样 生活 。 我 的 儿女 们 ,我 的 米 沙 是 靠 我 四 十 年 代 
的 本 能 活着 。 他 可 不 学 眼前 看 到 的 现在 的 我 , 而 是 学 过 去 的 我 ， 
四 十 年 代 的 我 。 这 是 怎么 一 回 事 ?原因 是 否 在 于 , 就 象 我 从 前 认 
为 的 那样 ,一 个 婴孩 不 是 整个 的 生活 在 这 个 世界 上 , 他 的 一 部 分 
还 在 他 由 之 而 来 的 地 方 , 处 在 低级 发 展 阶段 上 。 我 呢 , 现在 已 经 
生活 在 我 所 前 往 的 地 方 ， 处 在 高 级 发 展 阶 段 上 了 。 但 是 在 那 边 
我 现在 还 落后 ， 还 是 个 婴孩 。 这 很 幼稚 。 但 是 不 承认 这 一 点 我 
无 论 如 何 做 不 到 。[……， J」 

) 伤 . 德 . 鲁 金 是 嵌 介 由 版 社 书库 工作 人 员 。 

列 。 叶 。 奥 博 连 斯 基 (1845 一 1906) ,小 说 家 .政论 家 ,文学 评论 家 ， 

迪 特 里 希 斯 是 切 尔 特 科 夫 的 内 弟 。 

切 尔 特 科 夫 夫妇 拒绝 让 新 生 的 儿子 受洗 , 被 主教 告密 , 他 们 有 可 能 失去 儿 


子 ， 并 被 监禁 。 
指 十 九 世 纪 美 国 诗 人 总 特 曼 的 < 草 叶 集 3》 和 一 个 选集 。 
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十 月 三 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 星 起 身 。 心 情 不 
好 。 对 了 ,昨天 没有 记 下 , 我 对 福 米 奇 发 了 脾气 , 原因 是 他 喝 了 
我 要 喝 的 蝴 啡 。 我 对 他 说 了 些 刻薄 的 话 , 更 坏 的 是 ,我 希望 阿 廖 
欣 巴 没 听 见 。 真 是 小 气 , 信 人 作呕 。 应 该 记 住 。 还 有 , 昨天 我 收 
到 切 尔 特 科 夫 的 一 封 长 信 , 他 对 《 死 菜 采 奏鸣曲 ?提出 的 批评 @@ 
很 中 肯 ， 我 很 愿意 照 他 的 意见 去 做 ， 可 就 是 没有 兴致 。 情 绪 低 
落 , 心情 忧郁 , 灰心 夹 气 。 但 我 感觉 不 错 。 死 亡 , 即 生命 ,就 在 前 
头 , 怎 能 不 高 兴 啊 ? 且 不 说 我 对 我 个 人 , 对 我 的 种 种 乐事 (感谢 上 
帝 , 这 些 都 成 陈 迹 , 被 埋 鞠 了 ), 已 经 不 那么 有 兴趣 , 就 是 对 人 们 
的 幸福 ,人 民 的 幸福 ,诸如 让 他 们 受 教育 , 不 喝酒 , 不 受 穷 , 甚至 
对 普 过 的 地 福 , 对 在 地 上 建立 天 国 我 都 冷淡 了 。 就 这 种 冷淡 ,我 
想 : 

一 个 人 楼 经 历 三 个 阶段 ， 现 在 我 正经 历 第 三 个 阶段 。 在 第 
一 阶段 , 人 活着 只 为 自己 的 种 种 欲望 ,诸如 吃喝 、 作乐 打猎 、 女 
人 、 虚 汞 . 骄 做 ,生命 被 占 得 满 满 的 。 我 三 十 岁 前 , 到 头发 花白 的 
时 候 为 止 (许多 人 还 要 时 得 多 ) ,情况 就 是 如 此 。 接 着 我 开始 注 
意 人 们 的 ,所 有 人 的 ,全 人 类 的 幸福 (从 办 学 校 起 , 这 一 点 变 得 突 
出 起 来 , 而 在 此 以 前 我 个 人 生活 中 也 有 过 这 种 倾向 的 表现 )。 在 
我 建立 家 宕 以 后 , 起 初 这 种 兴趣 淡 下 去 , 后 来 却 又 在 我 意识 到 个 
人 的 生命 空虚 的 时 候 重新 抬头 ， 而 且 极其 强烈 。 我 的 全 部 宗教 
思想 都 集中 在 追求 人 们 的 幸福 ， 集 中 在 为 实现 天 国 而 进行 的 活 
动 上 。 这 种 追求 象 对 个 人 替 福 的 追求 一 样 强烈 ， 一 样 占 满 了 我 
的 全 部 生命 。 现 在 我 感觉 到 这 种 追求 不 那么 强烈 了 ， 它 没有 占 


中 阿 窗 欣 是 几 个 农业 公社 的 参与 人 。 


四 ” 切 尔 特 科 夫 说 “乘客 的 谈话 中 过 多 地 插入 了 关于 两 外 问 题 的 议论 和 趣 
法 ”, 结果 使 桶 客 的 谈话 “ 变 得 不 生动 .不 自然 了 ”。 
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满 我 的 全 部 生命 ,对 我 没有 直接 的 吸引 力 了 。 我 得 考虑 一 番 , 断 
定 这 种 活动 是 好 的 , 是 给 予 人 们 以 物质 帮助 的 活动 ,是 同 酌 酒 现 
象 作 斗争 , 同 对 政府 和 教会 的 迷信 作 斗 争 。 在 我 自 岗 ,我 感觉 到 
有 新 的 生命 根基 成 长 起 来 ， 或 者 说 不 是 成 长 起 来 ， 而 是 分 离 出 
来 ， 挣 脱 了 自己 的 外 皮 。 这 新 的 根基 包含 着 对 人 们 的 幸福 的 候 
求 , 因而 取代 了 这 种 追求 ,正如 对 人 们 的 幸福 的 追求 包含 着 对 个 
人 幸福 的 追求 一 样 。 这 新 的 根基 是 侍奉 上 帝 , 执行 他 的 意志 , 即 
他 要 我 执行 的 .关系 到 他 的 实质 的 意志 。[……] 
”十 一 月 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ” 收 到 切 尔 迁 科 夫 的 
信 , 他 们 想来 图 拉 定 居 。 我 很 高 兴 。 到 科 效 洛 夫 卡 去 了 一 趟 , 早 
饭 后 去 图 拉 ， 一 路 上 心情 偷 快 ， 但 是 这 种 娱乐 实在 可 怜 。 讯 完 
《 奥 勃 洛 英 夫 》。 多 贫乏 啊 ! 我 得 到 消息 说 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 产 和 
了 影响 , 就 很 高 兴 。 这 可 不 好 。 

今天 在 图 拉 , 眼看 着 这 忙 忙碌 么 的 蚌 春 可 懂 的 生活 ,我 心里 
想 ， 不 应 该 象 我 从 前 那样 为 这 种 电大 的 生活 而 愤 浇 ， 而 悲观 包 
望 。 这 都 是 信心 不 足 的 表现 。 现 在 我 的 信心 更 足 了 。 我 知道 ， 
这 些 东 西 正 在 一 口 锅 里 沸腾 ， 要 者 熟 或 者 发 酸 ， 也 一 定 会 者 
熟 , 一 定 会 发 酸 。 那 么 我 想 要 怎样 ? 让 一 切 都 不 动 吗 ? 让 人 们 不 
犯错 误 不 受苦 吗 ? 可 这 是 认识 自己 的 错误 和 走 上 正道 的 手段 之 
一 。 一 些 人 自己 纠正 自己 , 另 一 些 人 纠正 别人 ,第 三 种 人 …… 愿 
意 也 好 , 不 愿意 也 好 , 大 家 都 在 从 事 神 的 事业 。 如 果 都 愿意 , 那 
该 多 好 琳 ! 我 这 样 写 的 时 候 , 心里 却 产 生 了 疑问 ; 这 当中 有 没有 
夸张 的 成 分 ， 感 情 用 事 的 成 分 ， 哲 学 基督 教 一 -cant@O 的 成 分 
啊 ? 我 害 铂 有。 没有 比 好 菜 放 盐 太 多 、 烧 过 了 火候 更 可 怕 的 事 
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在 楼 上 同 阿 列 克 谢 。 米 特 罗 法 诺 维 奇 @ 谈天 。 他 对 我 提出 
异议 ,说 科学 能 够 指出 道德 法 则 ; 他 不 知 怎 地 指出 了 互 爱 的 必要 
性 。 他 最 近 一 直 在 读 4 论 生命 》。 他 读 这 本 小 册子 , 却 奢 不 到 ;他 
所 说 的 〈 只 是 说 得 不 好 ), 正 是 我 在 这 本 小 册子 里 说 得 好 并 且 尽 
力 辟 倒 了 的 ， 即 在 研究 一 样 东 西 的 时 候 转 过 脸 去 根据 它 的 影子 
研究 它 。 的 确 , 不 可 能 向 人 们 证 明 什 么 , 就 是 说 , 不 可 能 驭 倒 人 
们 的 雇 见 ， 每 一 个 走 上 歧途 的 人 都 有 自己 特殊 的 雇 见 。 当 你 想 
驶 倒 这 些 廖 见 的 时 候 , 你 就 要 把 一 切 归 纳 为 一 个 典型 的 雇 见 , 可 
是 每 一 个 人 都 有 自己 的 特殊 雇 见 , 正 因 为 他 有 特殊 的 雇 见 ,他 就 
认为 你 没有 了 驶 个 他 。 他 以 为 你 说 的 是 另外 一 回 事 。 的 确 ， 人 怎么 
可 能 且 住 所 有 的 人 啊 ! 因此 永远 不 要 反驳 争论。 只 有 用 艺术 手 
段 才能 影响 那些 步 入 歧途 的 人 ,做 到 你 想 通 过 争论 去 做 的 事 。 通 
过 艺术 你 能 抓 住 步 入 歧途 洗 的 全 上 身心 ,把 他 引 上 应 走 的 道路 。 通 
过 逻辑 推理 兽 述 一 个 思想 的 新 结论 是 可 以 的 ， 但 是 不 要 争论 、 了 驶 
斥 , 而 要 指引 。[……] 

[十 一 月 十 九 日 ] ”活着 ， 甚 至 生命 力 很 强 。 整 个 上 午 都 
在 写作 ， 勉 强 写 完 了 弗 里 德里 希 的 故事 @ 。 了 晚上 读 易 下 生 @ 的 
《 爱 的 喜剧 》， 太 差 了 ! 德国 式 的 俏皮 真 粳 。[…D2 

[十 一 月 二 十 六 日 3 [……] 读 列 斯 科 夫 的 作品 @， 不 真 


[十 二 月 一 日 ] [CC……]] 收 到 比 贸 科 夫 的 一 封 写 得 很 好 的 


即 阿 ， 米 : 诺 维 科 夫 , 是 托 尔 斯 泰 的 子女 的 教师 。 
后 改 题 为 《魔鬼 》。 

易 下 生 (1828 一 1906) ,挪威 剧 作 家 。 

大 约 是 4 大 人 物 》, 当时 出 由 媒介 出 版 社 出 版 , 
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信 。 读 莫泊桑 的 一 本 写 得 好 极 了 的 长 篇 小 说 中 ， 虽 然 主 题 是 及 
脏 的 。 今 天 早上 想到 多 蕊 什 卡 ,我 们 医治 她 的 肉体 , 却 不 左 念 
的 灵 政 ,根本 没有 尽力 去 安慰 她 。 于 是 救世 军 来 安慰 她 了 , 那 种 
安慰 是 用 歌声 ,庄严 的 讲话 和 声调 去 影响 她 的 神经 ,振奋 她 的 情 
绪 , 使 她 对 死 后 怀抱 希望 。 我 明白 , 他们 能 让 死者 在 弥留 之 际 在 
兴奋 状态 中 度 过 生命 最 后 的 时 刻 , 认为 这 是 非常 重要 的 事 。 不 过 
这 样 做 好 吗 ? 我 觉得 不 好 。 我 不 会 这 样 做 。 即使 这 样 做 了 , 我 也 
会 盖 愧 而 死 。 不 过 这 是 因为 我 不 信 。 可 他 信 信 。 我 不 能 够 做 这 
种 事情 , 但 是 我 能 够 也 应 该 做 一 点 事情 ,做 我 希望 别人 为 我 做 的 
事 。 我 希望 别人 不 要 任 我 象 狗 一 样 怀 着 离开 和 尘世 的 痛苦 孤零零 
的 一 个 人 死去 , 而 是 关心 我 的 痛 昔 , 给 我 解释 清楚 , 他 们 是 如 何 
看 得 我 所 处 的 状况 的 。 我 也 应 该 这 样 去 做 。 于 是 我 就 到 多 马 什 
卡 那 里 去 了 。 她 坐 着 , 浮肿 得 可 和 怜 , 可 还 在 说 话 。 她 母亲 在 织 布 ， 
父亲 在 信 着 给 小 姑娘 穿 衣 服 。 我 在 那里 僻 了 许久 ， 不 知 怎样 开 
口 ,最 后 终于 问 她 怕 不 怕 死 , 想 不 想 死 。 她 简单 地 回答 说 , 怕 。 母 
亲人 笑 着 说 “十 二 岁 的 小 妹 等 多 马 什 卡 死 后 机 给 她 点 一 支 两 戈 比 
的 蜡烛 。 为 什么 呢 ? 她 说 是 因为 给 她 留 下 漂亮 衣服 了 .” 可 我 说 ， 
“我 要 你 干 活 , 你 得 殉 她 干 活 。” 她 说 ,“ 你 叫 我 干 我 就 干 , 不 过 得 
把 漂亮 衣服 给 我 留 下 。” 我 于 是 说 ,她 死 后 在 那 边 会 好 的 ,不 要 忻 
死 , 不 论 我 们 活 著 还 是 死 后 ,上 帝都 不 会 亏 待 我 们 。 我 的 话说 得 
不 好 , 冷冰冰 的 ,可 是 又 不 能 撒谎 , 或 者 说 些 雏 慨 激 昂 的 话 。 她 母 
亲 就 坐 在 那里 织 布 , 父亲 听 某 。 我 自己 知道 ， 刚才 我 生气 , 因为 
那个 我 不 认为 属于 我 的 花园 的 面 通 对 我 来 说 已 经 毁 了 。[………] 
十 二 月 六 日 ”于 斯 纳 亚 波 利亚纳 七 时 起 身 ， 立 即 开始 
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工作 。 量 饭 前 散步 一 会 儿 , 接着 又 工作 , 直到 吃 午 饭 。 把 4《 死 莱 
采 奏 鸣 曲 ?整个 儿 看 了 一 遍 , 删 去 了 一 些 , 修改 了 一 些 , 增补 了 一 
些 。 这 篇 东西 真 电 我 厌烦 透 了 。 主 要 的 是 ,艺术 上 不 正确 ,不 真 
实 。 关 于 科 尼 的 故事 中 ,我 的 想法 越 来 越 明 确 了 。 总 之 , 昨天 今 
天 我 都 充满 灵感 。 结 果 如 何 , 尚 不 得 而 知 。 再 说 ,也 许 明 天 就 完 
了 ,失眠 之 后 往往 如 此 。[……] 

十 二 月 十 日 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 昨天 收 到 埃 尔 杰 利 和 
盖 杰 布 罗 夫 @ 来 信 , 说 《 克 莱 采 奏鸣曲 ? 通 不 过 。 我 只 党 得 高 兴 。 
还 有 汉 森 的 译文 @@ , <Paris illustrtz@ 杂志 发 表 了 一 篇 论 邦 还 
列 夫 ®® 的 文章 。 这 篇 文章 使 我 想到 ， 人 们 在 胡乱 议论 。 应 该 简 
单 明 了 地 说 明 我 的 思想 ,我 想 的 是 : 不 参与 政府 的 ,军队 的 .司法 
的 棒 行 ;二 ) 节 制 性 欲 ; 三 ) 戒 用 麻醉 剂 、. 烟 酒 :四 ) 工作。 不 要 
漂亮 话 , 只 须 简 单 明 了 。[……] 

[十 二 月 十 九 日 ?J 读 了 斯 列 普 佐 夫 @ 的 《艰难 时 代 》。 不 
错 ， 六 十 年 代 的 要 求 与 现在 的 不 同 。 由 于 那 时 的 要 求 与 三 月 一 
日 的 刺杀 中 有 联系 ， 人 们 就 以 为 那些 要 求 是 不 正确 的 。 其 实 不 
然 。 只 要 那些 要 求 没 有 满足 ,它们 就 会 一 直 存 在 下 去 。 


即 《复活 ?, 其 故事 情节 本 是 司法 工作 者 阿 .。 科 尼 提 供 的 。 

盖 杰 布 罗 夫 是 俄国 民粹 派 报纸 《周报 ?的 出 版 人 。 

邢 才 人 汉 森 将 《 宣 年 ”少年 青年 >、《 黑 障 的 势力 ?、《 教 序 的 呆 实 ?等 译 成 
开 者 文 。 

法 语 《 妃 介面 授 )。 

季 . 米 ， 大 达 列 夫 是 顿 河 军区 一 农民 , 国 脱 高 东正教 而 齐 流 放 。 

瓦 。 阿 .斯 列 普 佐 天 人 1836 一 1878 , 俄国 作家 。 

一 八 八 一 年 三 月 一 日 饭 皇 亚历山大 二 货 被 民意 党 人 用 炸弹 炸 死 。 
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[一 月 十 五 日 ] 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [5……] 就 某 些 人 ， 
如 萨 马 林 、 斯 托 罗 任 科 @ 和 其 他 许多 人 , 洛 帕 京 @ 等 对 《 克 莱 采 
罕 鸣 曲 》 的 看 法 ; 我 想到 , 他 们 以 为 “这 是 某 种 特殊 的 人 , 而 我 的 
内 心 与 此 训 无 共同 之 处 ”。 难 道 他 们 什么 也 发 现 不 了 ?没有 尾 竹 
之 心 的 原因 是 没有 进步 ， 或 者 说 没有 进步 的 原因 是 没有 慎 悔 之 
心 。 尾 悔 好 象 鸡蛋 破 壳 或 者 种 子 绽 裂 ,其 结果 是 胚胎 开始 生长 ， 
接受 空气 和 阳光 的 作用 ; 或 者 生长 使 得 蛋 亮 破裂 。 的 确 , 这 也 是 
人 的 重要 的 、 最 本 质 的 划分 ,分 为 有 尾 悔 之 心 的 人 和 没有 尾 悔 之 
心 的 人 。 

一 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 睡 得 不 好 。 昨 天 重 写 
喜剧 ,今天 又 拿 来 修改 。 写 得 不 好 。 布 特 克 维 奇 @ 从 乡下 来 , 打 
断 了 我 的 工作 。 我 同 他 谈 了 一 会 儿 。 他 说 ,许多 人 都 讨 天 《 克 莱 
采 奉 鸣 曲 》 说 这 是 写 性 躁 狂 者 。 一 上 来 这 话 使 我 很 难过 ， 之 后 
我 反而 觉得 高 兴 , 无 论 如 何 这 篇 东西 搅动 了 需要 搅动 的 。 当 然 ， 
可 以 写 得 好 一 些 ,但 我 已 经 尽 了 力 。 切 尔 特 科 夫 拍 来 一 份 电报 。 
我 的 肚子 仍然 不 好 , 但 还 挺 得 住 , 采 取 节 制 饮食 的 办 法 。 


中 尼 . 伊 .斯 托 罗 任 科 (1836 一 19667， 一 位 文学 生 察 ， 莫 士 化 亚 创 作 研 究 
者 。 | 
加 洛 帕 京 是 一 位 法 学 家 。 

他 布 特 殉 维 奇 是 一 位 养 蜂 专家 。 
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一 月 二 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳  [.…….]J 真 奇怪 ， 人 
们 总 是 关心 形式 的 完美 。 这 不 无 道理 ， 不 过 只 有 在 内 容 好 的 时 
候 才 是 不 无 道理 的 。 假 如 果 苞 理 的 喜剧 号 得 无 力 , 不 精致 , 那么 
读 它 的 人 肯定 不 及 现在 的 百 万 分 之 一 。 若 要 文学 作品 深入 人 心 ， 
必须 使 它 有 锋芒 ， 使 之 有 锋芒 同时 也 意味 着 使 之 在 艺术 上 达到 
完美 , 只 有 这 样 它 才能 穿 透 冷漠 , 一 而 再 , 再 而 三 地 这 样 做 就 能 
达到 目的 。[…… ] 

一 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”一 早起 身 ， 整 个 上 
午 都 在 修改 喜剧 @ .希望 这 是 最 后 的 修改 。 到 小 学 校 去 了 一 趟 。 
玛 水 @ 病 了 , 她 写 了 一 封 很 好 的 信 给 波 沙 。 塔 尼 娅 @ 挺 好 , 朴实 ， 
有 朝气 , 善良。 在 此 以 前 我 就 在 看 一 本 印度 哲人 修 言 集 @® ,有 许 
多 好 的 , 有 普遍 意义 的 东西 。 由 于 我 的 喜剧 ,由 于 《黑暗 的 势力 》 
在 彼得 堡 和 柏林 上 演 ， 我 变 得 非常 爱 听觉 扬 的 话 。 想 到 二 哥 那 
时 去 ,来 不 及 了 。 现 在 已 经 十 点 。 

一 月 二 十 九 、 三 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 昨天 也 一 祥 。 
索尼 娅 回来 了 。 心 情 特 别 好 。 今 天 我 把 切 尔 特 科 夫 和 格 @ 送 到 
图 拉 。 很 愉快 ， 只 是 担心 切 尔 特 科 夫 的 充 奋 状态 。 今 天 早上 我 
感觉 到 自己 不 愿意 把 头脑 里 的 思想 告诉 他 ， 原 因 正在 于 他 接受 
得 太 急切 了 。 我 害怕 。 我 并 不 好 。 我 自己 还 需要 从 这 些 思想 中 
吸取 营养 呢 。 这 些 天 来 我 一 直 想 写 《 克 菜 采 奏 鸣 曲 》 的 跨 , 可 是 
没有 结果 。 现 在 已 经 十 一 点 多 了 , 肚子 疼 。 


(D 《教育 的 果实 ?。 

四 作者 的 次 女 。 

时 作者 的 长 女 。 

也 《法 名 经 ?的 英 译 本 , 这 是 一 部 宣传 佛教 基本 教义 的 篇 言 集 。 
加 尼 : 尼 .: 格 (1831 一 1894), 俄 国画 家 , 曾 为 托 尔 斯 内 作画 像 。 
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二 月 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [……]J 我 又 想到 ,《 克 
莱 采 奏鸣曲 》 的 跋 没 必要 写 ,原因 是 不 能 靠 议论 使 那些 与 我 见解 
不 同 的 人 信服 。 应 该 先 推动 他 们 的 感情 ， 同 时 由 他 们 去 说 自己 
是 正确 的 。 他 们 会 感觉 到 自己 不 正确 ， 但 是 他 们 仍然 会 说 自己 
正确 。 这 不 只 是 人 们 所 需要 的 ， 无 此 他 们 简直 不 能 生活 。 理 智 
是 挂 在 每 一 个 人 胸 前 的 一 禾 灯 。 人 只 有 在 这 蕉 灯 的 照射 下 才能 
走路 一 一 生活 。 这 改 灯 时 刻 给 他 照 着 前 方 他 要 走 的 道路 。 既 然 
我 的 道路 与 他 的 不 辣 ( 纵 使 我 的 道路 正确 ,而 他 的 不 正确 ), 我 去 
议论 我 的 灯 在 我 的 道路 上 照 亮 了 什么 ， 决 不 可 能 让 他 看 到 别 的 
东西 ,或 者 说 , 让 他 看 不 到 他 在 他 所 走 的 道路 上 看 到 的 东西 。 必 
须 把 他 从 那 条 路 上 推 天。 这 不 是 议论 办 得 到 的 ， 而 是 与 感情 有 
关 。 即 使 离开 了 错误 的 道路 , 已 经 沿 着 正确 的 方向 走 去 , 他 在 很 
长 一 段 时 间 内 还 会 看 到 他 那 荔 灯 在 错误 的 道路 上 照 亮 的 东西 。 

我 散步 的 时 候 围 绕 着 科 尼 的 故事 想 得 很 多 。 一 切 都 很 清楚 ， 
美好 。- (一 ) 他 并 不 想 占 有 她 , 他 这 样 做 是 因为 他 以 为 应 该 如 此 。 
她 在 他 的 想象 中 是 迷人 的 。 他 在 微笑 ,但 他 却 想 喘 。( 二 ) 去 教 
堂 ,漆黑 的 夜 , 由 色 的 连 衫 衬 , 吻 。( 三 ? 老 女仆 接 过 钱 去 ,但 是 眼 
神 忱 伤 。( 四 )? 老 女 仆 相 信和 命运 , 卡 秋 荡 很 孤独 。 (五 ) 她 看 见 他 
乘 火 车 过 去 以 后 ， 想 卧 轨 自杀 ， 可 是 一 坐 下 来 就 感 党 到 了 胎动 。 
《六 ) 他 间 嬉 妈 ， 卡 秋 莎 在 哪里 。 在 一 个 地 主 家 里 当 女 仆 。 不 规 
矩 ,和男 仆 私 通 。 她 不 能 不 与 人 私 通 , 因为 她 的 肉欲 已 经 被 唤醒 
了 。 (七 ) 他 激动 地 问 : 您 把 她 赶 出 去 了 ? 她 器 得 厉害 吗 ? 是 我 
不 好 吧 ? 等 等 。( 八 ) 他 尝 过 ampbition@ 的 滋味 , 很 龌龊 ,不合 他 
的 性 情 ; 又 出 国 , 去 到 巴黎 一 一 堕落 ,很 龌龊 。 只 有 读书 , 精致 的 


(DD 英语 ， 功名 心 。 
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享受 , 打 猜 , 玩 牌 ,看 首 演 ,须发 月 了 一 -一 营 闷 。 

三 月 九 日 [L……J 一 直 在 读 列 斯 科 夫 的 小 说 中。 不 好 ,内 
为 不 真实 。 这 儿 天 我 还 有 一 些 想 法 。 三 月 四 日 谢 诀 沙 加 说 ， 应 
该 做 事 。 这 还 没有 说 明 问 题 。 要 知道 该 做 什么 事 。 为 了 知道 该 
做 什么 , 有 一 个 办 法 , 那 就 是 做 你 需要 的 东西 , 你 消费 的 东西 ,或 
者 做 你 的 使 命 无 法 遏止 地 吸引 你 去 做 的 事 。[……] 

三 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 肝 总 是 疼 。 想 必 是 不 
治之 症 。 我 并 不 害怕 ， 也 没 党 得 不 愉快 。 只 是 不 习惯 。 总 想 跟 
往日 一 样 工 作 。 曾 骑马 去 亚 先 基 村 ， 在 路 上 就 疾 起 来 。 试 着 写 
作 , 又 写 不 下 去 。 晚 上 读 显 克 微 奇 的 小 说 @ ,非常 出 色 。 索 尼 好 
来 了 ， 谈 起 卖 我 的 新 作 的 事 @, 使 我 愧 恼 。 我 觉得 着 愧 。 

六 月 二 、 三 、 四、 五 ,六 ,七 . 八 日 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 
Le 」] 我 开始 写 《 谢 尔 盖 神父 >, 仔细 想 过 。 全 部 意义 在 于 他 所 
经 历 的 各 个 心理 阶段 。[……] 

六 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 Le | 昨天 读 《 毫 
无 规则 》。 对 女性 的 爱 写 得 非常 细腻 ,充满 柔情 , 比 法 国人 、 甘 
国人 .德国 人 都 细腻 得 多 。 法 国人 写 来 刺激 感官 ,英国 人 则 假装 
正经 , 德国 人 又 过 于 夸张 ,[…… -] 

七 月 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [……] 我 想到 ， 我 之 所 
以 这 样 喜欢 席 勤 的 4 强 盗 》, 原因 在 于 这 部 作品 写 得 极为 真实 可 
信 。 一 个 象 小 偷 或 者 强盗 那样 剥夺 别人 的 劳动 的 人 ， 知 道 自 己 
的 行为 恶劣 ， 而 以 社会 承认 为 合法 的 手段 剥夺 别人 的 劳动 的 人 


从 三 月 二 十 五 日 的 日 记 来 看 , 可 能 指 列 斯 科 夫 的 长 篇 小 说 《走投无路 》。 
托 尔 斯 泰 的 长 子 。 

指 波 兰 作家 显 克 微 奇 (1846 一 1916) 的 长 篇 小 说 < 毫 无 规则 》。 
指出 版 4 列 夫 . 托 尔 斯 泰 伯 坟 文集 ?第 八 版 的 续集 , 第 十 三 卷 。 


人 的 日 


163 


却 不 认为 自己 恶劣 。 因 此 这 位 诚实 公民 在 道德 上 要 比 强 窒 坏 得 
无 可 比拟 , 低 得 元 可 比拟 ,CL……j 

七 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 去 看 过 收割 黑 麦 。 傍 晚 
我 还 要 去 制 才子 。 上 午 又 同 格 尔 比 格 @ 争论 艺术 问题 。 在 这 场 
争论 中 我 自己 乔 清 楚 了 一 些 东西 。 

一) 艺术 是 区 别 善 恶 的 手段 之 一 ， 也 就 是 认识 善 的 手段 之 


《二 ) 这 征 和 类 的 精神 机 能 之 一 ,正如 哺乳 .交往 等 等 是 生理 
机 能 一 样 。 

(三 ) 替 么 能 说 必须 到 五 千年 ,五 百年 前 去 寻找 这 种 机 能 ,而 
我 们 现在 不 具备 。 

《四 ) 这 种 情形 之 所 以 发 生 ， 显 然 是 因为 持 这 种 见解 的 人 愚 
钝 ， 竞 然 看 不 见 自己 周围 的 新 事物 ， 而 只 看 见 旧 事物 的 优 尸 。 


八 月 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 对 了 ,昨天 有 谈 《 克 莱 
采 奏 鸣 曲 》 的 文章 。 在 美国 间 了 一 场 风 波 @@, 还 有 尼 卡 诺尔 的 品 
器 结 , 我 没有 觉得 不 愉快 ,.[……:]] 

说 来 串 人 害怕 ,今天 十 月 二 十 三 日 了 ,又 过 了 八 天 。 这 些 天 
我 只 做 了 这 样 几 件 事 ， 编 辑 《 狄 安娜 >@@， 修 改 一 篇 讲 狩 猫 的 文 


WD 一 位 文 钢琴 家 。 

外 美国 政府 机 关 给 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 的 发 行 制造 障碍 。 美 国 邮 政 户 长 禁止 邮 
政 递送 这 篇 作品 。 

@” 指 赫 尔 松 和 歼 德 萨 教区 大 主教 尼 卡 诺尔 就 基督 徒 夫妇 生活 发 表 的 反对 托 
尔 斯 内 的 谈话 。 

”此 书 全 名 为 《 狄 安 娜 为 奶 媳 男女 提供 的 性 关系 的 心理 生理 经 验 》, 一 八 八 七 
年 纽约 版 。 
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章 巴 , 还 有 阿 列 克 谢 ， 米 特 罗 凡 诺 维 奇 翻译 的 一 篇 莫泊桑 的 绝 
妙 的 短篇 小 说 @@。 昨 天 写 《 谢 尔 盖 神父 >。 稍 有 进展 。 思 维和 优 惰 。 
今天 才 在 笔记 本 上 写 下 一 点 东西 。 格 一 直 在 塑像 @。 索 尼 娅 今 
天 到 儿子 们 那里 去 了 。 我 的 精神 低下 。 给 切 尔 特 科 夫 、 杜 纳 耶 
夫 、 安 年 科 娃 和 丽 西 里 。 伊 万 诺 维 奇 写 了 信 。 谈 到 他 的 婚事 。 想 
去 法 庭 旁 听 。.@ 我 的 身体 靠 分 外 小 心 支持 着 。 快 死 了 。L*…… J 

十 月 二 十 四 日 [+ ]」 上 午 一 面 给 格 摆 姿 势 一 面 改 好 了 
莫泊桑 的 小 说 ,@ 并 且 抄 了 修改 稿 。 这 之 后 就 没 法 写 了 。 上 晚上 
同 女 儿 们 在 一 起 读 教会 史 @@, 不 记得 我 是 否 记 下 了 这 样 一 段 话 ， 

我 们 根本 不 可 能 知道 实际 存在 什么 ， 而 只 能 知道 理应 存在 
什么 。 有 各 种 各 样 的 知识 , 最 重要 .最 可 信 的 一 种 是 关于 应 该 如 
何 生 活 的 知识 。 正 是 这 种 知识 被 忽视 ， 被 认为 不 重要 ,不 可 信人。 

十 二 点 了 ,我 就 去 睡觉 。 心 里 忧伤 。 只 有 一 件 事 使 我 快乐 
那 就 是 我 对 索尼 好 有 了 最 美好 的 爱 。 她 的 性 格 我 现在 才 乔 清楚 
了 。 

十 月 二 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 一 早起 身 。 又 修改 
莫泊桑 的 小 说 ， 什 么 也 没有 写 出 来 。 前 天 我 说 的 那 番 鞠 扬 话 真 
是 多 余 , 我 是 这 样 的 不 安 , 人 怕 恐 ,， 空虚, 真 难 受 啊 。 总 之 ,我 心 

中 切 尔 特 科 夫 所 著 《 罪 恶 的 游戏 》。 

@@” 托 尔 斯 泰 建议 他 的 几 个 儿子 的 家 庭 教 师 阿 . 米 ， 诺 维 科 夫 为 媒介 出 版 社 
翻译 莫泊桑 的 得 篇 小 说 《港口 ?， 并 且 在 很 大 程度 上 亲自 改写 了 这 篇 小 说 ， 
比如 重新 写 了 了 结尾。 最 后 这 篇 小 说 以 《 弗 朗 索 瓦 兹 》 为 题 , 发 表 在 《新 时 报 》 
一 八 九 一 年 二 月 五 日 的 一 期 上 面 。 
画家 格 为 托 尔 斯 泰 塑 闭 身 像 。 

十 月 三 十 旦 托 尔 斯 泰 为 写 ¢ 复 活 》 面 去 图 拉 法 庭 旁 听 一 桩 案件 的 审理 。 
托 尔 斯 泰 不 仅 改 写 了 《港口 》, 还 改写 了 《在 水 上 》 的 一 部 分 ,题名 《 邑 贵 》。 


捷 尔 诺 夫 斯 基 夫 妇 所 著 《 教 会 史 教 程 试 稿 》。 
大 约 指 对 夫人 人 崇 非 娅 的 感情 。 
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情 温 落 。[…… J 晚上 读 皮 谢 姆 斯 基 的 剧 作 《4 芋 命 》, 由 不 好 。 

要 是 能 把 现在 我 所 理解 的 基督 的 生命 之 道 表 达 出 来 就 好 
了 。 

十 二 月 十 五 日 Le J] 由 于 有 书刊 检查 ， 我 们 的 全 部 文 
学 活动 都 成 了 徒劳 无 益 的 事业 。 唯 一 需要 的 , 使 这 事业 (文学 ) 
有 意义 的 东西 ,都 [让 书刊 检查 机 构 ] 砍 去 了 , 扔 掉 了 。 这 仿佛 是 
木匠 人 刨 木 板 而 又 不 许 有 人 刨 花 。 作 家 们 枉 自 以 为 他 们 能 够 骗 过 政 
附 的 书刊 检查 机 构 。 骗 过 它 是 不 可 能 的 ， 正 如 想 偷偷 地 给 人 贴 
人 齐 末 育 而 又 不 让 他 发 觉 是 不 可 能 的 一 样 。 药 刚刚 开始 起 作用， 
他 就 会 把 它 撕 去 。 

Le J] 今 天 写 得 不 多 ， 但 似乎 有 进展 。 昨 天 开始 从 头 写 科 
所 的 故事 @。 写 这 个 故事 我 非常 快乐 。[……] 

[十 二 月 十 六 日 J 真 的 ， 如 果 我 还 能 活 下 去 。 昨 天 躺 在 
床上 睡 不 着 。 心 里 发 紧 ,主要 是 对 自己 产生 一 种 可 叶 的 怜 习 , 以 
及 对 她 的 怨恨 。 奇 怪 的 心理 状态 ! 可 同时 我 的 精神 亢奋 ， 思 绪 
明晰 。 以 这 样 的 精力 我 能 写 出 极 好 的 东西 来 。 夜 里 两 点 我 从 床 
上 起 来 , 到 客厅 里 去 踊 步 。 她 从 卧室 里 走出 来 ,我 们 谈 到 四 点 多 
钟 。 跟 往常 一 样 。 我 的 态度 缓和 一 些 。 我 对 她 说 了 一 点 自己 的 
想法 。 我 想 应 该 向 政府 声明 ,我 不 承认 私有 权 和 和 其 他 种 种 权利 ， 
让 他 们 按 自 己 的 意愿 去 做 吧 。[……]] 

十 二 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 昨夜 没 睡 好 ， 心 
已 疼 。 拉 耶 夫 斯 基 加 来 过 。 有 晚上 我 读 《 教 会 与 国家 》@。 我 要 说 

@ 托 尔 斯 泰 是 重读 这 部 剧 作 。 他 初次 看 到 在 一 八 五 九 年 。 

四 ”这 一 稿 题名 《复活 》。 

@” 图 拉 省 和 村 先 省 的 一 个 地 主 。 

@ 即 一 八 八 一 年 亚 : 彼 . 伊 万 诺 夫 根据 托 尔 斯 泰 所 著 《教条 神学 的 研究 ?的 

草稿 编辑 的 作品 。 


的 话 那 上 面 都 有 了 。 今 天 写 得 不 多 。 现 在 十 一 扎 ， 这 就 上 傍 耽 
究 。 

[十 二 月 三 十 一 日 」 今天 三 十 一 日 。 已 是 晚上 十 一 点。 
上 午 一 时 起身， 写 了 许多 。 翻 了 翻 前 面 的 ， 有 三 章 几 乎 已 经 宪 
成 , 整 部 作品 人 规模 已 具 。 今 天 散步 走 得 很 远 。 晚上 读 了 列 斯 科 
夫 的 一 篇 极 好 的 作品 人 @,[……*]J 


OD 《天 国 就 在 你 们 心里 》。 
他 《圣诞 夜 的 委屈 》。 


了 57 


一 八 九 一 年 


一 上 月 二 十 五 日 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 九天 没有 写 日 记 
了 。 这 些 日 子 写 我 那 篇 文章 8, 慢 慢 地 写 , 有 进展 。 有 六 章 可 以 
说 已 经 完成 。 两 次 想 写 科 学 与 艺术 , 可 是 涂 涂改 改 , 重新 写 了 又 
涂 去 , 真 没 法 说 是 否 有 进展 。 昨 天 和 今天 两 天 什么 也 设 有 写 。 这 
段 时 间 我 看 了 几 本 杂志 , 主要 的 是 勤 南 的 著作 多 。 这 位 一 贯 正 
确 的 符 省 的 自信 真是 惊人 。 

[L…… 了 今天 语 步 的 时 候 我 想到 小 偷 , 清楚 地 想象 到 , 小偷 在 
等 待 时 机 去 完 取 一 个 人 的 财物 时 , 得 知 这 个 人 这 天 没有 出 门 , 或 
者 走 了 另 一 条 路 ， 他 该 多 么 生 这 个 人 的 气 ， 认 为 自己 被 铭 侮 
了 ， 并 且 怀 着 自己 有 理 的 心情 准备 对 这 个 人 采取 报复 行动 。 我 
生动 地 想象 到 这 一 切 , 于 是 寻思 , 我 该 怎样 把 它 写 出 来 , 仿 后 来 
我 又 想 , 能 写 一 部 长 篇 小 说 ，de longue haleine@， 用 我 现在 对 
事物 的 看 法 去 阐明 它 就 好 了 。 我 还 想到 ， 我 可 以 在 这 部 书 里 集 
中 写 出 我 尚未 写 出 而 深 以 为 憾 的 一 切 思 想 《 除 开 亚 历 山 大 一 世 


中 讲 勿 以 恶 抗 球 的 文章 ,后 来 形成 < 天 国 就 在 你 们 心里 》。 

@ 十 九 世纪 法 国 宗教 史家 、 哲 学 家 坦 南 所 著 《 科 学 的 未 来 一 八 四 八 年 的 轧 
考 》。 

电 这 个 想法 没有 实现 。 

外 法语， 篇幅 很 大 的 。 
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和 一 个 士兵 0), 加 上 强盗 @, 科 尼 的 故事 .《 谢 尔 盖 神父 》, 甚至 于 


家 , 提起 笔 来 写 科 学 与 艺术 , 却 又 涂 涂抹 抹 , 卡 住 了 。 以 后 一 整 
天 什么 事情 也 没有 做 。 现 在 七 点 多 钟 ， 我 这 就 上 楼 去 。 因 为 昨 
天 胃病 犯 得 厉害 , 这 是 可 以 原谅 的 。 

一 月 二 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 如 果 我 还 能 活 下 
去 。 要 是 明天 我 在 日 记 上 说 ;我 已 经 开始 写 一 部 大 艺术 作品 , 那 
我 该 多 么 幸福 啊 ! 的 确 ,现在 开始 写 一 部 长 篇 小 说 ,并 且 把 它 写 
成 ， 是 会 有 这 样 的 意义 的 。 我 最 初 写 的 那 几 部 都 是 无 意识 的 创 
作 。 从 写 《 安 娜 ， 卡 列宁 娜 ?起 好 象 有 十 多 年 了 , 我 进行 了 支 解 ， 
划分 分析。 现在 我 知道 什么 是 什么 ,能 够 把 一 切 重 新 灶 和 在 一 
起 , 用 这 长 和 在 一 起 的 东西 进行 创作 。 天 父 , 求 你 帮助 我 。 

[二 月 十 一 日 ] 又 过 了 五 天 。 今 天 十 一 月 。 有 昨天 写 科学 
与 艺术 。 进 展 不 大 ， 但 是 一 切 都 清楚 了 。 没 有 精力 。 这 些 天 报 
上 一 直 有 骂 我 的 文章 。 苏 沃 林 的 一 箱 评 《 足 ?2， 柏 林 有 一 篇 评 
《教育 的 果实 >@， 说 我 是 科学 的 敌人 。 还 有 一 篇 别克 托 夫 的 @， 


一 九 O 〇 五 年 ， 托 尔 斯 大 开始 用 这 个 题材 写 《 费 奥 多 尔 、 库 兹 米奇 长 老 遗 
言 >, 但 未 完成 。 

后 来 写成 《 假 息 票 》。 

《移民 ?未 写成 。 

论 几 童 教育 的 文章 ,后 来 一 部 分 写 入 母亲》 中。 

《< 米 塔 沙 》 草 稿 尚 存 。 

《虚无 主义 者 ?未 写 出 。 

苏 沃 林 写 了 小 品 文 《短信 批评 《 克 荣 采 奏 哆 曲 ?的 《路 》 宣 扬 独 身 主 义 。 
《柏林 每 日 小 报 >C(sBerliner Tageblatt?) 评 柏林 上 演 《 教 育 的 果实 ?一 剧 。 
彼得 堡 大 学 教授 、 植 物 学 家 安 - 尼 . 别克 托 夫 的 文章 《道德 与 自然 科学 》， 
发 表 在 《哲学 与 心理 学 问题 > 杂志 一 八 九 一 年 第 五 期 上 。 


©OQOGO0868 © 


169 


昨天 又 受到 coup de grace@, 加 以 我 本 来 心情 就 不 好 (这 真 由 
我 高 兴 !) 在 《公开 论坛 》 (<Open Court>)@ 杂志 上 有 文章 评 布 
思 @ 和 我 ， 说 我 们 是 伪善 的 标本 一 -说 的 是 一 套 ， 做 的 又 是 一 
赛 ,说 的 是 要 把 一 切 都 给 穷人 ,而 自己 又 舍 贩 卖 这 种 说 教 来 扩大 
自己 的 产业 。 还 以 妻子 为 挡 箭牌 。 象 亚当 一 样 , 麦子 给 了 我 , 我 
才 吃 下 去 。 很 使 我 痛苦 。 现 在 写 到 这 些 话 ， 心 里 还 感到 痛楚 。 
然而 不 该 为 此 痛苦 , 我 能 够 做 到 不 痛苦 , 只 是 很 难 。 

我 是 一 个 伪 君 子 ， 但 不 是 在 他 们 责备 我 的 那 一 方面 。 在 那 
方面 我 是 纯洁 的 。 正 是 那 方面 对 我 有 教 益 。 我 的 伪善 在 另 一 方 
面 , 即 我 一 面 想 并 且说 , 我 在 上 帝 面 前 为 了 普 而 活着 , 因为 善 好 ， 
一 面 又 为 了 名 活着 ， 让 名 把 我 的 灵 绚 弄 脏 到 这 种 程度 ， 以 至 我 
无 法 达到 上 帝 那 里 了 。 我 阅读 报刊 的 时 候 ， 总 在 寻找 自己 的 名 
字 。 昕 人 谈话 的 时 候 ， 也 总 是 等 着 别人 谈 起 我 来 。 我 的 灵魂 已 
这 般 污 秘 ， 我 不 可 能 追求 到 上 帝 ， 不 可 能 追求 到 以 善 为 目的 的 
善 的 人 生 了 。 而 我 应 该 如 此 。 我 每 天 说 ， 我 现在 不 愿意 为 了 今 
生 个 人 的 肉欲 ,为 了 尘世 的 虚名 活着 , 而 无 论 何 时 何 地 都 要 为 了 
爱 而 活着 ， 可 我 还 是 为 了 今生 个 人 的 肉欲 ， 为 了 尘世 的 虚名 活 


又 过 了 一 星期 。 今 天 是 九 一 年 二 月 十 四 日 。 亚 斯 纳 亚 波 
利亚纳 L……J 刚 才 我 想到 评论 家 。 

评论 之 事 在 于 解释 大 作家 们 的 作品 ， 主 要 是 从 所 有 我 们 这 
些 人 写 出 来 的 一 大 堆 上 废话 当中 挑 出 最 好 的 。 而 评论 家 们 干 的 是 


QD 法 语 ， 最 后 一 击 。 

四 《公开 论坛 > 是 美国 的 一 家 宗教 哲学 杂志 ,一 八 八 七 年 由 保罗 。 卡 鲁 斯 在 艺 
加 哥 他 办。 

轩 威廉 ,， 布 思 (1829 一 1912) ,美国 基 督 教 救世 军 的 创始 人 和 首 任 将 军 。 
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什么 呢 ? 他 们 从 自己 头脑 中 挤 出 ， 多 半 是 从 鉴 脚 而 又 走红 的 作 
家 头脑 中 搜索 出 一 点 平淡 无 奇 的 想法 ， 然 后 就 用 它 来 贯穿 作家 
的 思想 ,不惜 焉 曲 作家 , 把 他 们 有 弄 得 面目 全 非 。 因 此 大 作家 在 他 
们 的 笔下 变 成 了 小 作家 ,深刻 的 变 成 了 浅薄 的 , 窒 知 的 变 成 轧 钝 
的 。 这 就 叫做 评论 。 而 这 在 茶 种 程度 上 符合 群众 一 一 眼光 狭小 
的 群众 的 要 求 , 他 们 高 兴 的 是 ,虽然 采用 愚 惟 的 手法 , 总 算 掌 握 
了 一 位 大 作家 , 氮 住 了 他 , 记 住 了 他 。 不 过 这 不 是 评论 , 也 就 是 
说 ,不 是 前 明 作 家 ， 而 是 给 他 蒙 上 阴影 。[………] 

三 月 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [L……] 《六 ) 今天 我 想 
到 ,我 们 的 一 切 艺 术 作 品 其 实 都 是 异 教 的 (我 要 说 的 是 诗歌 ), 所 
有 的 男女 主人 公 都 是 美人 ,在 肉体 方面 十 分 诱 人 。 美 先 于 一 切 。 
这 其 至 可 以 作为 一 整 部 大 艺术 作品 的 基 架 。f……] 

七 月 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 如 果 我 还 能 活 下 去 。 
十 三 日 刚刚 过 去 , 和 妻子 谈话 , 仍旧 是 那个 题目 , 放弃 著作 私有 
权 中 。 她 还 是 不 理解 我 , 说 ;“ 我 得 为 孩子 着 想 ……” 她 不 明白 ， 
孩子 们 也 不 明白 ,他 们 花 我 的 书 赚 来 的 钱 , 每 一 个 卢布 都 是 我 的 
痛 敬 ,我 的 耻 硬 。 耻 压 可 以 不 顾 , 但 是 为 什么 要 削弱 宣讲 真理 所 
能 产生 的 作用 啊 ! 看 来 不 这 样 不 行 。 即 使 没有 我 ， 真 理 也 会 完 
成 自己 的 事业 。L……'] 


(D 作者 向 夫人 提出 在 报 上 发 表 文 告 , 说 明 他 放弃 《 列 ' 尼 : 托 尔 斯 泰 位 避 文 
集 ? 第 八 版 第 十 二 ,十 三 卷 所 收 作品 的 版 权 。 遭 到 夫人 的 坚决 反对 。 


1?1 


一 八 九 二 年 


八 月 二 十 一 日 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 L…*…J] 五 ) 这 不 是 
什么 思想 ， 不 过 八 月 十 三 中 我 记 下 来 了 ， 即 我 不 是 在 生气 的 时 
候 , 而 是 在 最 平静 的 时 候 清 楚 地 想到 , 我 可 以 ,几乎 是 应 该 出 走 。 

[L……J( 六 ?我 谈 到 音乐 。 我 又 说 这 种 享受 只 不 过 是 一 种 稍 
为 高 级 一 点 的 菜肴 。 我 闪 不 想 说 音乐 的 坏话 ,而 是 想 弄 个 明 乌 。 
人 们 说 ,音乐 能 够 使 心灵 升华 。 我 不 能 承认 这 种 不 清楚 、 不 确切 
的 说 法 。 问 题 在 于 音乐 是 与 道德 无 关 的 事业 ， 就 象 食物 无 所 训 
道德 不 道德 , 而 是 中 立 性 的 ,与 道德 元 关 。 我 赞成 这 种 说 法 。 噬 
然 它 与 道德 无 关 , 那么 就 要 用 完全 不 同 的 态度 去 对 待 它 。 

十 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 一 切 仍旧 是 那样 ， 仍 旧 
那样 顽强 地 劳作 ,那样 进展 缓慢 ,那样 对 日 己 不 满 。 不 过 稍 好 一 
点 。 今 天 骑马 去 科 兹 洛 夫 卡 , 第 一 次 想到 , 无论 这 样 想 这 样 说 有 
多 可 怕 ， 生 活 的 目的 既 不 是 再 生产 象 目 己 一 样 的 人 人 ， 即 传 宗 接 
代 , 同样 也 不 是 为 人 们 服务 ,不 是 为 上 帝 服 务 。 若 说 是 再 生产 象 
自己 一 样 的 人 ,这 是 为 了 什么 呢 ? 车 说 是 为 人 们 服务 ,那么 我 们 
为 之 服务 的 那些 人 又 该 做 什么 呢 ? 车 说 为 上 帝 服 务 ， 难 道上 帝 
没有 我 们 为 他 服务 就 不 能 做 他 需要 做 的 事 了 ? 况且 他 也 不 可 能 
需要 付 么 。 即 使 但 命 我 们 为 他 服务 , 那 也 只 是 为 了 我 们 的 幸福 。 
除了 幸福 .欢乐 以 外 , 生活 不 可 能 有 别 的 目的 。 只 有 欢乐 这 个 目 
的 完全 值得 为 之 度 过 一 生 。 退 隐 和 十字架、 奉献 生命 , 这 一 切 都 
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是 为 了 欢乐 。 欢 乐 是 , 而 且 也 能 够 成 为 不 可 摧毁 的 ,恒久 的 。 死 
是 向 新 的 ,未 知 的 ,全 新 的 ,另外 一 种 更 大 的 欢乐 的 过 渡 。 永 不 枯 
端的 欢乐 之 源 是 存在 的 , 那 就 是 无 时 不 存在 的 大 自然 的 美 ,动物 
的 美 , 人 的 美 。 在 监狱 中 还 有 光线 苍蝇、 各 种 声音 的 美 。 而 主 
要 的 源泉 是 爱 , 我 对 人 们 的 爱 和 人 们 对 我 的 爱 。 如 果 这 是 真理 ， 
那 该 多 好 啊 ! 难道 我 有 了 新 的 发 现 ? 美和 欢乐 ， 只 不 过 与 善 无 
关 的 欢乐 是 可 感 的。 我 体验 过 ， 并 且 把 它 抛 弃 了 。 没 有 美的 善 
令 人 痛 奋 。 只 有 把 二 者 结合 起 来 ,也 不 是 结合 ,而 是 以 美 作为 善 
的 圆满 结 采 。 这 似乎 象 是 真理 了 。[……] 

十 月 七 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [L……… (四 ) 屠 格 涅 夫 的 
《人 够 了 》 和 4 哈 姆 莱特 与 堂 吉 订 德 是 对 尘世 生活 的 否定 ， 对 基督 
秆 生活 的 肯定 。 可 以 写 一 篇 好 文章 中 。[.……] 

几乎 一 个 月 没有 写 了 。 今 天 是 十 一 月 六 日 [L……] 斯 特 
拉 霍 夫 来 信 谈 到 矣 废 派 。 又 是 为 艺术 而 艺术 ， 又 是 肥 腿 裤 换 成 
崇 脚 语 和 瘦 腿 实 ， 只 不 过 带 上 新 时 代 的 色彩 。 今 天 的 矣 废 派 波 
德 菜 尔 四 说 , 写 诗 需要 极端 的 善 和 极端 的 恶 。 无 此 便 无 诗 可 言 。 
他 们 说 单 追 求 善 会 消灭 对 比 ， 因 而 也 就 消灭 了 诗 。 他 们 的 担心 
真是 多 余 。 恶 是 如 此 之 强 , 它 是 整个 背景 ,随时 可 以 构成 对 比 。 
如 果 承 认 恶 , 恶 就 会 铺天盖地 , 结果 只 有 恶 存在 , 没有 对 比 了 。 其 
全 连 亚 也 没有 了 ,什么 也 没有 子 。 要 有 对 比 , 要 有 恶 ， 就 必须 竭 
入 全 力 去 追求 善 。[p… 和 了 


QD 这 篇 文章 没有 写 出 。 
加 ” 波 德 菜 尔 (1822 一 1867), 法国 诗人 。 
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一 八 九 三 年 


[五 月 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 J 从 一 八 九 二 年 十 一 月 
六 日 到 现在 , 差 一 天 半年 , 我 没有 写 过 日 记 , 连 想 一 想 都 觉得 可 
怕 。 这 段 时 间 我 一 直 在 紧张 地 写 我 的 书目, 写 最 后 一 章 ， 还 没有 
完全 结束 。 

昨天 五 月 四 日 ;我们 从 莫斯科 回 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ,在 英 
斯 科 断 斯 续 续 住 了 一 个 冬季 。 由 于 写作 紧张 〈 我 好 象 一 天 也 没 
有 停顿 ), 我 在 肉体 生活 , 指 体力 劳动 方面 ,似乎 放松 了 。 而 在 许 
多 方面 ,尤其 是 有 关 不 参与 这 个 世界 的 恶 的 种 种 要 求 方面 , 我 却 
很 坚定 。 在 这 段 时 间 的 写作 过 程 中 ,又 弄 清 了 许多 东西 ,如 意志 
自由 问题 ,人 在 精神 上 ,在 肉体 活动 支配 者 方面 是 自由 的 。 

[……' 今 天 是 我 不 写 书 的 第 一 天 。 往 下 写 人 什么， 我 还 不 知 
道 。 这 段 时 间 我 有 许多 想法 都 丢失 了 , 记得 起 来 的 是 ， 

《一 ?能 以 最 明显 的 方式 展现 一 切 艺 术 的 实质 的 戏剧 艺术 作 
曲 , 就 是 要 列 出 性 略 和 地 位 各 异 的 一 群 人 ,在 他 们 面前 提出 人 们 
尚未 解决 的 迫切 问题 , 让 他 们 不 得 不 去 解决 ， 叫 他 们 行动 起 来 ， 
看 看 究竟 如 何 解 决 。 这 是 实验 室内 的 试验 。 这 也 就 是 我 在 我 即 
将 写 的 剧 作 多 中 要 做 的 事 。 

现在 是 中 午 一 时 。 这 就 去 吃饭 。 明 天 要 写作 。 

@ 指 ¢ 天 国 就 在 你 们 心里 》。 

多 ” 则 ¢ 站 在 黑暗 中 发 亮 》。 
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十 月 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [.……] 波 波 夫 在 这 里 。 
我 同 他 一 起 从 斯 特 劳 斯 的 德 译本 翻译 老子 。 真 好 ! 应 该 编 成 一 
本 书 ,@ 我 一 直 在 写 关 于 宗教 的 文章 。 似 乎 可 以 收尾 了 。 我 还 完 
成 了 论 莫 泊 桑 一 文 名 的 草稿 。L……*J 


中 这 项 工作 没有 完成 。 
@ 《 莫 泪 桑 短 篇 小 说 集 序言 ?。 


了 75 


一 八 九 四 年 


上 三 月 二 十 三 日 ”莫斯科 J ”我 还 活着 。 几 乎 有 -个 半月 
没有 在 这 个 本 子 里 写 什 么 了 。 这 有 段 时 间 我 一 直 在 写 《 土 伦 ?d， 
大 约 五 天 前 完成 ， 决定 不 翻译 ， 不 出 版 。 名 这 使 我 党 得 轻松 。 


我 打算 到 切 尔 特 科 夫 那里 去 。 再 研究 艺术 理论 ， 是 莫泊桑 
短篇 小 说 集 序言 引起 的 。@@ 序 言 也 不 行 。 我 有 许多 东西 要 写 ， 可 
似乎 没有 力量 。 应 该 尝试 纯 艺 术 。 这 段 时 间 我 想到 ， 

[L……1 二 ) 艺 术 作 品 是 一 种 感染 人 ， 把 所 有 的 人 引 向 一 各 
心境 的 东西 。 在 影响 力 方面 ， 在 使 所 有 的 人 处 于 同一 种 心境 这 
一 点 上 ， 没 有 什么 可 以 与 关系 到 生命 的 事 , 说 到 底 是 与 整个 人 生 
相 比 的 了 。 如 果 有 那么 多 人 能 懂得 他 们 的 生命 这 部 艺术 作品 的 
全 部 意义 和 全 部 力量 就 好 了 ! 只 要 他 们 也 能 珍爱 自己 的 生命 ， 
尽 一 切 力 量 不 让 这 部 作品 被 什么 东西 破坏 ， 并 且 把 它 以 尽 可 能 
美的 形式 创造 出 来 ， 那 就 好 了 ! 不 然 我 们 珍爱 的 只 是 生命 的 影 


中 《 土 伦 》 是 < 基督 教 与 爱国 主义 》 一 文 的 最 初 标题 。 此 文 出 一 八 九 三 年 十 月 
签订 法 殿军 事 同 如 条 约 引 出 。 

四 五 月 作者 就 改变 了 主意 ， 把 这 篇 文章 寄 往 国外 ， 由 伦敦 《每 日 新 闻 报 > 
《<Daily Chronicle>) 和 巴黎 《争论 杂志 >》>(<Journal des Débats>) 两 家 报 
刊 发 表 。 

@@ 写真 泊 桑 短篇 小 说 集 序言 引起 作者 对 艺术 问题 的 兴趣 ， 作 者 开始 研究 美 
学 。 
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子 , 却 忽视 生命 本 身 。 可 是 不 管 我 们 愿意 不 愿意 , 生命 是 一 部 艺 
术 作品 , 因为 它 影响 别人 , 任 人 观 察 。 

《三 ) 失 去 人 ?! 当 妻 子 ,丈夫 .父亲 亡故 的 时 候 , 我 们 说 ;我 
失去 了 妻子 , 失去 了 元 夫 , 失去 了 父亲 。 但 是 常 有 的 情况 ， 经 党 
有 的 情况 是 , 在 人 们 还 没有 亡故 的 时 候 , 我 们 就 失去 了 他 们 , 我 
们 和 他 们 分 手 , 这 比 他 们 亡故 了 还 要 粮 。 相 反 , 往往 到 人 们 临终 
的 时 候 , 我 们 才 发 现 他 们 , 同 他 们 接近 。 

[……]J( 五 ) 现 在 我 们 只 把 我 们 喜欢 的 东西 称 作 美 。 而 对 于 
希腊 人 来 说 , 美 是 一 种 神秘 的 , 神圣 的 东西 , 是 刚刚 揭示 出 来 的 
东西 。 

[…… 了 (七 ?最 近 以 来 , 当 我 在 城中 漫步 , 听 到 可 悄 的 、 残忍 
的 、 荒 雇 的 谈话 的 时 候 , 我 往往 感到 迷惑 ,不 明白 人 们 想 要 什么 ， 
在 做 什么 ,于 是 我 问 自己 :我 在 哪里 ? 显然 ， 我 的 家 不 在 这 里 。 


六 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 刚刚 收 到 格 的 让 上告。 
死 了 ”这 几 个 字 真 没 法 写 出 来 。 不 过 我 们 怎么 会 这 样 睛 , 只 看 到 
我 们 的 幻觉 。 我 们 以 为 他 和 各 伺 的 那 一 大 堆 设 想 、 计 划 是 如 此 必 
要 ,其 实 不 然 。 我 热烈 地 ,我 不 想 说 爱 过 他 ,我 现在 仍然 很 爱 他 ， 
但 是 我 总 觉得 , 他 远 远 没有 完成 基督 徒 修养 这 个 意义 上 的 事业 ， 
虽然 他 也 远 远 没有 完成 艺术 方面 的 事业 。 写 到 这 一 点 真 党 得 可 
怕 。 但 这 是 我 的 感觉 。 他 令 我 痛惜 。 他 是 一 个 极 可 爱 的 天 才 的 
老 小 孩 。[……*] : 

六 月 二 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 Ce (二 》 人 们 
说 ， 艺术 是 自 自然 然 的 。 鸟 儿 要 唱歌 。 鸟 儿 生 来 就 是 要 唱歌 的 。 
那么 人 呢 ? 人 有 至 高 无 上 的 要 求 。 如 果 他 也 象 鸟 玫 一 样 去 唱 
歌 ， 那 好 极 了 。 如 果 他 集合 起 几 百 个 乐 手 一 一 一 帮 在 音乐 院 里 
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被 扭曲 了 的 人 , 系 上 白色 领带 , 去 演奏 令 人 费解 的 交响 乐 , 那么 
这 个 人 就 不 能 拿 鸟 儿 来 为 自己 说 话 了 ， 因 为 他 把 上 天 为 了 崇高 
的 目的 赋予 他 的 智能 用 在 模仿 马 儿 上 面 ， 而 且 是 不 成 功 的 模 


七 月 八 日 [Lee ] 这 些 日 子 我 有 许多 想法 ， 但 是 没有 记 
下 来 ,都 忘却 了 , 只 回忆 起 下 面 的 几 个 : 

Le 二 ) 关 于 普 雷 沃 也 的 那 本 可 恶 的 书 〈 作 者 在 序言 中 
也 议论 道德 问题 ), 我 想到 (早已 是 众所周知 的 )， 艺 术 家 不 是 想 
指教 什么 就 指教 什么 ， 而 是 能 指教 什么 才 指 教 什么 。 他 能 揭露 
他 在 自己 身上 克服 了 的 ,成 为 tberwundener Standpunkt@ 的 。 
只 有 他 不 仅 认为 好 ,而 且 热 烈 地 爱 着 的 东西 ,他 才能 叫 别人 也 去 
爱 , 却 不 是 他 忽然 想到 的 。 这 最 好 不 过 地 说 明 , 艺术 家 不 是 用 道 
理 去 影响 人 , 而 是 用 动作 和 表情 叫 人 仿效 。 

三) 艺术 的 上 且 的 有 两 个 , 一 个 是 曾 的 游戏 ， 如 和 牛犊 蹦跳 ， 鸟 
稚 咽 嗽 ,说 故事 让 人 开心 : 另 一 个 是 人 的 ,是 要 前 进 , 并 以 此 促使 
人 们 朝 着 建立 天 国 的 方向 前 进 。 因 此 也 就 存在 着 两 种 艺术 
观 一 一 曾 的 和 人 的 ， 它 们 往往 抄 在 一 起 。 从 兽 的 观点 出 发 只 能 
评论 兽 的 艺术 ,而 从 人 的 观点 出 发 既 可 以 评论 兽 的 艺术 ,也 可 以 
评论 人 的 艺术 。 依 人 的 观点 看 来 ， 兽 的 艺术 只 有 在 有 助 于 人 的 
各 种 需要 的 时 候 才 是 好 的 。 当 它 虽 无 助 于 人 的 各 种 需要 ， 却 也 
不 违反 的 时 候 ， 它 就 无 所 谓 好 也 无 所 谓 坏 。 一 皇 它 与 人 的 各 种 
需要 相抵 触 , 它 就 是 坏 的 了 。 

由 于 两 种 艺术 观 搅 在 一 起 ， 产 生 了 对 艺术 的 种 种 误解 。 人 

(DD 马 塞 尔 ， 普 雷 汰 (1862 一 1941), 法 国 作 家 。 他 的 长 篇 小 说 俄 译 本 《放荡 少 


女 》 译 者 福 明 退 请 求 托 尔 斯 泰 为 之 作 序 。 
人 德语 ,已 被 克服 的 观点 。 
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根据 兽 的 观点 从 各 种 不 同 的 角度 去 评论 人 的 艺术 或 者 与 人 的 目 
的 相抵 触 的 艺术 ,如 此 等 等 。.[……] 

八 月 三 十 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [-……] 小 说 的 结尾 往 
往 是 男女 主人 公 终 成 婚配 。 应 该 由 此 开始 ,而 以 他 们 离异 , 即 得 
到 解脱 结尾 。 否 则 写 人 的 一 生 写 到 他 们 成 婚 的 时 候 收 尾 ， 那 跟 
写 一 个 人 旅行 , 却 在 他 路 遇 盗 工 的 时 候 停 笔 是 一 样 的 。 

九 月 六 日 。 怎么 也 没 料 到 我 竟 放 过 了 四 天 。[……] 现 在 
是 下 午 四 点 多 钟 。 早 上 我 写 教义 问答 了 。 不 敢 说 有 进展 , 因为 进 
展 甚 微 ,不 过 我 没有 感到 不 满 , 每 天 都 有 新 的 东西 , 越 来 越 清楚 。 
昨夜 没 睡 好 , 一 早 醒 来 在 床上 考虑 了 一 篇 非常 生动 的 短篇 小 说 ， 
讲 一 个 主人 和 一 个 雇工 .@ 早饭 后 同安 德里 扬 @ 一 起 锯 木 头 了 。 

十 月 十 三 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [.……] 这 段 时 间 我 想 
到 ， 

一) 现在 人 们 都 喜欢 谈论 艺术 理论 。 一 些 人 认为 艺术 的 更 
想 是 美 , 另 一 些 人 认为 是 功利 ,还 有 一 些 人 认为 是 游戏 。 这 种 认 
识 上 的 混乱 之 所 以 产生 , 是 由 于 人 们 想 继续 把 已 经 过 时 的 .不 再 
是 理想 的 东西 当 作 理想 。 那 就 是 功利 和 美 。 艺 术 是 一 种 塑造 应 
有 的 事物 .塑造 一 切 人 都 应 该 妃 求 的 .给 人 以 最 大 幸福 的 东西 的 
本 领 。 要 塑造 这 种 东西 只 能 通过 形象 。 人 类 已 经 为 两 种 艺术 理 
想 生 活 过 , 现在 正 为 第 三 种 理想 活着 。 第 一 种 理想 是 功利 , 即 一 
切 有 用 的 东西 都 是 艺术 作品 ， 过 去 就 是 这 样 看 的 。 后 来 是 美的 
东西 ,现在 是 善良 的 . 好 的 有 道德 的 东西 。 认 识 上 产生 混乱 是 
由 于 人 们 想 把 过 时 的 东西 重新 奉 为 理想 ， 正 如 强迫 成 人 去 玩 洋 
娃娃 和 骑 木 马 。 得 把 这 一 点 简明 扼要 地 说 出 来 。[…… 

QD 这 是 首次 所 到 《主人 和 雇工 》。 

双 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 庄 辐 一 农民 。 
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一 八 九 五 年 


一 月 三 日 ” 尼 科 利 斯 科 耶 “与 尔 苏 非 聊 夫 家 @ ”我 们 按 
计划 于 一 日 动身 。 临 出 发 我 还 在 修改 《主人 和 雇工 >。 现 在 艺术 
上 还 可 以 , 但 内 容 仍 嫌 单 水 。 照 片 的 事 令 人 十 分 不 快 。@ 他 们 都 
觉得 受 了 侮 厚 。 我 给 切 尔 特 科 夫 写 了 信 。 在 此 以 前 我 已 党 不 
适 ,走时 身体 不 好 , 虚弱。 到 了 这 里 却 非常 好 。 第 二 天 和 今天 什 
么 事情 也 没有 做 ,只 看 书 , 散步 ,睡觉 。 昨 天, 东正教 问题 引起 一 
场 热烈 的 争论 。 认 识 所 以 模糊 ， 都 是 因为 人 们 不 承认 生命 就 是 
参与 自我 完善 和 使 生活 完善 的 过 程 。 做 一 个 更 完美 的 人 ， 使 生 
活 更 完美 。 这 几 天 都 没有 记 下 什么 。 现 在 是 晚上 八 点 多 钟 ， 因 
倦 得 很 。 
一 月 六 日 ” 尼 科 利 斯 科 耶 “我 已 完全 康复 ， 昨 天 和 今天 
又 开始 写 《 教 义 问答 >@ 。 很 吸引 我 , 很 合 我 的 意 ,但 是 一 直 找 不 
到 恰当 的 形式 ， 因 此 不 满意 。 前 晚 看 我 的 短篇 小 说 @。 写 得 不 
好 。 两 个 人 物 都 没有 性 格 。 现 在 我 知道 该 怎么 做 了 。 同 德 米 特 
由 一 月 一 日 至 十 八 日 , 作者 人 悄 长 女 在 莫斯科 省 德 米 特 里 耶 夫 县 奥 尔 苏 非 耶 夫 
家 的 庄园 作客 。 

® 作者 的 夫人 销毁 了 一 张 照片 的 底片 ,上面 有 作者 、 切 尔 特 科 夫 、 比 留 科 夫 、 
波 波 夫 . 屠 格 涅 夫 . 这 尔 布 诺 夫 一 波 萨 多 夫 。 

@ ”后 来 题 为 6 基督教 教义 ?。 

多 《主人 和 雇工 》。 
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里 ， 阿达 莫 维 奇 争论 过 两 次 。@ 他 给 自己 安排 了 实际 的 .合乎 斯 
拉夫 派 精 神 的 为 民众 服务 的 道路 ， 那 是 一 张 可 以 躺 在 上 面 不 工 
作 的 绒毛 福子 。 全 部 问题 在 于 , 他 们 认为 生命 是 静止 的 ,而 不 是 


二 月 十 五 日 ”莫斯科 旺 展 起 床 时 很 疲倦 ， 什 么 事情 也 
不 能 做 。 伊 万 。 伊 万 诺 维 奇 和 戈 利 采 夫 来 过 。 我 拒绝 在 一 份 有 
关 报 刊 合 法 性 的 请 愿 书 上 签名 。@[……… J 

二 十 六 日 夜 ” 英 斯 科 我 们 埋 天 了 小 万 尼 亚 。 四 这 是 一 


件 可 怕 的 一 一 不 ,不 是 可 怕 的 ,而 是 震撼 灵魂 的 大 事 。 感 谢 你 ， 
天 父 。 感 谢 你 。 


三 月 十 二 日 ”莫斯科 这 有 段 时 间 我 感觉 .思索 .经 受 了 那 
么 多 ,以 至 不 知道 应 该 写 什 么 。 对 我 说 来 , 小 万 尼 亚 的 死 , 同 尼 
十 由 \， 在 更 大 更 大 的 程度 上 一 一 是 上 帝 的 
显现 ,上帝 的 召唤 。 从 过 
的 事 , 我 要 直率 地 说 , 这 是 一 件 ( 令 人 高 兴 
兴 的 事 , 这 个 词 真 粳 糕 , 应 该 说 ,是 上 帝 慈 悲 为 怀 、 排除 人 生 的 虚 
幻 .证 人 到 他 那里 去 。 

索尼 娅 不 能 这 样 看 待 事物 。 对 于 她 ,一 种 几乎 是 生理 上 的 、 
撕 心 异 肺 的 疼痛 掩盖 了 这 件 事 在 精神 上 的 重要 意义 。 但 她 使 我 
尺 讶 的 是 ， 据 心 裂 肺 的 疼痛 立即 使 她 摆脱 了 心灵 上 一 切 阴 暗 的 
东西 。 似 乎 门 敞开 了 , 呈现 出 构成 我 们 的 灵魂 的 爱 的 神圣 本 质 。 

中 德 米 特 里 阿达 莫 维 奇 。 奥 尔 苏 非 耶 夫 是 作者 的 长 子 的 大 学 同 学 。 争 论 

的 大 约 是 《主人 和 雇工 ?中 的 人 物 。 

四 《俄国 思想 > 杂志 编辑 多 利 采 夫 给 作者 带 来 一 份 请 尼 古 拉 二 世 “ 妮 予 ”报刊 

自由 的 请 愿 书 , 上 面 有 彼得 堡 和 莫斯科 一 百 一 十 四 位 社会 活动 家 的 签名 。 


作者 拒绝 签名 , 认为 人 们 生活 的 完善 与 < 国家 形式 的 改善 无 关 。 
电 二 月 二 十 三 日 ,作者 的 爱 子 ,七 岁 的 万 尼 亚 死 于 猩红热 。 


181 


最 初 几 天 使 我 惊讶 的 是 她 那 种 异乎 寻常 的 爱 : 凡 有 损 于 爱 的 ,或 
对 于 某 人 某 事 的 责备 , 甚至 缺乏 善意 , 都 使 她 感觉 到 受 屏 ， 使 她 
痛苦 , 使 露头 的 爱 的 幼 芽 痛苦 地 萎缩 。 然 而 时 间 一 过 , 这 幼 芽 重 
又 闭合 起 来 ， 她 的 痛苦 也 不 再 到 无 所 不 包 的 爱 中 去 寻求 满足 和 
排解 ,于 是 变 得 无 法 排解 。 她 所 以 痛苦 ,尤其 是 因为 她 的 爱 的 对 
象 离 她 而 去 。 在 她 看 来 ,她 的 幸福 是 这 对 象 构 成 , 而 不 在 于 爱 本 
身 。 她 不 能 够 把 这 两 者 分 开 ， 不 能 够 从 宗教 的 角度 看 待 整 个 生 
活 和 她 自己 的 生活 。 她 不 能 够 清楚 地 懂得 并 且 感 觉 到 ， 二 者 必 
居 其 一 : 或 者 我 们 人 人 面临 的 死亡 主 宁 着 我 们 ， 能 够 分 离 我 们 ， 
剥夺 我 们 的 爱 的 幸福 ; 或 者 根本 没有 死亡 ,只 有 我 们 人 人 都 经 历 
着 的 一 连 串 变化 , 而 死亡 便 是 一 个 最 重要 的 变化 ,这 些 变化 用 不 
同 的 方式 结合 起 来 , 在 我 们 所 有 人 的 身上 发 生 , 有 的 早 些 ， 有 的 
晚 些 , 象 波浪 一 样 。 

我 尽力 帮助 她 ， 但 是 我 发 现 ， 到 目前 为 止 未 能 对 她 有 所 帮 
助 。 可 是 我 爱 她 , 同 她 在 一 起 ,我 觉得 既 难 过 又 愉快 。 她 的 身体 
还 很 弱 F…… 了 可怜 可 爱 的 塔 尼 娅 也 很 弱 。 我 们 非常 亲密 , 就 象 
RO 说 的 那样 , 一 张 纸 掉 了 出 去 , 剩 下 的 纸 便 更 快 、 更 紧 地 贴 在 
一 起 。 我 党 得 十 分 衰弱 , 什么 也 不 能 写 。 在 《教义 问答 》 上 花 了 
一 点 时 间 。 不 过 只 是 思考 而 已 。 就 国际 媒介 出 版 社 计划 给 施 米 
特写 了 一 封 信 。@ 最 近 《 主 人 和 雇工 》 出 版 了 ,我 听 到 了 各 方面 的 
赞扬 。 虽 然 如 此 ,我 并 不 喜欢 浅薄 的 虚荣 心得 到 满足 时 的 感觉 。 

今天 想 写 艺 术 作 品 了 , 于 是 回忆 我 还 有 什么 东西 没有 完成 。 


中 可 能 指 作者 的 一 位 好 友 亚 。 尼 “. 杜 纳 耶 夫 , 是 莫斯科 的 一 个 银行 家 。 

加 在 绘 施 米 特 ( 奥 地 利 政论 家 , 托 尔 斯 泰 作品 的 译 者 ) 等 人 的 信里 ， 作 者 建议 
“在 欧洲 的 一 个 自由 国家 , 比如 瑞士 ?建立 国际 复活 出 版 社 , 用 法 、 英 、 德 、 俄 
好 种 文字 印行 人 民 需 要 的 书 ,廉价 发 售 。 此 项 计划 未 能 实现 。 
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都 能 完成 就 好 了 , 比如: 

《一 ) 科 尼 的 故事 @，( 二 )《 谁 有 理 》，(〈 三 )《 谢 尔 盖 神父 》， 
(四 )《 地 狱 里 的 恶魔 》@，( 五 )《 息 票 ?@，〈 六 ) 《母亲 和 的 笔记 》? 红 ， 
《七 《亚历山大 一 所 3 加,《 八 ) 一 部 正剧 @,( 九 )《 移 民 和 巴 什 基 尔 
人 》2 。 此 外 ， 要 写 完 《教义 问答 >。 也 许 把 这 一 切 计 划 好 之 后 
《至 少 需要 工作 八 年 ) ,明天 就 死去 。 这 也 好 。 

三 月 十 八 日 [……-] 写 作 , 特别 是 写 艺 术 作 品 ,在 道德 上 
对 我 简直 是 有 害 。 我 写 4 主 人 和 雇工 2 的 时 候 ， 就 想 获 得 线 誉 。 
那些 赞美 之 词 和 作品 的 成 功 无 疑 都 表明 这 是 一 件 坏事 。 今 天 我 
在 道德 上 似乎 有 所 醒悟 。 这 觉醒 开始 于 两 天 前 [……] 

三 月 二 十 七 日 ”莫斯科 [……J] 由 于 我 没有 听 到 对 《 主 
人 和 和 雇工 》 的 全 部 谴责 之 词 , 而 只 听 到 角 扬 , 我 耳 打 里 似乎 响起 
一 片 喧 声 ,我 还 想起 有 关 一 个 传教 士 的 趣闻 . 他 讲 了 一 句 话 ， 听 
众 热 烈 鼓 掌 , 于 是 他 停 下 来 问 :我 是 不 是 说 了 什么 稚 话 ? 我 也 有 
这 样 的 感觉 , 知道 我 做 了 准 事 , 那 就 是 对 一 篇 无 聊 的 短篇 小 说 作 
了 艺术 加 工 。 思 想 本 身 就 不 清楚 , 是 蔡 苗 想 出 来 的 ,不 朴素 。 这 
是 一 篇 坏 小 说 。 如 果 我 有 功夫 , 而且 又 不 是 不 值得 干 的 话 , 我 真 
想 就 它 写 一 篇 墟 名 的 批评 文章 。 

Le J 昨天 想起 列 斯 科 夫 的 遗嘱 多 ， 考 虑 我 也 必须 写 这 么 


见 前 注 。 

用 这 个 题材 写 的 传说 后 来 题 为 4 地狱 的 毁灭 和 重建 >。 

即 《 假 息 票 》, 一 刀口 四 年 才 完 成 。 

《母亲 》 没 有 写 完 。 

这 部 小 说 于 一 九 〇 五 年 完成 , 题 为 < 费 奥 多 尔 。 库 兹 米奇 长 老 遗 青 》。 

《 光 在 黑暗 中 发 亮 》。 

一 八 七 七 年 构思 的 一 部 关于 移居 农民 的 长 篇 小 说 。 这 部 书 没有 写成 。 

列 斯 科 夫 于 一 八 九 五 年 二 月 二 十 日 深夜 去 世 , 留 下 一 张 字 条 :以 我 死 后 的 请 
求 >, 嘱 只 “ 按 最 低 、 最 末 一 级 ”规格 安放 他 。 
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个 东西 。 我 总 是 拖延 , 似乎 还 早 ,其 实 这 是 近 在 你 尺 的 事情 。 写 
份 和 遗嘱 好 , 有 必要 ,不 仅 因为 它 使 亲人 们 不 至 于 在 如 何 处 理 尸 体 
的 问题 上 产生 疑 虚 动摇 ,还 因为 人 们 特别 愿意 倾听 死者 的 声音 。 
如 果 有 话 要 说 ,那么 还 在 这 开头 的 几 分 钟 就 向 亲人 , 向 所 有 的 人 
说 出 来 好 。 : 

我 的 遗嘱 大 体 上 是 这 样 。 如 果 我 不 另 写 一 份 ， 那 么 它 就 是 
一 ) 把 我 车 在 我 死 的 地 方 , 如 果 死 在 城市 , 就 找 一 处 最 廉价 
的 公 莉 , 用 最 廉价 的 种 木 , 象 埋 莱 乞 丐 一 样 。 不 摆 鲜 花 和 花轿 ， 
不 臻 悼词 。 如 果 可 能 ， 不 请 神父 作 安 强 祈 祷 。 但 是 假如 这 样 做 
会 使 负责 安 曾 的 人 感到 不 快 ,那么 就 按 一 般 的 规 甜 作 安 魂 祈祷 ， 
不 过 要 尽量 少 花 钱 , 尽量 简单 。 

(二 ) 不 在 报章 上 公布 死讯 ,不 写 悼词 。 

(三 ) 我 所 有 的 文字 都 交 给 我 的 妻子 、 切 尔 特 科 夫 、 斯 特 拉 
疏 夫 《以 及 女儿 塔 尼 姬 和 玛 水 )》， 交 给 他 们 当中 还 活 在 世上 的 人 
翻阅 整理 (涂抹 掉 的 地 方 是 我 涂抹 的 。 女 儿 们 不 得 做 这 事 )。 我 
不 让 我 的 儿子 们 做 这 事 不 是 因为 我 不 受 他 们 (感谢 上 帝 , 近来 我 
越 来 越 爱 他 们 了 ), 而且 我 知道 他 们 爱 我 ， 但 是 他 们 不 完全 了 解 
我 的 思想 ,不 注意 我 的 思路 ,可 能 对 事情 有 自己 的 看 法 ， 因 此 他 
们 可 能 留 下 不 该 留 下 的 而 于 弃 必 须 保 存 的 。 我 请 求 从 我 以 前 的 
单身 生活 日 记 中 挑选 出 值得 保留 的 东西 ,而 将 其 余 的 销毁 。 同 祥 
地 ， 我 请 求 将 我 婚 后 的 日 记 凡 属 公之于众 会 使 某 个 人 不 愉快 的 
那 一 部 分 统统 销毁 。 切 尔 特 科 夫 答应 在 我 活着 的 时 候 做 完 这 件 
事 。 想 到 他 对 我 如 此 厚爱 (这 是 我 当 之 有 愧 的 )， 在 涉及 精神 的 
问题 上 又 如 此 颖 悟 关注 , 我 相信 他 能 将 这 件 事 办 得 很 好 .我 请 求 
销毁 我 的 单身 生活 日 记 ， 原 因 并 不 是 不 想 让 人 知道 我 那 一 段 肚 
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劣 的 生活 (从 世俗 观 扎 看 来 , 那 是 不 遵循 任何 涯 则 的 年 轻 人 通常 
过 的 精 糕 的 生活 ), 而 是 我 的 这 些 日 记 只 记 下 我 意识 到 是 犯罪 并 
且 因 此 十 分 痛苦 的 那些 事情 ,给 人 造成 虚假 片面 的 印象 …… 

不 过 ， 还 是 让 我 的 日 记 照 原样 留 下 来 吧 。 从 中 至 少 可 以 看 
出 , 不 管 彰 年 时 代 的 我 如 何 庸俗 ， 如 何 糟糕 , 我 还 是 没有 被 上 帝 
抛弃 。 现 在 我 虽然 接近 幕 年 ,总 算 多 少 开 始 理解 他 , 热爱 他 了 。 

至 于 我 其 余 的 文字 , 我 请 求 负责 整理 的 人 不 要 全 部 付 印 , 而 
只 选择 可 能 对 人 们 有 益 的 东西 。 

我 写 下 这 些 话 ， 不 是 因为 我 自 以 为 我 的 文字 十 分 重要 或 者 
在 某 种 程度 上 是 重要 的 ,而 是 因为 我 预料 到 , 等 我 一 死 ， 人 们 就 
要 出 版 , 议论 我 的 作品 ,并 且说 它们 如 何 重 要 。 嗓 然 如 此 ， 那 么 
够 不 要 让 我 写 的 东西 危害 人 们 ， 

四) 请 我 的 继承 人 将 我 以 前 的 作品 ， 即 十 卷 文集 和 识字 课 
本 的 出 版 权 转 交 社 会 ， 也 就 是 说 放弃 版 权 。 但 我 只 提出 这 个 请 
求 , 绝 不 是 在 遗嘱 中 作 这 项 规定 。 你 们 如 果 这 样 办 了 , 那 很 好 。 
这 对 你 们 也 很 好 。 如 果 你 们 不 这 样 办 , 那 是 你 们 的 事 , 说 明 你 们 
办 不 到 。 近 十 年 来 我 的 作品 被 出 售 ， 这 是 我 一 生 中 最 令 我 难过 
的 事 。 

(五 ) 还 有 , 主要 的 是 , 我 请 求 所 有 的 人 , 与 我 亲近 或 玖 远 的 
人 ， 不 要 赞扬 我 (我 知道 人 们 会 这 样 做 , 因为 我 在 世 时 他 们 就 以 
最 不 好 的 方式 这 样 做 了 )， 如 果 他 们 真 想 研究 我 的 作品 ， 那 么 
就 请 注意 我 知道 是 上 帝 的 力量 通过 我 讲话 的 那些 地 方 ， 并 且 在 
目 己 的 生活 中 加 以 利用 。 有 些 时 候 我 觉得 我 正在 成 为 上 帝 的 中 
登 的 传 布 人 。 我 常常 很 不 纯洁 , 充满 种 种 个 人 的 欲念 , 以 致使 真 
理 的 光辉 锌 我 的 异 暗 迟 掩 ， 但 是 毕 竞 还 有 一 些 时 候 真 理 通过 我 
显露 出 来 ， 这 是 我 一 生 中 最 孝 福 的 时 刻 。 但 愿 真理 不 因 通 过 我 
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而 受到 焉 污 ; 但 愿 人 们 能 以 这 真理 滋养 自己 ,虽然 他 们 从 我 这 里 
得 到 的 是 浅薄 .不 纯 的 东西 。 

我 的 文字 的 意义 仅 在 于 些 。 所 以 上 只 能 由 于 我 的 文字 器 我 ， 
而 绝对 不 能 夸奖 我 。 完 了 。 

四 月 二 十 五 日 莫斯科 [L……] 这 段 时 间 我 开始 在 练 蕊 
场 学 骑 自 行车 。 这 为 什么 吸引 我 ， 很 是 奇怪 。 时 夫 根 尼 。 伊 万 
庄 维 奇 @ 曾 劝 阻 我 ,并 且 由 于 我 继续 骑 车 而 不 快 , 但 是 我 并 不 党 
得 难为 悄 。 相 反 ,我 感到 这 其 中 有 一 种 自然 的 迁 张 ,我 不 在 乎 别 
人 怎么 想 , 况且 骑 车 毫 无 坏处 ,使 人 象 孩 子 似 的 高 兴 。[…-… J 

五 月 二 十 日 ” 尼 科 利 斯 科 耶 奥 尔 苏 菲 耶 夫 家 [Lee ] 
打算 在 奥 尔 苏 非 耶 夫 家 里 写作 @, 现在 已 经 十 二 点 , 我 还 没有 从 
下 来 。 

五 月 二 十 六 日 ” 尼 科 利 斯 科 卫 那天 晚上 写 了 ， 后 来 患 
热 病 。 一 天 没有 写 , 在 那 之 后 的 一 个 晚上 又 写 了 ,而 且 写 得 相当 
多 , 初稿 已 经 写 出 一 学 多 。 奇 怪 的 是 ,需要 让 涅 赫 柳 多 夫 成 为 享 
利 。 乔 治 @ 的 信徒 。 我 这 样 写 是 为 了 让 他 软 下 来 ， 去 适应 整 天 
躺 着 的 考究 太太 的 女儿 一 一 (玛丽 。 乌 鲁 索 娃 @)。 

L……- 我 想到 ， 

在 游艺 场 上 竖 几 根 杆 子 ， 让 让 上 去 的 人 得 奖 。 用 钟表 去 引 
旅人 (‘让 他 把 身体 毁 了 ) ,或 者 让 人 套 上 袋子 跑 , 而 我 们 在 一 旁 看 
着 开心 。 这 些 作乐 方式 只 能 在 人 分 为 主人 和 奴隶 的 情况 下 出 

QB 即 叶 .要 波 波 夫 , 见 前 注 。 

四 指 写 长 篇 小 说 < 复活 》。 

图 亨利 .乔治 (1839 一 1897) ,美国 经 济 学 家 ,主张 全 部 土地 国有 化 ,由 国家 征 
收 统 一 的 土地 税 。 

@ 


即 玛丽 亚 - 乌 鲁 索 娃 , 图 拉 省 副 省 长 乌 鲁 索 夫 之 女 。 她 或 多 或 少 做 了 《 复 
活 ? 中 米 西 。 科 尔 恰 售 娜 的 原型 。 


现 。 只 因 有 这 种 划分 ， 我 们 生活 的 各 种 形式 才能 形成 。 杂 要 艺 
人 ,饭馆 跑 堂 ,厕所 ,镜子 和 纸牌 的 生产 .所 有 的 工厂 ， 这 一 切 之 
所 以 能 产生 都 是 因为 人 分 为 主人 和 人 奴隶。 我 们 希望 过 赔 爱 的 生 

活 , 却 又 保留 着 奴隶 的 生活 形式 。 

五 月 二 十 九 日 ” 尼 科 利 斯 科 耶 现在 是 晚上 七 点 钟 。 前 
天 我 已 经 好 了 一 些 。 今 天 也 不 发 烧 。 如 果 不 算 腿 上 的 伤口 没有 完 
全 愈合 ， 我 认为 自己 已 经 完全 康复 。 今 天 写作 不 多 ， 而 且 不 顺 
手 ， 精 力 不 足 。 可 是 我 弄 清 了 涅 赫 柳 多 夫 犯 罪 时 的 心情 。 他 应 
该 希望 陷 她 并 生平 民 化 。 我 只 怕 que cela mempiete sur le 
drame 山 。 等 我 身体 强壮 一 些 再 作 决 定 。 刚 刚 去 骑马 ， 骑 自行 
车 。 一 址 在 读 波 尔 托 拉 茨 基 写 的 东西 。 我 喜欢 这 回忆 录 。@ 

六 月 四 日 莫斯科 [Lp J] 想 写 ， 因 为 和 弄 清 了 对 于 科 尼 
的 故事 很 重要 的 一 点 , 即 情绪 的 两 重 性 一 一 两 个 人 ,一 个 是 丑 展 
的 、 不 断 完善 的 、 孤 独 的 、 胆 小 的 改革 者 ; 另 一 个 是 传说 的 崇拜 
者 , 按 惯性 生活 着 , 并且 将 这 惯性 诗意 化 。 

虽然 我 几乎 是 被 迫 游手好闲 , 但 日 子 过 得 不 错 ， 有 进展 ,可 
以 大 胆 地 说 ,我 更 爱人 们 , 爱 得 更 加 自然 ， 任 何不 爱 也 更 加 使 我 
痛苦 。 可 人 怜 的 安 德 留 沙 @ 来 过 ,我 尽力 帮助 他 ,但 效果 不 大 。 

[L……J 昨 天 读 到 一 篇 谈 易 卜 生 的 文章 , 易 下 生 说 , 你 若 弃 绝 
肉体 之 爱 ， 你 便 会 停滞 ， 肉 体 之 爱 会 将 你 引 向 真正 的 爱 。 荒 廖 
之 至 ! 只有 奔 绝 肉体 之 爱 或 者 只 有 在 不 懂得 肉体 之 爱 时 ， 你 才 
能 懂得 真正 被 爱 感 动 时 的 心情 。 


(D 法语 :这样 写 会 有 损 于 斐 剧 性 。 

外 波 尔 托 拉 菊 基 少 将 是 作者 在 高 加 索 军 队 服 役 时 的 同事 。 后 来 作者 写 * 喻 吉 
穆 拉 特 3 时 ,参考 了 波 尔 托 拉 获 基 在 其 回忆 录 中 对 高 加 索 的 描述 。 

@ 作者 的 第 五 个 儿子 。 
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科 尼 的 故事 有 可 能 写 得 很 好 。 关 于 这 部 作品 ， 有 时 我 有 些 
精采 的 想法 。 故 事 里 将 写 到 真正 的 爱 的 两 个 极端 ， 居 中 的 是 碟 


六 月 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 镜 下 的 日 子 越 来 越 少 
了 。 我 重病 两 天 。 体 温 40.1 度 。 可 爱 的 女儿 们 吓 坏 了 。 很 遗憾 ， 
我 的 死 几 乎 不 可 避免 地 会 使 得 她 们 悲伤 。 虽然 时 间 不 长 ， 而 且 
令 人 欣慰 ,但 毕竟 是 悲伤 。 我 一 直 在 阅读 。 有 时 读 《 岂 报 》>, 有 时 
读 《4 俄 国 思想 >。 都 很 有 趣 ， 但 都 是 多 余 的 。 在 外 里 海边 区 的 移 
民 反 中 ,只 有 那些 按 城郊 方式 经 营 的 才 繁 荣 兴 旺 。 就 全 俄 来 说 ， 
不 也 是 一 样 吗 ? 城 里 的 钱 是 从 哪里 来 的 ? 征 税 ， 即 从 人 民 身 上 
天 来 ， 经 商 ,也 是 从 人 民 身 上 刊 来 ,不 搜 刊 这 些 钱 岂 不 更 简单 些 
吗 ? 那样 一 来 就 没有 军队 .官吏 .工厂 .商品 流通 了 。 这 话 不 错 ， 
但 要 没有 奴隶 制 ， 农 民 也 不 再 受 奴役 才 行 。 那 样 一 来 ， 设 置 军 
队 、 宫 更 .工厂 .商业 的 人 就 会 依附 于 农民 , 而 不 是 象 现 在 这 样 刚 
刚 相 反 。L……*] 

月 十 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 […… 今 天 本 想 从 头 
写 科 尼 的 故事 , 但 没有 做 到 。 身 体 仍 然 不 好 。 骑 自行 车 出 门 ,也 
没有 达到 目的 地 ， 磁 上 雷雨 。 一 整 天 除了 同人 们 接触 以 外 只 做 
了 一 件 事 : 考虑 涅 赫 柳 多 夫 的 生活 环境 一 一 保姆 ,差不多 是 未 婚 
妻 的 女子 和 刚 故 去 的 母亲 。 这 种 情况 使 他 和 故事 的 开始 显得 很 


六 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 绢 仍旧 不 千 服 ， 因 此 
情绪 恶劣 , 身体 很 虚弱 。 昨 天 是 艰难 的 一 天 。 索 尼 娅 心情 不 好 。 
她 只 讲 令 人 痛 苗 的 事 ， 著 作 ,、 著 作 的 收入 , 析 产 .偷盗 素食。 我 
表面 上 而 着 性 子 ， 但 在 内 心 却 无 法 对 她 的 生活 担子 重 这 一 点 产 
生 应 有 的 怜 异 之 情 。 我 还 记得 ， 我 同人 们 的 全 部 关系 都 是 同 
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他 包 的 关系 ,然而 这 种 感觉 比 初 期 弱 了 。 我 不 愿意 它 弱 下 去 , 希 
望 直到 最 后 都 能 这 样 想 , 这 样 感 觉 。[…… J 

六 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 近 几 天 写 《 复 活 》。 
它 越 来 越 吸 引 我 ,也 越 来 越 清楚 了 。[……] 

《四 ) 科 学 啦 ， 艺 术 啦 一 一 都 是 好 东西 ， 不 过 在 博爱 的 生活 
条 件 下 它们 会 是 另外 一 个 样子 。 建 立 博爱 的 生活 比 保 留 科 学 和 
艺术 的 现状 更 为 需要 。 

(五 ) 只 有 当 所 爱 的 对 象 不 吸引 人 的 时 候 , 那 才 是 真正 的 爱 。 

七 月 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 这 上 几 天 值得 一 提 的 是 ， 
有 两 次 写 得 很 顺手 。 我 可 以 说 ， 科 尼 的 故事 草稿 已 经 完 


八 月 五 日 ” 亚 新 纳 亚 波 利 亚 纳 几乎 一 个 月 没有 写 日 
记 。 这 个 月 过 得 不 错 。 在 地 里 干 了 一 些 活 儿 。 有 一 次 是 割 黑 考 。 
科 尼 的 故事 写 得 相当 多 。 有 进展 。 这 段 时 间 读 Kida 的 《社会 进 
化 》(《kSocial Evolution》) 和 《真理 》C<*Wahrheit>)@ 杂志 刊登 
的 谈论 我 的 文章 ,等 等 。 当 你 读 到 谈论 你 的 文章 时 , 可 能 会 觉得 
你 做 的 事 也 是 全 世界 正在 做 的 事 ， 然 而 这 不 是 事实 。 收 到 希 尔 
科 夫 谈 反 正教 仪式 派 所 受 迫 害 的 一 封 信 。 我 写 了 一 封 信 给 英国 
报 春 。 正 在 翻译 。@ 

Le 与 索尼 娅 的 关系 恶化 。 我 出 门 去 骑马 ,回来 晚 了 ,了 磁 
到 下 雨 ,她 猥 狠 地 挖 痊 我 ,我 觉得 受 了 侮 硅 , 触 痛 了 旧 的 创伤 , 今 

@ 指 上 帝 。 : 

加 英国 唯心 主义 哲学 家 本 杰 明 。 基 德 所 著 。 

四 ”德国 《< 真理》 杂志 刊登 了 它 的 编辑 写 的 三 篇 文章 , 论 托 尔 斯 索 的 宗教 道德 学 
说 。 


@@ 八 月 二 月 作者 写 了 一 封 致 英国 报 界 的 公开 信 , 强烈 抗议 沙皇 政府 迫害 俄国 
的 一 个 教派 一 一 反正 教 仪式 派 。 这 封 信 几 经 修改 ,于 九 月 二 十 二 日 寄 出 ， 
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天 她 要 求 抄写 @O 。 我 拒绝 了 ,说 这 样 做 总 是 引起 不 快 。 我 没有 怜 
惜 她 , 做 得 很 不 好 。 她 很 痛苦 ,有 精神 病 , 而 听 她 的 话 又 是 罪过 。 
我 觉得 万 分 可 异 的 是 她 从 来 不 认识 自己 的 错误 。 不 过 这 不 关 我 
的 事 。 我 应 该 认识 自己 的 错误 ， 而且 不 应 该 去 跟 她 比 。 每 一 个 
人 犯罪 的 程度 如 何 是 与 他 灵魂 中 的 光 相 对 而 言 钓 。[……*] 

九 月 七 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 个 多 月 没有 写 日 记 。 
这 段 时 间 安 德 留 钞 和 米 沙 两 个 孩子 的 恶劣 生活 使 我 痛苦 。 我 试 
多 帮 助 他 们 。 驴 车 , 写 《 复 活 》， 把 它 念 给 奥 尔 苏 菲 耶 娃 、 塔 涅 邓 
夫 和 契 订 夫 听 ,@ 不 该 念 。 我 现在 很 不 满意 这 本 书 , 想 扔 掉 它 ， 
或 者 重 写 。 这 几 天 总 在 树林 里 走动 ,给 农民 挑选 树木 。 这 段 时 间 
我 想到 ， 

近来 很 清楚 地 感觉 到 死 , 似 乎 这 血肉 之 包 的 生命 危在旦夕， 
很 快 就 会 结束 。 我 对 此 越 来 越 习惯 ， 开 始 有 一 种 不 能 说 是 愉快 
的 感觉 , 而 是 充满 期 竺 和 希望 的 情绪 , 正 象 在 这 整个 生命 的 运动 
过 程 中 感觉 到 的 一 样 。 

这 个 时 期 给 英国 报 界 写 了 一 封 谈 反 正教 仪式 派 的 信 ， 但 是 
没有 寄 出 。 波 沙 去 高 加 索 ,应 该 一 日 到 , 今天 七 月, 还 没有 见 他 
来 .四 我 还 读 到 一 个 波兰 人 写 来 的 一 封 有 趣 的 信 ， 谈 爱国 主 
义 , 包 我 已 拟 好 复 信 和 的 草稿 。[……*] 


QD 指 抄写 日 记 。 

@@ 八 月 六 ,七 日 作者 念 《 复 活 》 给 奥 尔 苏 非 耶 娃 . 作 曲 家 塔 湿 耶 夫 等 人 听 。 八 、 
九 日 在 那里 作客 的 契 订 夫 读 了 这 部 书 的 手稿 。 据 当时 在 场 的 人 回忆 ， 《 复 
活 》 打 动 了 契 启 夫 , 他 认为 这 本 书 里 写 的 “都 很 对 ”。 

图 媒介 出 版 社 创 办 人 之 一 由 维尔 。 比 留 科 夫 受 作 者 的 委托 ,去 高 加 索 了 解 反 
正教 仪式 派 的 情况 。 

了 @ ” 死 拉 科 夫 大 学 教授 兹 泽 上 霍 夫 斯 基 来 信 请 作者 评论 他 的 文章 k 波 兰 社会 的 宗 
教 政治 理想 》。 
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《二 ) 物质 世界 受 生 存 竞争 法 则 的 支配 ,我 们 是 物质 ,也 受 这 
法 则 的 支配 。 但 是 除了 我 们 的 物质 存在 而 外 ， 我 们 还 意识 到 目 
己 身 上 有 另 一 种 本 源 , 即 不 仅 独 立 于 竞争 法 则 ,而且 与 之 对 立 的 
爱 的 本 源 。 这 种 本 源 在 我 们 身上 的 表现 就 是 我 们 所 说 的 意志 自 
由 。 FE se. ] 

九 月 二 十 四 日 十 二 时 许 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 开始 写 科 
尼 的 故事 , 写 不 下 去 ,一 边 摆 牌 阵 , 一 边 考 虑 。 我 想 , 应 该 不 在 口 
头 上 ,而 在 实际 上 不 为 自己 和 人 们 活着 , 而 为 上 帝 活着 。[……] 

九 月 二 十 五 日 晚上 上 午 写 科 尼 的 故事 , 从 头 翻 阅 。 相当 
好 。 至 少 不 令 人 厌恶 。 一 直 记 得 要 为 上 帝 活 着 ,只 有 两 次 忘 了 ， 
都 是 发 生 在 对 待 安 德 留 沙 的 态度 上 。 早 晨 我 听见 他 起 床 了 ， 却 
没有 到 他 那里 去 ; 晚上 他 回 家 来 的 时 候 , 我 也 没有 理 他 。 他 两 天 
不 在 家 ， 自己 一 定 很 不 好 受 。 他 越 讨 厌 ,我 越 该 爱 他 。 但 我 没有 


[ 九 月 二 十 六 日 ] 一 天 都 很 不 好 过 。 很 早 就 醒 了 ， 睡 不 
着 ， 想 事情 。 早 饭 后 我 等 安 德 留 沙 起 床 。 考 虑 要 不 要 进 他 的 屋 
使 我 苦恼 。 我 终于 进去 了 , 他 把 头 蒙 着 。 等 到 我 发 现 他 醒 着 , 我 
便 对 他 讲话 。 讲 得 温和 , 慈善 , 但 是 没有 说 服 力 。 我 胆 尾 , 痛苦 。 
他 一 直 沉 默 着 ,一 言 不 发 。 我 走 开 去 做 我 的 事 , 还 不 到 一 个 钟头 
便 听 见证 房 里 不 停 地 在 拉手 风琴 。 我 不 相信 自己 的 耳 傈 ， 从 司 
房 的 小 窗 往 里 望 了 一 眼 。 他 躲 开 了 。 我 忍 不 住 说 ， 这 比 霍 赫 洛 
夫 中 还 坏 。 午 饭 时 他 不 回答 我 的 问题 , 气 冲 冲 地 走 了 。 我 没有 克 
制 住 自 己 ， 这 使 我 党 得 郑 愧 ， 非 常 羞 饮 。 我 的 不 痛快 又 是 自私 
的 ， 原 因 是 我 的 话 不 起 作用 ， 我 忘 了 只 应 该 也 只 能 够 为 上 帝 

彼得， 堵 赫 洛 夫 是 高 等 技校 学 生 , 后 来 信奉 托 尔 斯 泰 的 学 说 , 辍学 , 患 精神 

病 。 
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活着 。 写 作 也 不 顺手 。 改 动 太 多 ， 改 乱 了 。 而 且 写 这 种 点 构 的 
东西 吕 是 可 陪 的 。 博 江 斯 基 @ 说 得 对 ,有 障 示 的 东西 是 不 该 写 的 。 
我 一 向 有 这 种 感觉 , 只 有 在 我 完全 写 我 所 熟悉 .我 正 考 虑 的 东西 
的 时 候 , 我 才 安 心 ,5……] 

十 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 1……'J] 来 过 一 个 美国 
全 ,是 个 发 了 财 的 芬兰 裔 工人 ,社会 主义 者 ,共产 主义 者 。 其 瑶 
不 扬 , 但 是 谈 了 许多 有 意思 的 事 , 比 一 般 讲 究 的 美国 人 谈 的 多 得 
多 。 他 主要 告诉 我 , 美国 六 千 万 人 中 , 从事 手 工 劳动 的 只 有 六 百 
万 左右 ， 即 再 分 之 十 。 而 在 我 国 ,我 想 , 有 百 分 之 五 十 或 者 更 多 。 
在 美国 , 一 个 人 驾 十 八 匹 马 耕 地 ,， 旭 宽 一 俄 丈 @@, 一 人 一 天 耕 十 
英亩 ,收入 二 至 四 美元 以 上 。 这 意味 着 什么 ? 会 造成 什么 结果 ? 
这 十 分 重要 , 但 我 还 没有 全 部 和 弄 清楚 。 工 人 问题 是 这 禅 解决 的 。 
工时 少 些 ,工资 高 些 ,劳动 轻 些 。 问 题 只 在 于 劳动 吗 ? 我 想 全 部 
问题 在 于 如 何 使 工人 的 劳动 和 生活 愉快，travail attrayant@@。 
全 部 问题 似乎 就 在 这 里 。 这 样 一 来 资本 家 也 愿意 当 工 人 了 。 但 
是 怎样 使 劳动 有 吸引 力 呢 ? 要 使 劳动 条 件 恰 快 ， 使 劳动 不 含 被 
过 的 因素 。 我 觉得 这 里 头 有 很 多 新 的 ,重要 的 东西 ,但 是 我 还 不 
知道 怎样 表达 。[……*] 

十 月 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 CC……-] 收 到 一 本 意 大 
利文 著作 @@ . 讲 中 小 学 的 基督 教 课 问题 。 书 里 有 一 个 非常 好 的 
想法 ， 即 上 宗教 课 是 一 种 横 暴 行为 ， 是 基督 讲 过 的 使 小 孩子 跌 

中 指 4 复 活 》。 

@@ 一 个 地 主 ,他 把 土地 交 给 了 农民 。 

@ 此 人 不 详 。 

加 ”1 俄 光 合 2.134 米 。 
® 


法 语 ; 使 劳动 有 吸引 力 。 
指 流利 卡尔 波 ， 彼 得 罗 基 所 著 《 中 小 学 宗教 教育 蜡 问 谈话 》。 


倒 。 我 们 有 什么 权利 讲授 大 多 数 人 持 蜡 议 的 东西 ? 讲 三 位 一 体 ， 
佛 、 穆 军 默 德 ,基督 的 神 迹 ? 只 有 道德 学 说 是 我 们 可 以 而 且 应 该 
讲授 的 。 这 个 想法 很 好 。 现 在 我 一 边 摆 牌 阵 一 边 想 ， 涅 赫 柳 多 
夫 应 该 上 怎样 动情 地 与 索尼 娅 D 告别 。 

十 月 十 三 日 这 几 天 我 发 现 索 尼 娅 不 知 因为 什么 事情 车 
恼 。 有 一 天 碰见 她 在 写 信 。 她 说 以 后 再 告诉 我 。 今 天 早晨 谈 开 
了 。 她 读 了 我 [恼怒 时 J] 写 下 的 关系 到 她 的 刻薄 话 。 有 一 次 我 在 
气 头 上 写 下 这 些 话 就 忘记 了 。 在 灵魂 深 处 我 感觉 到 自己 做 了 点 
不 好 的 事 。 现 在 她 看 见 了 。 可 怜 她 痛苦 得 要 命 ， 但 她 没有 大 发 
雷 迁 ， 而 是 给 我 写 了 这 封 信 @。 我 从 来 没有 象 这 样 负 舌 ,这 样 感 
动 。 唉 , 但 愿 这 能 使 我 们 更 加 亲近 。 但 愿 她 不 再 相信 琐事 , 而 是 
相信 自己 的 灵魂 , 自己 的 理智 。 

我 翻阅 日 记 的 时 候 找 到 几 处 ， 现 在 宣布 收回 我 在 其 中 写 到 


人 


我 常常 生 她 的 气 。 但 是 , 正 象 费 特 所 说 的 , 每 一 位 丈夫 都 有 他 所 
需要 的 妻子 。 我 知道 ， 她 曾经 是 我 需要 的 妻子 。 在 异 教 的 意义 
上 ， 即 从 上 忠贞 、 家 庭 观 念 强 、 牺 牲 自我 、 象 异 教徒 那样 爱 家 这 
些 方面 看 来 ,她 曾经 是 一 个 理想 的 妻子 ,她 也 有 可 能 成 为 具有 基 
督 徒 精神 的 伴 倡 。 这 是 在 小 万 尼 亚 死 后 我 发 现 的 。 她 能 成 为 这 
样 一 个 伴侣 吗 ? 天 父 ， 求 你 帮助 我 。 目 前 这 件 事 真 使 我 高 兴 。 
她 看 见 了 并 且 还 将 看 见 爱 的 力量 ， 她 的 爱 的 力量 在 我 身上 产生 
的 影响 。[……] 


”在 《复活 > 较 早 的 手稿 里 , 涅 赫 柳 多 夫 的 未 婚 妻 名 叫 索 尼 寻 。 
四 十 月 十 二 日 托 尔 斯 泰 夫人 写 信 请 求 托 尔 斯 素 毁 掉 他 日 记 中 有 关 她 的 一 切 
激烈 言词 。 
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[十 月 二 十 四 日 许多 天 没有 写 日 记 。 索 尼 姐 去 彼得 
堡 回来 。 我 们 的 关系 仍然 相当 好 。《 黑 暗 的 势力 》 效 得 成 功 
感谢 上 帝 , 这 并 没有 使 我 如 何 高 兴 。“ 当 求 你 们 的 名 记录 在 天 
上 .”® 

十 月 二 十 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 索尼 娅 和 萨 莎 刚 
走 。 久 她 已 经 上 了 马车 ,我 突然 觉得 她 非常 可 怜 , 不 是 惰 惜 她 走 ， 
而 是 觉得 她 ,她 的 灵魂 可 怜 。 些 刻 我 还 在 怜 岗 她 , 几乎 止 不 住 要 
流泪 。 我 伶 僻 她 , 因为 她 心情 沉重 ,忧郁 ,孤单 ,我 是 她 唯一 能 依 
靠 的 人 ,她 在 内 心 深 处 怕 我 不 爱 她 , 不 象 我 所 能 地 那样 用 整个 心 
灵 爱 她 ， 厌 因 是 我 们 对 生活 的 看 法 不 同 。 她 以 为 我 不 爱 她 是 因 
为 她 没有 向 我 靠拢 。 不 要 这 么 想 。 我 更 加 爱 你 ,完全 理解 你 , 知 
道 你 不 能 向 我 靠拢 ,所 以 才 孤 零 零 的 。 但 是 你 并 不 孤单 ,我 同 你 
在 一 起 , 辣 真 正 的 你 在 一 起 , 爱 你 , 爱 到 底 , 爱 到 不 可 能 更 深 的 程 


[……"] 我 在 世 的 日 子 不 多 了 ,而 工作 似乎 还 多 得 很 .只 剩 下 
两 天 ,可 还 要 打 谷 ,声场 , 把 禾 捆 从 地 里 运 走 , 把 地 再 翻 耕 一 遍 ， 
叫 人 束手无策 。 我 目前 的 情况 正 是 如 此 。 只 要 能 把 最 最 需要 的 
事情 做 起 来 就 好 。 

十 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 十 点 多 钟 。 正好 从 
两 天 前 停顿 的 地 方 接着 往 下 写 。 我 在 世 的 日 子 不 长 了 ， 而 想 说 
的 话 却 非常 之 多 。 我 想 谈 谈 我 们 能 够 而 且 应 该 相信 、 不 能 不 相 
信和 的 事 , 谈 谈 人 们 在 如 何 残 酷 地 自己 欺骗 自己 , 在 经 济 、 政 洽 、 宗 


中 ”一 八 八 七 年 遭 禁 的 《黑暗 的 势力 》 一 剧 于 一 八 九 五 年 十 月 先后 在 彼得 保 的 
两 家 剧院 上 演 。 

加 参见 4 圣经 ， 新 约 . 路 加 福音 > 第 十 章 第 二 十 节 。 

@” 托 尔 斯 泰 夫人 带 小 女儿 萨 莎 去 莫斯科 。 
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教 上 其 鸡 自 己 ， 谈 谈 麻 醇 的 诱惑 一 一 酒 和 被 认为 无 害 的 烟草 的 
诱 感 , 谈 谈 婚姻 , 谈 谈 教 育 。 还 要 谈 谈 专制 制度 的 灾祸 。 这 一 切 
都 成 熟 了 ,我 要 说 。 因 此 没有 时 间 做 我 在 《复活 》 里 开始 做 的 那 
种 艺术 上 的 礁 事 。L……] 

十 一 月 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 六 天 没有 写 日 记 。 这 
段 时 间 似 乎 没有 做 多 少 事 情 , 只 写 了 一 点 , 臂 过 柴 , 生 一 场 病 , 但 
是 感受 很 多 。 感 受 多 的 原因 是 ， 为 了 履行 我 对 索尼 娅 许 下 的 诺 
言 , 我 重读 了 七 年 来 写 下 的 全 部 日 记 。@ 我 似乎 和 逐渐 能 够 简单 明 
曰 地 表述 我 靠 什么 活着 了 。 幸 而 我 没有 写 完 《教义 问答 》。 看 来 
我 要 改写 , 写 得 比 现在 的 好 一 些 。 和 赁 天 父 的 旨意 吧 。 我 明白 ,为 
什么 不 可 能 很 快 说 明 。 假 如 一 下 子 就 说 明了 ， 那 么 在 思想 方面 
还 有 什么 事 可 做 呢 ? 这 项 任务 完成 ,我 的 路 也 就 走 到 了 尽头 。 

刚才 出 去 散步 ,完全 和 弄 清 楚 了 为 什么 我 的 4 复活》 不 行 ,起 头 
起 得 不 对 。 我 是 在 考虑 4 谁 有 理 》 这 篇 孩子 的 故事 时 明白 的 。 我 
明白 了 ,应 该 从 农民 的 生活 写 起 ,农民 是 对 象 , 是 正面 ,否则 只 有 
阴影 , 只 有 反面 。《 复 活 ? 也 是 这 样 ,应 该 从 她 四 写 起 。 现 在 我 就 

十 二 月 七 日 ”莫斯科 几乎 一 个 月 没有 写 日 记 。 这 期 间 
我 们 迁居 莫斯科 。 虚 弱 感 减轻 了 一 些 。 我 正 努 力 陈述 信仰 ， 虽 
然 成 效 不 大 。 了 昨天 写 了 一 篇 关于 其 答 的 短文 @。 下 午 躺 下 睡 党 ， 
刚刚 进入 腾 腊 状态 , 便 觉 得 有 人 推 了 我 一 把 ， 我 从 床上 起 来 ， 想 
到 凌 答 ,就 写 了 那 篇 文章 。 这 段 时间 去 剧院 厦 了 《黑暗 的 势力 》 


QD ”作者 诬 他 妻子 的 请 求 , 从 一 八 八 八 至 一 八 轧 五 年 的 日 记 申 去 掉 了 一 些 严 历 
指责 她 的 话 , 共 四 十 五 处 。 

四 指 马 斯 党 娃 。 起 初 小 说 是 从 找 写 湿 赫 柳 多 夫 开 始 的 。 

全 ”一 篇 反对 蒜 答 农民 的 文章 , 题 为 《可 耻 ?。 
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一 剧 的 排练 。 艺 术 只 要 始 于 游戏 ， 便 仍 将 是 成 年 人 的 玩物 ， 而 
且 是 罪恶 的 玩物 。 我 听 得 很 多 的 音乐 也 证 实 了 这 人 一点。 不 起 任 
何 感化 作用 。 相 反 , 如 果 赋 与 它 人 们 所 赋 与 的 不 适当 的 意义 ， 它 
还 会 分 心 。 此 外 , 现实 主义 还 减 翌 思想 意义 。 
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一 八 九 六 年 


一 月 二 十 三 日 莫斯科 ”整整 一 个 月 没有 写 日 记 。 这 段 
时 间 写 了 一 封 谈 爱 国 主义 的 信和 一 封 致 Crosby @ 的 信 。 近 两 周 
一 直 在 写 剧 本 @@ 。 完 成 了 三 幕 ,很 粳 。 想 乔 出 一 个 初稿 ,以 便 形 
成 charpente@ 。 不 大 指望 会 成 功 。 切 尔 特 科 夫 夫妇 和 Kenwor- 
thy 多 七 日 离 去 。 索 尼 媚 到 特 维尔 安 德 留 沙 那 里 去 了 。 今 天 纳 
戈 尔 诺 夫 @ 和 逝世。 我 身体 又 不 大 好 。 这 段 时 间 记 下 这 些 想 法 ， 

一) 只 有 当 艺 术 家 在 探索 、 在 追求 的 时 候 ， 才 能 产生 真正 
的 ,有 感染 力 的 艺术 作品 。 在 诗 的 领域 里 ,这 种 描写 实际 存在 的 
事物 的 激情 所 以 产生 ， 是 因为 艺术 家 希望 在 看 清 实际 存在 的 事 
物 、 将 它 深 深 印 入 脑海 以 后 , 能够 理解 它 的 意义 。 

二) 任何 艺 术 都 有 两 种 偏离 正道 的 倾 铅 ， 即 庸俗 和 矫 揉 造 
作 。 二 者 之 间 只 有 一 条 罕 路 。 这 条 窗 路 取决 于 冲动 。 如 果 有 冲 
动 , 有 方 回 ,你 便 能 避免 这 两 种 危险 。 二 者 之 中 矫 揉 造作 更 加 可 
怕 。 

三 ) 无 法 强迫 理智 去 分 析 ,. 阐明 心灵 不 愿 接 受 的 东西 。 


@ 克 罗 源 比 (1856 一 1906), 美国 作家 ,社会 活动 家 。 

@@ 《4 光 在 黑暗 中 发 亮 》。 

@” 法语: 框架。 

由 约 葵 . 表 沃 西 ,英国 牧师 、 作 家 , 托 尔 斯 素 作 品 一 译 者 。 
回 尼 . 米 ' 纳 苹 尔 诺 夫 是 作者 之 妹 揭 女 媚 。 
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《四 如果 理智 要 把 私心 说 成 是 德行 , 那 就 糟 了 。[C……… ] 

二 月 二 十 七 日 ” 尼 科 利 斯 科 敢 我 正 写 剧本 。 很 不 顺手 。 
甚至 不 知道 是 否 会 有 进展 。 崇 尼 娅 从 莫斯科 来 了 几 封 信 ， 含 黄 
地 表示 不 满 。 我 在 这 里 倒 非 常 好 ,主要 是 安静 。[…… J 我 想到 ， 

一) 我 写 过 ,有 两 种 艺术 存在 。 现 在 我 反覆 考虑 ,还 没有 找 
到 明确 表达 我 的 思想 的 方式 。 那 时 候 我 起, 按照 人 们 下 的 正确 定 
义 ， 有 一 种 艺术 起 源 于 游戏 ， 起 源 于 任何 生物 都 有 的 游戏 的 需 
要 。 和 牛犊 的 游戏 是 跳跃 ， 人 的 游戏 是 交响 乐 .图 莲 、 诗 歌 , 小 说 。 
这 是 一 种 艺术 一 一 玩 要 并 且 想 出 新 的 玩法 ， 表 演 旧 的 并 且 他 作 
新 的 。 这 是 一 件 好 事 ,一 件 有 用 的 .有 价值 的 事 ， 因 为 它 增添 人 
们 的 欢乐 。 但 是 ,很 明白 ,只 有 吃 饱 了 饭 才 能 玩 页 。 辣 样 地 ， 社 
会 上 共有 在 它 所 有 的 成 员 都 吃 饱 了 饭 的 时 候 才 能 从 事 艺术 。 只 要 
”不 是 所 有 社会 成 员 都 吃 饱 了 , 就 不 可 能 有 真正 的 艺术 ,而 只 会 有 
乃 得 过 多 的 人 的 艺术 , 即 畴 形 的 艺术 , 和 饥饿 的 人 的 艺术 ， 即 粗 
野 . 可 怜 的 艺术 。 实 际 情况 也 正 是 如 此 。 因 此 在 这 第 一 种 艺术 , 游 
戏 的 艺术 中 ,只 有 人 人 能 够 享受 .为 大 家 增添 欢乐 的 艺术 才 是 宝 
人 吐 的 。 如 果 艺 术 起 这 种 作用 ,那么 它 还 不 错 ,特别 是 如 果 它 不 象 
现在 这 样 要 求 被 压迫 者 付出 更 多 的 劳动 的 话 。 《可 以 而 且 和 需要 
更 好 地 表述 。)@ 

然而 还 有 另 一 种 乞 术 , 那 便 是 激发 人 们 心中 更 美好 、 更 高 尚 
的 感情 的 艺术 。 

我 刚刚 号 下 的 这 段 话 ,这 个 意思 是 我 不 止 一 次 讲 过 的 ,现在 
我 认为 不 对 ,原因 是 : 

艺术 只 有 一 种 , 它 的 使 命 是 给 人 们 增添 欢乐 无 罪 的 ,一 


QD 这 一 段 日记 和 一 八 九 六 年 月 记 中 有 关 艺 术 的 其 他 论述 , 是 作者 酝酿 《什么 
是 艺术 》 这 篇 论文 的 时 候 记 下 来 的 。 
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般 的 .人 人 能 够 享受 的 欢乐 , 即 人 的 幸福 。 好 的 房屋 ， 愉 快 的 图 
画 、 歌 曲 . 故 事 给 人 不 大 的 幸福 , 戏剧, 图画、 歌唱 所 激发 的 爱 善 
的 宗教 坚 情 给 人 大 的 幸福 。 

(二 ) 关于 艺术 ， 我 想到 保守 主义 的 危害 在 任何 方面 也 不 象 
在 艺术 方面 那么 大 。 

艺术 是 人 类 精神 生活 的 表现 之 一 。 所 以 ， 正 象 动物 活着 要 
呼吸 一 样 , 人 类 活着 就 会 有 艺术 活动 表现 出 来 。 所 以 ,任何 时 候 
艺术 都 应 该 是 现代 的 , 是 我 们 时 代 的 艺术 。 只 是 必须 知道 , 艺术 
在 哪里 。( 不 在 音乐 .诗歌 .小 说 的 矣 废 派 身上 。) 不 应 该 到 往昔 
中 去 寻找 它 ， 而 要 到 现时 中 去 寻找 它 。 有 些 人 想 显示 自己 是 艺 
术 行 家 ,为 此 训 扬 往昔 的 艺术 -一 古典 艺术 ,名 骂 现代 艺术 ， 而 
这 只 说 明 他 们 对 艺术 根本 不 敏感 。 

[……]( 六 ) 关 于 各 种 神话 和 宗教 信 爷 怎样 在 各 个 民族 中 
间 、 在 不 同 地 方 和 不 同时 间 产 生 的 历史 知识 ,似乎 应 该 摧毁 认定 
从 小 给 我 们 灌输 的 那些 神话 和 宗教 信仰 是 绝对 真理 的 信念 ， 而 
所 谓 有 学 问 的 人 正好 相信 这 一 点 。 这 说 明 ， 所 谓 有 学 问 的 人 受 
到 的 教育 是 多 么 浅薄 。 

《七 ) 今 天 吃饭 的 时 候 谈 起 ， 一 个 有 许多 坏 习 气 的 男孩 被 学 
校 开除 ， 如 果 能 送 他 进 感 化 院 就 好 了 。 这 正 是 一 个 被 糟糕 的 生 
活 损害 了 健康 的 人 的 作法 。 他 患 了 病 便 去 请 医生 治 ， 却 没有 想 
到 ,他 的 病 是 说 明 他 的 全 部 生活 很 糟 糕 ,必须 加 以 改变 的 有 益 提 
示 。 我 们 社会 的 种 种 疾病 也 是 这 样 。 这 社会 的 每 一 个 患 病 的 成 
员 并 没有 使 我 们 想到 社会 的 全 部 生活 都 是 错误 的 ， 必 须 加 以 改 
变 ， 我 们 以 为 已 经 有 或 者 理 当 有 负责 除 挤 或 者 改造 每 一 个 患 病 
成 员 的 机 构 。 这 种 错误 信念 比 什 么 都 更 妨碍 人 类 前 进 。 社 会 的 
病 越 重 ， 治 疗 的 机 构 也 越 多 ， 而 对 改变 全 部 生活 的 关心 也 越 
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三 月 六 日 ” 尼 科 利 斯 科 避 这 段 时 间 一 直 感 到 衰弱 ， 不 
想 用 脑 。 剧 本 写 得 很 慢 。 有 学 清 了 许多 问题 。 但 是 没有 一 场 戏 是 
我 完全 满意 的 。 今 天 曾 想 (简直 疯 了 ) 写 信仰 简 述 @ 。 自 然 , 没 有 


五 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 几乎 两 个 月 没有 写 日 
记 。 一 直 住 在 莫斯科 。 大 事 有 ; 同 录 事 诺 维 科 夫 接近 ,他 的 一 个 
兄弟 作 仆 人 ,在 国外 从 女 主 人 那里 得 到 我 写 的 几 本 书 , 录 事 读 了 
以 后 改变 了 上 月 己 的 生活 。 是 一 位 热血 青年 。 他 的 另 一 个 当 工 人 
的 兄弟 要 《我 的 信仰 是 什么 》, 塔 尼 娅 让 他 去 找 才 列 温 斯 卡 娅 。 后 
来 好 被 捕 入 狱 。@ 检察 官 说 ， 应 该 向 我 问罪 。 所 有 这 些 情况 促 
使 我 分 别 给 内 政大 臣 和 司法 大 臣 写 售 ， 请 求 归 罪 于 我 。 这 段 时 
间 我 一 直 在 写 信 仰 概述 。 进 展 不 大 。 切 尔 特 科 夫 来 过 。 波 沙 来 
过 又 走 了 。 跟 大 家 的 关系 很 好 。 不 骑 自 行 棱 了。 我 奇怪 自己 为 
什么 会 那样 着 迷 。 听 了 瓦格纳 的 歌剧 4 齐 格 弗 里 德 >。 关 于 这 部 歌 
剧 和 其 他 问题 我 有 很 多 想法 。 都 记 在 第 二 十 册 上 。[……] 

五 月 五 日 安 德 留 沙 和 和 米 沙 又 来 到 乡下 。 家 里 的 情况 精 
透 了 ,我 很 伤心 。 原 因 只 有 一 条 : 提出 了 最 高 的 道德 要 求 。 为 了 
七 而 否定 了 一 切 低 于 它 的 东西 。 但 是 并 没有 按 最 高 要 求 行事 。 
十 五 年 前 我 建议 交 出 大 部 分 田庄 ， 只 住 四 闻 房 。 那 样 一 来 他 们 
就 会 有 理想 了 。 现 在 呢 , 什么 理想 也 没有 。 他 们 看 到 , 母亲 给 他 


出” 作者 于 一 八 九 四 年 四 月 开始 写 《 教 义 问答 》 后 , 又 打算 写 一 篇 概述 一 一 《 革 
督 教 教义 ?。 这 个 计划 没有 实现 。 
包 作者 的 长 女 塔 尼 娅 写 信 让 工人 诺 维 科 夫 找 克拉 皮 夫 纳 县 自治 会 医师 霍 询 
温 斯 卡 姬 要 一 份 当 时 禁 印 的 《我 的 信 侧 是 什么 。 在 霍 列 温 斯 卡 娅 遭 抄 查 
时 , 搜 出 这 种 禁书 种 塔 尼 娅 写 的 那 封 信 , 堆 列 温 斯 卡 姬 因 此 被 捕 。 
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们 指出 的 理想 :comme il fautQ@ 经 不 起 批评 ， 而 我 的 理想 在 他 
们 面前 又 受 人 议 笑 一 一 这 正 是 他 们 高 兴 看 到 的 。 只 剩 下 一 件 事 
好 做 一 -一 享乐 。 他 们 就 是 这 样 生 活 的 。 生 活 不 能 没有 理想 ， 哪 
怕 是 最 低级 的 理想 ,追求 功名 ,金钱 的 理想 。 

今天 路 过 希 尔 的 工厂 包 ,我 想 , 如果 资本 少 ， 任 何 工 厂 也 无 
利 可 图 。 资 本 越 多 越 有 利 ， 因 为 消耗 少 了 。 然 而 由 此 决 不 能 得 
出 马 殉 思 所 作 的 结论 ， 资 本 主义 引 向 社会 主义 。 也 许 真能 引 向 
社会 主义 ,不 过 只 会 是 强制 的 社会 主义 。 工 人 将 被 迫 共 同 劳动 ， 
工作 会 少 些 , 报酬 会 高 些 , 但 奴役 将 继续 存在 。 应 该 让 人 们 自由 
地 在 一 起 工作 ,学 会 为 别人 工作 , 而 资本 主义 不 能 教育 人 们 这 样 
做 。 相 反 , 资 本 主义 教 人 们 妨 妒 , 仿 禁 一 一 自私 自 利 。 因 此 ， 通 
过 资本 主义 进行 强制 结合 ,只 能 改善 工人 的 物质 状况 , 却 决 不 能 
使 他 们 满足 。 只 有 通过 工人 的 自由 结合 才能 使 他 们 满足 。 为 此 
就 需要 学 习 , 交往 ,在 道德 上 自我 完善 一 一 甘愿 为 别人 效力 ， 不 
因 得 不 到 回报 而 生气 。 在 资本 主义 的 竞争 制度 下 决 不 可 能 学 习 
这 些 , 只 有 在 完全 不 同 的 条 件 下 才 可 能 。[……] 

五 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 L……" (十 四 2? 论 艺术 
一 文 @ 应 该 从 下 面 这 个 论断 开始 ， 美 术 家 卖 出 用 一 千 个 劳动 日 
完成 的 一 幅 画 ,得 到 四 万 个 劳动 日 的 报酬 , 写 歌剧 .长 篇 小 说 得 到 
的 报 酮 更 多 。 但 是 一 些 人 说 这 些 作 品 极 好 ,一 些 人 却说 极 坏 。 没 
有 一 个 确定 无 疑 的 标准 。 而 对 于 水 、 食 物 、 善 行 的 看 法 却 没 有 这 
种 分 歧 。 为 什么 ? 

[……j (二 于 ?艺术 的 主要 目的 〈 如 果 艺 术 存 在 而 且 有 它 的 


D 法 语 ， 体面 。 
加 希 尔 在 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 附近 开水 泥 厂 。 
图 《什么 是 艺术 》。 
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目的 ) 在 于 显示 ,说 出 有 关 人 的 灵 束 的 真理 ， 说 出 用 简单 的 语言 
无 法 说 出 的 奥秘 。 艺 术 就 是 这 样 产生 的 。 艺 术 是 艺术 家 用 来 窒 
帘 自 己 灵魂 的 奥秘 、 并 向 人 们 展示 这 些 一 切 八 都 有 的 避 秘 的 一 
架 显微镜 。 

[三 十 一 ) 看 到 加 晃 的 消息 @， 这 种 有 总 慰 骗 八 的 作 
法 使 我 感到 人 惊吓。 特别 是 王权 象征 物 。[…p…] 

五 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 中 午 十 二 时 围绕 
我 的 作品 外 薪 苦 思索 好 几 天 了 , 没有 进展 。 睡 觉 去 。 本 想 好 歹 把 
童 稿 写 完 ， 但 无 论 如 何 也 不 行 。 恶 劣 的 心绪 由 于 周围 生活 的 空 
虚 一 一 贫乏 .自负 、 淮 漠 的 空虚 而 更 加 恶劣 。 这 段 时 期 去 过 皮 罗 
蕊 沃 。 最 令 人 高 兴 的 印象 是 ， 在 谢 尔 盖 哥 再 身上 无 疑 已 经 发 生 
了 精神 上 的 转变 。 他 自己 表述 了 我 的 信仰 的 实质 〈 而 且 似 乎 认 
为 那 也 是 他 自己 的 真正 信仰 ), 即 提高 自身 的 精神 本 质 ， 让 肉体 
服从 它 。 他 有 一 幅 显 灵 的 圣 像 ， 因 为 自己 对 它 的 态度 不 明确 而 
痛苦 。 女 孩子 们 @ 非常 好 ， 过 着 严肃 的 生活 。 玛 莎 受到 她 们 的 
感染 。 后 来 萨 洛 蒙 @ 来 过 我 家 。 还 有 塔 湿 耶 夫 ,他 那 种 自负 的 、 
道德 上 以 及 (说 来 可 笑 ) 美 学 上 的 (真实 而 非 外 表 的 ) 是 钝 和 在 我 
们 家 占据 的 Coq du village@ 的 地 位 引起 我 的 反感 。 这 是 对 我 的 
一 次 考试 。 我 要 努力 通过 。@ 

莫斯科 发 生 惨 祸 ， 死 了 三 千 人 。 我 不 知 怎 地 未 能 作出 应 有 


一 作 九 六 年 五 月 十 四 月 俄 盘 尼 古 拉 二 世 加 冕 。 
论文 +4 基督教 教义 》。 

谢 尔 盖 的 三 个 女儿 ， 

正治 袭 (1862 一 1936), 法 国文 学 家 , 托 尔 斯 泰 作品 一 译 者 。 

法 语 ;“ 乡 下 的 公鸡 ”, 即 最 受 重视 者 。 

托 尔 斯 泰 夫人 对 作曲 家 塔 湿 耶 夫 有 好 感 , 使 托 尔 斯 泰 十 分 痛苦 。 
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(二 ) 马 拉 梅 @ 等 人 的 诗 , 我 们 并 不 理解 , 却 大 胆 地 说 ， 那 是 
胡言 乱 语 , 是 进入 钝 角 的 诗 。 为 什么 听 到 我 们 不 理解 的 , 同样 毫 
无 意义 的 音乐 时 ,我 们 却 不 敢 大 胆 地 讲 这 种 话 ,而 是 胆 层 地 说 ， 
也 许 是 吧 。 应 该 理解 它 , 要 有 素养 等 等 。 这 才 是 胡言 乱 语 。 任 何 
艺术 作品 只 有 在 让 人 能 够 理解 的 时 候 才 是 真正 的 艺术 作品 。 我 
不 是 说 要 让 所 有 的 人 都 明白 ,我 是 说 让 有 一 定 文化 水 平 .能 读 诗 
谈 诗 的 人 明白 。 这 个 论断 使 我 得 出 一 个 完全 肯定 的 结论 ， 即 音 
乐 比 其 他 艺术 (诗歌 中 的 颓废 主义 , 绘画 中 的 象征 主义 等 ) 更 早 
地 迷失 了 方向 ， 走 进 了 死胡同 。 使 音乐 离开 正道 的 是 天 才 的 音 
乐 家 贝多 芬 。 主 要 的 是 ,权威 们 和 没有 审美 感 的 人 评论 艺术 。 歌 
德 ? 莎士比亚 ?他 们 署名 的 一 切 必定 是 好 的 , 于 是 on se bat les 
flancs@, 想 在 思春 ,不 成 功 的 作品 里 发 现 美好 的 东西 ,结果 焉 则 
了 美感 。 而 所 有 这 些 大 天 才 一 一 歌德 们 ,莎士比亚 们 .贝多 芬 们 、 
米 开 朗 琪 罗 们 创作 出 来 的 , 除了 极 好 的 作品 以 外 ,了 世 有 其 至 不 是 
平庸 的 , 而 是 极 恶劣 的 东西 。 中 等 艺术 家 创作 中 等 水 平 的 .而 不 
会 是 十 分 恶劣 的 作品 。 但 是 公认 的 天 才 创 作 的 要 么 是 真正 伟大 
的 作品 ,要么 是 精 薰 透顶 的 东西 ,如 象 东 士 比 亚 、 歌 德 .贝多 芬 、 
巴赫 等 等 。[-……] 

六 月 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 Le J 关于 艺术 十 分 
重要 的 一 点 是 ， 什 么 是 美 ? 美 是 我 们 喜爱 的 东西 。 不 是 因为 美 
才 可 爱 ， 而 是 由 于 可 爱 而 美好 。 问 题 在 于 为 什么 可 爱 ? 我 们 为 


名 ”一 八 天 六 年 五 月 十 八 日 ,在 庆祝 沙皇 加 时 时 ， 莫 斯 科 霍 登 广 场 上 挤 死 儿 千 
人 。 一 九 一 局 年 作者 就 此 事 写 了 短篇 小 说 《 霍 登 广场 >》。 

四 马 拉 梅 (1842 一 1898) ， 法 国 象征 派 诗人 。 

时 ”法语 ; 人 们 空 认 荐 。 
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什么 爱 ? 如 果 说 ， 我 们 因为 美 才 去 爱 ， 这 等 于 说 我 们 因为 空气 
令 人 愉快 才 呼 吸 。 我 们 感觉 空气 使 我 们 愉快 是 因为 我 们 需要 呼 
吸 。 同 样 我 们 感觉 得 到 美 是 因为 我 们 需要 爱 。 如 果 一 个 人 不 善 
于 发 现 灵 下 美 ， 他 至 少 夏 得 见 肉 体 美 并 且 会 喜爱 它 。 

七 月 十 九 日 ” 皮 罗 戈 沃 。 [.……] 

< 一) 昨天 在 新 翻 耕 过 的 休闲 黑土 地 上 走 。 一 限 望 去 , 只 见 
黑色 的 土地 , 连 一 棵 绿 草 也 没有 。 在 尘土 飞扬 的 就 色 天 路 旁 有 -- 
株 牛 劳 , 长 出 三 根 嫩 梳 , 一 根 折 断 了 ,上 面 有 一 杂 沾 泥 的 小 白花 ; 
第 二 根 也 断 了 , 渡 了 泥 , 变 成 黑色 ,折断 的 蔡 上 都 是 泥 ; 第 三 根 往 
一 旁 伸 出 去 , 也 被 满 尘 土 , 变 成 黑色 ， 但 还 活着 ， 中 间 呈 现 出 红 
色 。 这 株 牛 劳 使 我 想起 哈 吉 穆 拉 特 。 想 写 出 来 。 它 捍卫 生命 站 
到 最 后 , 这 片 田 地 里 就 只 和 璋 这 一 株 了 ,不 管 怎样 ， 它 总 算 捍 卫 住 
了 生命 。@ 

[…….]( 人 ?昨天 翻阅 费 特 的 中 长 篇 小 说 和 诗歌 。 记 起 我 们 
在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 不 停 的 钢琴 四 手 联 弹 , 升 然 开 朗 , 小 说 、 诗 
歌 、 音 乐 ， 这 一 切 都 不 是 艺术 这 样 一 种 人 们 普遍 需要 的 重要 东 
西 ,而 是 与 生活 毫 无 共同 之 处 的 强 姿 和 寄生 虫 的 玩物 , 因为 小 说 
和 诗歌 尽 讲 人 们 如 何 淫秽 地 相爱 , 或 者 写 人 们 如 何 闲 得 发 慌 。 音 
乐 的 内 容 也 是 如 此 。 而 生活 , 全 部 生活 却 充满 了 各 种 问题 , 涉及 
食物 .住房 .劳动 . 信 仲 、 人 与 人 的 关系 ….… 可 陪 , 可 驶 。 天 父 , 求 
你 帮助 我 阐明 这 个 谎言 ,以 此 侍奉 你 。 

《 九 ) 七 月 五 日 离开 切 尔 特 科 夫 家 。 傍 晚 ， 周 国 一 切 都 那么 
美好 , 幸福 , 安 适 。 而 人 世间 呢 ? 贪 焚 , 凶狠 ,嫉妒 ,残忍 ,肉欲 ， 
样 呢 ? 自然 界 也 有 斗争 , 但 那 是 正直 单纯、 美好 的 斗争 。 而 人 

中 ”这 是 第 一 次 提 到 中 篇 小 说 《 哈 吉 穆 拉 特 》 的 构思 。 这 部 作品 曾 题名 《和 后 著 》。 
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世间 的 车 争 却 是 卑 员 的。 我 了 解 这 种 斗争 并 且 痛 恨 它 ， 因 为 我 
自己 也 是 人 。( 没 有 表达 出 来 。)[……] 

七 月 二 十 六 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”现在 是 早晨 。 一 夜 
没有 睡 。 心 里 总 是 痛楚 。 我 仍然 在 受苦 , 不 能 使 自己 顺从 上 帝 。 
只 有 一 点 ， 控 制 住 了 肉欲， 但 更 粮 粹 的 是 没有 控制 住 骄 艇 和 慎 
怒 , 而 且 心 痛 不 止 。 只 有 一 点 安奈 …… 我 不 孤独 , 我 同上 帝 在 一 
起 , 所 以 无 论 怎样 痛苦 , 我 还 是 感 党 到 有 一 件 事 正在 完成 。 天 父 ， 
求 你 帮助 我 。@ 

昨天 步行 去 巴 布 林 诺 , 无意 中 遇见 (我 不 会 去 寻找 ， 而 只 会 
回避 ) 正 在 耕地 的 八 十 高 龄 的 阿 基 姆 , 家 里 没有 皮 只 而 只 有 一 件 
长 福 外 衣 的 亚 列 米奇 的 女人 ,还 有 玛丽 亚 ,她 的 丈夫 冻 死 了 ， 现 
在 没有 人 给 她 运 黑 麦 , 她 就 折磨 孩子 , 还 有 特 罗 菲 姆 和 哈 利 亚 夫 
卡 ， 夫 麦 二 人 和 孩子 们 都 快活 不 下 去 了 。 而 我 们 却 在 分 析 见 多 
芬 。 于 是 我 祈求 上 帝 帮 助 我 摆脱 这 种 生活 。 现 在 我 又 在 祈祷 ,内 
心 由 于 痛苦 而 呼喊 着 。 我 迷失 了 方向 , 陶 进 泥 淖 中 ,自己 毫 无 办 
法 , 但 是 我 异 恶 自己 , 习 恶 我 的 生活 。 

九 月 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ”这 段 时 间 同 索尼 娅 去 
过 修道 院 , 非常 好 。 我 没有 得 到 解脱 , 没有 取得 胜利 , 只 是 事情 过 
去 了 。 险 吉 穆 拉 特 写 得 很 糟 , 很 粗糙 。 一 直 在 写 我 那 入 阑 述 信仰 
的 文章 。 切 尔 特 科 夫 一 家 走 了 。 索 尼 娅 从 三 日 起 在 莫斯科 。 今 天 
我 极 盼 她 回来 ， 几 乎 感到 难过 了 。 座 瓦 带 着 妻子 来 了 。 她 还 是 
个 孩子 。 他 们 很 可 爱 。 现 在 三 个 儿子 和 儿 妨 都 在 这 里 。 收 到 一 
个 拒绝 服 兵 役 的 荷兰 人 的 信 。 我 为 这 封 信 写 了 前 言 。 我 还 给 卡 


8 ”作者 因 夫 人 对 作曲 家 塔 涅 子 夫 有 好 感 而 经 历 著 激 烈 的 内 心 斗 争 , 要 求 自 己 
按 基督 教 教 义 去 行事 。 
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尔 梅 科 娃 写 了 一 封 信 ， 严 厉 批评 政府 。@ 一 个 半月 的 时 间 可 以 
这 样 概括 。 又 患 了 我 常 患 的 病 , 直到 现在 胃 还 不 好 。 

这 有 毁 时 间 还 收 到 印度 人 托 德 的 信和 一 本 谈 印度 智慧 的 绝妙 
的 书 一 一 瑜伽 哲学 。 

这 段 时 间 想 过 ， 

CL: 四) 开始 你 会 惊讶 ,为 什么 内 人 总 用 那么 自信 的 、 肯 
定 的 调子 讲话 。 不 过 这 很 自然 。 否 则 就 不 会 有 人 听信 他 们 了 。 

C……]( 七 ) 催 卢 术 ， 一 种 对 人 的 精神 状态 施加 外 来 影响 的 
最 有 力 的 手段 之 一 是 服装 。 人 们 对 这 一 点 非常 了 解 ， 因 此 才 有 
修道 院 里 的 修道 服 和 军队 里 的 制服 。 

《 八 ) 记 起 两 个 可 以 写 小 说 的 好 题材 ， 一 个 是 佩 尔 西亚 尼 诺 
夫 老 头 自杀 ,一 是 教养 院 里 偷 换 孩 子 的 事 。@ 

工 …… 了 (十 三 ?为 什么 坏人 拥护 专制 制度 ? 那 是 因为 在 赏罚 
分 明 的 理想 政权 下 他 们 的 日 子 不 好 过 。 而 在 专制 制度 下 什么 事 
情 都 可 能 发 生 。[……] 

十 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 (早晨 ) 想 记 下 三 件 
事 。 

一》 艺 本 作品 里 主要 前 是 作者 的 心灵 。 因 此 在 中 等 作品 
中 ,女性 写 得 好 些 , 有 意思 些 。 女 人 有 时 会 控制 不 住 自己 ， 忽 然 
把 灵 强 中 最 隐秘 的 东西 讲 出 来 ,而 这 正 是 需要 的 , 你 可 以 看 出 什 
么 是 她 真正 受 着 的 , 虽然 她 假装 爱 别 的 。 作 家 写作 的 时 候 , 有 我 
们 这 些 读 者 把 耳 打 贴 在 他 的 胸口 上 听 着 , 并 且说 , 呼吸 吧 ! 如 果 
有 晰 断 的 声音 , 那 是 能 听见 的 。 女 人 不 会 隐藏 , 而 男人 能 学 会 文 

中 这 封 给 作家 、 社 会 活动 家 卡尔 梅 科 娃 的 信 , 批评 当局 关闭 莫斯科 利和 个 得 保 


的 识字 委员 会 ， 
加 这 两 个 题 奢 部 没有 合用 。 
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学 手法 , 使 你 只 看 见 手 法 而 看 不 见 他 , 只 知道 他 愚 薄 。 至 于 他 心 
里 隐藏 着 什么 , 你 看 不 见 。( 这 话 不 好 , 有 恶意 。) 

二) 想 记 下 昨 晚 的 事 。 灭 了 烛 火 以 后 , 我 去 摸 火 此 ,没有 找 
到 ,突然 铠 俱 起 来 。“ 你 不 是 准备 死 吗 ? 那么 你 还 要 拿 着 火柴 去 
死 ?” 我 自 言 自 语 地 说 ,忽然 在 黑暗 中 看 见 了 我 真正 的 生命 ， 
便 平 静 下 来 。 这 种 对 黑暗 的 恐惧 是 什么 呢 ? 除了 惧怕 万 一 发 生 
什么 事情 无 法 应 付 以 外 ， 还 惧怕 视觉 这 种 主要 的 感觉 产生 的 幻 
稼 不 复 存 在 ， 惯 怕 认 清 自 己 真 正 的 生命 ， 我 现在 已 经 没有 这 种 
恐惧 心理 , 相反 , 曾经 有 过 的 恐惧 已 然 消 释 , 只 剩 下 叉 惧 的 习惯 ， 
而 大 多 数 人 惧怕 的 正 是 那 唯 一 能 带 来 安宁 的 。 

[…… 了 四 ?艺术 的 高 雅 与 力量 几乎 总 是 完全 对 立 的 。 

《五 7 能 说 艺术 作品 是 长 期 伏案 的 成 果 吗 ? 对 我 们 称 之 为 艺 
术 作 品 的 东西 可 以 这 么 说 。 然 而 这 是 真正 的 艺术 吗 ? 

六) 当日 本 人 唱 起 歌 来 的 时 候 , 我 们 忍 不 住 笑 。 如 果 我 们 在 
日 本 人 那里 唱 起 歌 来 ， 他 们 也 会 笑 。 如 果 我 们 给 他 们 演奏 贝多 
分 的 作品 , 那 更 是 如 此 。 印 度 和 希腊 的 庙宇 人 人 都 能 明白 。 希 腊 
雕像 也 是 人 人 能 懂 的 。 我 们 最 好 的 绘画 人 们 也 能 看 懂 。 因 此 , 当 
建筑 .雕塑 ,绘画 至 于 完美 的 时 候 ,它们 也 就 达到 了 世界 主义 ,成 
为 人 人 能 懂 的 东西 。 某 些 语言 艺术 作品 , 如 佛 和 基督 的 教义 , 释 
迦 件 尼 、 雅 各 . 约 瑟 的 诗篇 ,也 达到 了 这 一 点 。 在 戏剧 艺术 里 , 索 
福 死 勤 斯 、 阿 里 斯 托 芬 没有 达到 这 一 点 。 有 些 新 作品 逐渐 可 以 
达到 。 而 音乐 完全 落后 了 。 任 何 艺术 都 应 当 追 求 使 人 人 明白 这 
个 理想 ,但 是 人 们 却 追 求 高 雅 , 特别 是 当前 的 音乐 。 

(七 ) 关 于 艺术 我 想 谈 的 主要 是 ， 目 前 被 人 们 理解 为 人 类 精 
神 的 某 种 伟大 表现 的 艺术 并 不 存在 。 有 药 只 是 消 中 ， 如 追求 建 
筑 物 的 美 , 从 事 雕 塑 和 绘画 , 跳舞 , 唱歌 , 演奏 各 种 乐器 , 写 诗 , 写 
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寅 言 ,号 童话 , 但 这 一 切 仅仅 是 消 中 而已， 并 不 是 可 以 为 之 自觉 
奉献 力量 的 重要 事业 。 勤 劳 的、 没有 学 坏 的 人 们 一 直 是 这 冬 理 
解 的 。 尚 未 脱离 劳动 和 生活 的 任何 一 个 人 对 此 都 不 会 有 另外 的 
看 法 。 应 该 说 ， 应 该 说 出 这 一 点 。 社 会 寄生 虫 们 硬 说 他 们 的 消 
中 重要 , 这 种 论调 产生 了 多 少 恶 果 啊 ! 

[……]( 九 ) 在 你 觉得 痛 普 的 时 候 , 要 进入 自己 的 内 心 世界 ， 
不 要 去 找 火 柴 , 而 要 灭 掉 那 妨碍 你 君 见 真 正 的 自我 的 光 。 把 立 在 
软木 塞 上 的 不 倒 分 倒 过 来 ,让 有 铝 的 一 头 朝 下 ,那么 一 切 就 都 明 
白 了 , 很 大 一 部 分 痛苦 , 即 全 部 非 肉 体 的 痛苦 , 就 会 停止 。 

(十 ) 当 激 情 使 你 痛苦 的 时 候 ， 可 以 采用 下 面 几 种 缓解 处 
方 ， 

1. 回 忆 你 过 去 怎样 在 意识 中 把 你 自身 同 肉欲. 贫 财 、 哮 好 、 
虚荣 等 激情 结合 到 一 起 ,因而 多 次 受苦 ,回忆 这 一 切 怎样 成 为 过 
去 ,你 再 也 找 不 到 当时 受苦 的 那个 自我 了 。 现 在 也 是 这 样 。 感 受 
痛苦 的 不 是 你 ， 而 是 你 错误 地 把 你 自己 与 之 结合 到 一 起 的 那 种 
激情 。 

2. 还 有 , 你 觉得 靖 苦 的 时 候 , 要 想到 ， 这 种 痛苦 不 是 可 以 随 
你 的 愿望 摆脱 的 不 快 , 而 就 是 生活 的 艰辛 ,是 你 应 分 做 的 事 。 你 
想 摆脱 不 快 , 那 就 象 一 个 人 磁 到 硬 土 时 把 犁 抬 起 来 , 而 这 硬 土 正 
是 要 叫 人 翻 松 它 。 

3. 你 痛苦 的 时 候 , 还 要 想到 , 如 果 你 的 情感 中 含有 恨 ， 那 么 
痛苦 就 在 你 自身 。 只 要 你 用 爱 来 代替 恨 , 痛苦 就 结束 了 。[……] 

十 月 二 十 六 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [.……] 在 这 段 充 满 
疑惑 的 时 日 里 ， 我 得 出 两 个 极其 重要 的 论点 , (一 ) 我 以 前 也 想 
过 , 写 过 ,艺术 是 腌 造 。 是 用 玩偶 .图 画 、 歌 曲 ,游戏 .童话 来 消 得 
的 诱惑 ， 如 此 而 已 。 象 他 们 那样 把 艺术 (以 及 科学 ) 与 善 相 提 并 
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论 ,是 可 怕 的 sacrilsge@ 。[…… 

十 一 月 二 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 如 果 我 能 活 下 去 。 我 
还 活着 。 身 体 稍稍 好 了 一 些 。 阐 述 我 的 信仰 。 我 想 ， 真 理 是 准 
冰冰 的 ， 因 为 它 想 永 无 证 误 。 暴 风 雪 。 寄 出 写 给 施 米 特 和 切 尔 
特 科 夫 的 信 。 没 有 寄 出 致 卡尔 梅 科 娃 一 信 。 今 天 考虑 过 艺术 问 
题 。 艺 术 是 游戏 。 它 属于 勤劳 .正常 的 人 们 时 是 好 的 , 属于 浪荡 
的 寄生 贝 时 则 是 坏 的 。 现 在 它 已 晶 落 为 颓废 主义 了 。 

十 一 月 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 早晨 ”昨天 是 可 怕 的 
一 天 。 还 在 前 天 吃 午 饭 的 时 候 ,我 就 记 瓦 对 生活 .对 什么 是 好 这 
个 问题 的 不 正确 理解 激动 地 . 毫 不 克制 地 向 他 说 出 了 我 的 看 法 。 
后 来 我 告诉 他 ,我 觉得 负 疯 。 昨 天 他 跟 我 谈话 说 得 很 不 好 , 怀 着 
插 琐 的 私 愤 。 我 忘记 了 上 帝 , 没有 祈祷 ， 党 得 痛 基 ,把 真正 的 我 
与 糟 透 了 的 我 混在 一 起 一 -忘记 了 我 心中 的 上 帝 , 下 楼 去 了 。 索 
尼 娅 来 了 , 同 昨天 一 样 ,非常 好 。 到 了 晚上 ,等 别人 都 走 了 以 后 ， 
她 求 我 把 版 权 交 给 她 。 我 说 不 行 。 她 感到 不 快 ， 讲 了 许多 难听 
的 话 。 我 更 加 不 快 ,但 是 终于 忍 住 , 去 睡觉 了 。 夜 里 几乎 没有 睡 
着 ,心里 很 难受 。 刚 才 在 日 记 里 找到 那儿 种 缓解 处 方 , 读 了 以 后 
党 得 轻松 些 ， 要 把 真正 的 我 跟 受 到 侮辱 而 生气 的 我 分 开 ， 要 记 
住 , 这 不 是 一 种 妨碍 , 不 是 偶然 的 不 愉快 , 而 正 是 我 应 分 做 的 事 ， 
尤其 是 要 知道 , 如 果 我 心里 不 爱 什么 人 ,那么 只 要 这 种 不 爱 存在 
一 天 , 我 就 有 过 错 。 一 知道 自己 有 过 错 , 心里 就 轻松 了 。 

[……] 谈 一 件 艺术 作品 的 时 候 , 不 能 对 人 说 您 还 不 懂 。 如 果 
让 人 不 明白 ,说 明 这 件 艺 术 作 品 不 好 , 因为 艺术 的 任务 是 使 不 明 
白 的 事物 变 得 明白 。 

[十 一 月 十 七 日 ] ”昨天 几乎 什么 也 没有 写 。 我 同 女儿 久 

”法语 ; 变 污 行为 。 
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在 一 起 。 同 她 们 相处 多 么 愉快 啊 ! 对 于 我 简直 是 一 种 宠爱 ， 是 
感情 上 的 温水 浴 。 收 到 安 德 留 沙 一 封 写 得 很 好 的 信 。 报 纸 就 列 
宾 所 下 的 艺术 是 消 遗 这 个 定义 展开 争论 。Q@ 这 对 我 目前 写 的 文 
章 很 有 用 处 。 艺 术 的 意义 还 没有 充分 阐明 。 它 很 清楚 ， 我 也 能 
够 写 出 来 ， 而 且 能 够 证 明 ， 但 却 做 不 到 简明 扼要 。 上 昨天 收 到 伊 
万 。 米 哈 伊 洛 维 奇 的 信 。 还 是 谈 反正 教 仪式 派 。@ 

如 果 消 遗 不 是 淫 那 的 而 是 正当 的 , 如 果 消 遗 不 使 人 受苦 , 那 
么 消 遗 便 是 好 事 。 现 在 我 是 这 样 想 的 。 

美学 是 伦理 学 的 表现 ， 用 俄语 说 就 是 艺术 表达 艺术 家 心中 
的 感情 。 如 果 感 情 美好 高 尚 , 艺术 也 美好 高 尚 ,反之 亦 然 。 如 果 
艺术 家 是 个 有 道德 的 人 ， 他 的 艺术 也 会 是 有 道德 的 ， 反 之 亦 


十 一 月 二 十 二 日 ”莫斯科 到 莫斯科 已 经 四 天 了 。 我 对 
日 己 不 满意 。 没 有 工作 。 谈 艺术 的 文章 头绪 乱 了 ， 没 有 进展 。 
Le J 想起 两 个 很 好 的 题材 

一 ) 妻 子 背 状 了 狂热 .好 嫉妒 的 丈夫 , 他 的 痛苦 , 斗争 , 宽恕 
的 喜悦 ; @ 

(二 ) 瑟 农奴 受到 的 压迫 ,然后 是 土地 所 有 权 , 更 准确 地 说 是 
土地 所 有 权 的 丧失 所 造成 的 同样 的 压 连 。 人 @ 


出” 一 八 九 六 年 十 一 月 , 列 宾 在 一 封 信 里 将 艺术 家 的 劳动 和 其 他 行业 的 劳动 作 
比较 时 说 :我们 是 幸运 儿 , 我 们 的 活动 是 消 址 .” 这 封 信 章 到 激烈 的 反对 。 
列 宾 不 久 就 改变 了 他 对 艺术 的 看 法 。 

@@ 托 尔 斯 泰 的 信徒 仇 ， 米 . 特 列 古 博 夫 在 这 封 信 中 谈 到 他 和 别人 一 起 草 拟 
的 一 份 抗议 迫害 反正 教 仪式 派 教 徒 的 宣言 。 

这 个 题材 没有 使 用 。 

多 在 《当代 的 奴隶 制度 ?以 及 一 八 九 DO .一 九 口 D 年 写成 的 其 他 文章 里 ， 作 者 
谈 到 了 这 方面 的 情况 。 
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十 一 月 二 十 七 日 莫斯科 [……J 艺 术 变 得 越 来 越 特 
殊 ， 适 应 越 来 越 狭小 的 圈子 的 需要 , 越 来 越 自 私 , 终于 走 到 了 病 
狂 的 地 步 ， 因 为 狗 狂 不 过 是 极度 的 目 私 置 了 。 艺 术 发 展 到 极度 
自私 的 阶段 就 神经 错乱 了 。[……] 

十 二 月 二 十 日 ”莫斯科 CC……j] 记 下 一 些 有 关 艺 术 的 零 
星 想法 : 

(一) 人 们 往往 以 艺术 给 了 我 强烈 的 印象 来 证 明 艺 术 是 好 东 
西 。 但 你 是 什么 人 呢 ? 矣 废 派 的 作品 给 予 双 废 派 强烈 的 印象 。 
你 说 ， 这 些 人 败坏 了 。 那 么 不 给 工人 留 下 任何 印象 的 贝多 芬 却 
给 你 留 下 这 样 强烈 的 印象 ， 原 因 只 在 于 你 败坏 了 。 究 竟 谁 的 话 
对 呢 ? 什么 音乐 具有 无 可 怀疑 的 价值 呢 ? 是 给 预 废 派 , 给 你 ,给 
工人 都 留 下 印象 的 音乐 ,是 那 种 纯朴 的 , 明白 的 ,人民 的 音乐 。 

(二 ) 要 是 给 在 音乐 厅 里 关 起 门 来 听 贝 多 芬 的 最 后 几 部 作品 
的 人 壮 奏 特 列 帕 克 狂 曲 、 怡 尔 达 什 姻 则 之 类 的 音乐 ;他们 全 都 
会 感到 多 么 轻松 啊 ! 上 ……] 

四) 对 权威 的 承认 比 其 他 任何 因素 都 更 会 给 艺术 的 概念 造 
成 混乱 。 人 们 不 是 根据 艺术 的 一 个 清楚 .准确 的 概念 来 确定 , 索 
福 克 勒 斯 、 荷 马 , 但 丁 、 莎 士 比 亚 、 歌 德 ,由 多 芬 . 巴 赫 , 拉 斐 尔 、 米 
开明 琪 罗 的 作品 是 否 符合 优秀 艺术 的 概念 ， 究 竞 哪 些 作 品 符合 
这 个 概念 ， 却 根据 公认 的 艺术 大 师 的 现存 作品 来 确定 什么 是 艺 
术 , 它 有 什么 规律 .其实 艺 坛 巨 匠 的 许多 作品 经 不 起 任何 的 批评 ， 
许多 人 的 名 声 是 虚假 的 , 是 偶然 传 开 的 ， 比 如 但 丁 , 莎 士 比 亚 。 

(五 ) 读 一 本 音乐 史 @ ,十 六 章 都 讲 非 自然 的 音乐 , 只 有 其 中 


QD 特 列 愧 克 舞 是 一 种 饿 罗斯 民间 舞 , 恰 尔 达 什 舞 是 一 种 匈牙利 民间 舞 。 
所 阿 雷 "多 梅 尔 所 著 《 音 乐 史 教程 从 音乐 的 起 步 到 贝多 其 去 所 。 通俗 说 
明 2，1878 年 莱比锡 版 。 
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短 短 的 一 章 提 到 民间 音乐 ,而 且 对 民间 音乐 几乎 一 无 所 知 , 因此 
这 部 音乐 史 不 是 真正 的 音乐 一 旋律 音乐 产生 、 传 播 和 发 展 的 
历史 ,而 是 非 自 然 的 音乐 的 历史 , 即 真 正 的 优美 音乐 如 何 被 丑化 
的 历史 。 

(六 老爷 们 的 ,寄生 虫 的 非 自然 的 音乐 感 党 到 自己 无 力 . 贫 
乏 , 时 而 乞 灵 于 对 位 旋律 和 赋 格 昌 , 时 而 求助 于 歌剧 ,配乐 ,以 便 
用 非 自 然 的 兴趣 代替 真正 的 兴趣 

(七 教堂 音乐 好 就 好 在 群众 听 得 懂 。 只 有 人 人 能 够 领会 的 
东西 才 是 确定 无 疑 的 好 东西 。 因 此 毫 无 疑问 , 越 通 俗 越 好 。 

CW 艺术 表现 的 各 种 性 格 感动 我 们 ， 只 是 因为 我 们 每 个 人 
身上 都 蕴藏 着 产生 一 切 性 格 的 可 能 性 ( 忘 了 )。 

《 九 ) 这 部 音乐 史 同 一 切 其 他 历史 一 样 ， 旨 在 表明 音乐 如 何 
逐步 达到 它 的 现状 。 而 音乐 或 历史 研究 的 其 他 对 象 的 现状 被 假 
定 为 最 高 状态 。 可 如 果 现 状 不 仅 是 低级 的 ,而 且 是 十 分 丑陋 的 ， 
或 者 由 于 偶然 的 因素 出 现 丑 陋 的 倾向 , 那 又 怎么 办 呢 ? 

(十 ?由 于 信仰 权威 ,人 们 把 权威 的 错误 也 奉 为 描 模 。 

(十 一 ) 有 人 说 ,音乐 加 强 了 咏叹 调和 歌曲 的 词 给 人 的 印象 。 
不 对 。 音 乐 给 人 的 印象 超过 词 给 人 的 印象 不 知 多 少 倍 。 把 巴赫 
的 咏叹 调 拿 来 演出 时 , 填 什么 词 能 和 那个 曲调 争 高 低 呢 ?如 果 本 
来 是 词 ,情形 就 不 同 了 。 不 管 给 登山 室 训 @ 谱 什 么 曲 , 只 要 你 细 
心思 索 那些 文字 , 音乐 都 会 远 远 落 在 后 面 。 富 尔 的 Crucifixe@ 
的 曲调 比 起 歌词 来 显得 非常 可 怜 。 那 完全 是 两 种 不 同 的 感情， 
彼此 不 能 相 容 。 在 歌曲 里 两 者 能 够 调和 ， 只 因为 词 起 定 调 的 作 
用 。 这 话 不 确切 。 在 另 一 个 地 方 再 谈 。 


QD 见 4 对 经， 新 约 ， 马 太 袜 音 》 第 五 童 。 
所 让 一 巴 带 斯 特 : 富 尔 的 二 重唱 《耶稣 钉 死 在 十 字 吉 上 》。 
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《十 二 ) 不 知 怎 地 鲜明 地 忆 起 了 佩 尔 非 利 耶 夫 和 在 莫斯科 现 
过 的 其 他 人 ,他 们 虽然 已 经 死去 ,可 是 就 象 还 活着 一 样 。 

《十 三 ) 艺 术 家 的 斯 库 拉 和 卡 律 布 狄 斯 DD :要 么 明白 易 懂 , 然 
而 浅薄 庸俗 ; 要 么 自 以 为 尝 高 , 独具匠心 ,可 又 则 人 措 不 着 头脑 。 

《十 四 ) 民 疗 诗歌 总 是 反映 人 民运 动 ,不 仅 反 映 , 而 且 预 言 并 
且 准 备 了 人 民运 动 , 如 于 字 军 东 征 .宗教 改革 运动 。 我 们 这 个 寄 
生 小 国体 的 诗 能 够 预言 .准备 什么 呢 ? ……… 一 一 爱情 ， 淫 乱 ; 淫 

(十 五 7 民间 诗歌 和 音乐 , 整个 民间 艺术 枯竭 了 , 因为 有 才能 
的 人 都 被 富翁 显贵 们 收买 去 作 优 伶 ， 滨 出 室内 乐 ， 歌剧 ， 颁 


《十 六 ?基督 教 成 分 与 异 教 成 分 的 斗争 贯穿 在 各 种 艺术 里 。 
基督 教 成 分 正 开 始 获胜 的 时 候 ， 又 有 十 五 世纪 文艺 复兴 的 新 浪 
潮 秋 来 ， 直 到 现在 ， 十 九 世 纪 末 , 基督 教 才 重新 抬头 , 而 表现 为 
颈 废 派 的 异 教 发 展 到 极其 范 刻 的 程度 以 后 ,现在 逐渐 消亡 。 

《十 七 ) 除 了 人 民 中 间 最 富有 才华 者 被 收买 到 寄生 虫 阵 营 里 
去 以 外 ,民间 诗歌 和 音乐 消亡 的 原因 还 在 于 , 起初 是 人 民 沦 为 奴 
隶 , 后 来 是 印 书 术 的 发 明 一 这 是 最 主要 的 原因 。 

《于 八 ? 切 和 尔 特 科 夫 说 , 我们 周围 有 四 堵 我 们 一 无 所 知 的 墙 ， 
前 面 一 堵 是 未 来 ,后面 一 堵 是 过 去 , 右面 一 堵 是 对 我 不 在 之 处 发 
生 的 事情 一 无 所 知 , 第 四 堵 , 他 说 ， 是 对 别人 心灵 中 的 活动 一 无 
所 知 。 我 看 这 话 不 对 。 

前 三 增 寺 是 这 样 。 不 应 该 往 墙 外 张望 。 我 们 越 少 往 这 三 堵 


QD 希腊 神话 中 的 两 个 妖怪 ， 住 在 一 条 狭 宏海 峡 的 两 岸 ， 消 死 过 往 的 航海 家 。 
“斯 库 拉 和 卡 律 布 狄 斯 ”成 为 诗歌 用 语 , 表示 双重 危险 。 
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墙 外 看 越 好 。 但 第 四 堵 壕 ,对 别人 心灵 中 的 活动 一 无 所 知 的 坪 ， 
我 们 要 努力 打破 ， 努 力 与 别人 的 心灵 融合 在 一 起 。 我 们 越 少 往 
前 三 墙 坊 外 张望 ,我 们 越 能 同 别人 在 这 方面 亲近 。L…*…*] 
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一 八 九 七 年 


一 月 五 日 ” 英 斯 科  [……] 我 开始 重读 4 复活 >， 读 到 他 
决定 结婚 时 厌恶 地 放下 了 。 全 都 不 真实 ， 写 得 不 好 。 写 十 了 的 
东西 很 难 修 改 。 要 修改 , 就 必须 , (一 ) 交 替 描 写 她 和 他 的 感情 与 
上 符 活 。 每 她 是 正面 的 ,严肃 的 , 而 写 他 则 是 反面 的 ， 含 着 训 讽 。 
怕 完 不 成 。 全 都 写 得 很 精 。[C…… J z 

一 月 十 五 日 莫斯科 清晨 。 几 乎 彻夜 不 眠 。 又 梦 殉 那 
使 我 受辱 的 事 了 Db， 因 此 根来 。 心 疼 。 我 想 , 人 总 归 要 为 了 什么 而 
死去 。 峰 然 上 帝 不 叫 我 为 了 他 的 事业 而 死 ， 那 就 活该 这 么 轧 龙 
地 , 毫 无 意义 地 为 自己 , 由 于 自己 而 死 。 好 在 结束 生命 很 容易 。 
不 仅 不 觉得 镀 惜 , 相反 , 心甘情愿 合 弃 这 恶劣 的 . 届 怪 的 生活 。 我 
特别 痛苦 和 不 愉快 地 想到 ,为 了 不 损害 爱 , 我 完全 没有 按 上 帝 的 
旨意 行事 , 没有 用 生命 侍奉 上 帝 , 没有 分 赠 家 产 、 离 家 出 走 , 结果 
不 仅 没 有 得 到 爱 ， 还 不 得 不 目睹 使 我 受辱 的 疯狂 行为 。 

[……] 昨 夜 我 起， 应 该 怎样 写 守 则 。@ 现在 这 是 主要 的 事 ， 
趁 我 还 没有 死 要 抓紧 。 

二 月 四 日 尼 科 利 斯 科 耶 奥 尔 苏 菲 耶 夫 家 我 来 这 里 已 
经 四 天 。 无 法 形容 的 忧郁 。[……] 

索尼 姓 趁 我 不 在 看 了 这 本 日 记 ， 觉得 以 后 人 们 本 能 大明 记 

由 指 托 尔 斯 泰 夫 人 和 塔 涅 耶 夫 的 关系 。 
四 一 九 口 一 年 脱 稿 的 论文 士兵 守则 》。 
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作出 她 不 是 好 妻子 的 结论 ， 因 此 非常 不 快 。 我 努力 安慰 她 一 
我 们 的 全 部 生活 和 我 最 后 对 她 的 态度 将 表明 ， 她 是 怎样 一 个 妻 
子 。 如 果 她 再 看 这 本 日 记 , 她 可 以 随意 处 置 它 , 但 我 写 日 记 不 能 
考虑 她 或 者 以 后 的 读者 ， 不 能 象 给 她 开 证 明 那 样 来 写 只 记 。 有 
一 点 我 是 知道 的 , 昨夜 我 清楚 地 想象 她 先 我 而 死 , 我 为 自己 感到 
十 分 恶 局 。 前 天 我 写 信 给 她 说 ， 五 年 或 四 年 前 我 们 特别 重新 一 
点 一 点 开始 亲近 〈 这 样 做 总 是 特别 牢固 ), 但 愿 我 们 两 人 中 的 一 
个 死去 之 前 , 在 我 死 之 前 (我 觉得 我 的 死 已 经 很 近 ), 我 们 还 会 更 
加 亲近 。 这 事 讲 这 么 多 就 行 了 。 记 下 这 段 时 间 我 想到 的 。 

(一 ?归根 到 底 ,总 是 那些 遭受 暴力 的 人 , 即 实 行 不 抗 恶 这 条 
律 法 的 人 实行 统治 。 例 如 , 女人 要 求 权利 , 而 她 们 实行 统治 的 原 
因 正 是 在 于 她 们 过 去 和 现在 都 届 从 于 强力 。 衔 门 由 男人 支配 ， 
而 与 论 由 女人 支配 。 和 与 论 比 各 种 律 法 和 军队 强 一 百 万 倍 。 和 与 论 
由 女人 掌握 的 证 明 是 ， 不 仅 住房 和 人 饮食 的 安排 由 女人 决定 ， 连 
财富 的 支出 ， 以 及 由 此 而 来 的 人 们 的 各 种 工作 的 安排 也 都 由 女 
人 决定 ， 艺 术 作品 、 书 籍 的 成 败 , 甚至 统治 者 的 委任 都 是 由 与 论 
决定 的 ， 而 与 论 又 是 由 女人 决定 的 。 有 人 说 得 好 ， 男 人 要 设法 
从 女人 手中 解放 出 来 ， 而 不 是 相反 。 

[……1( 三 ) 诗 人知 数 层 焦 ， 力 图 用 各 种 不 同 的 语言 表达 任 
何 一 种 思想 ， 用 任何 词句 组 成 类 似 思想 的 东西 。 只 有 不 严肃 的 
人 才 作 这 种 练习 。 实 际 情况 就 是 如 此 。 

[……]( 六 ) (为 论 艺术 一 文 用 ) 当 美 被 视 作 艺术 的 目的 时 ， 
某 些 人 认为 美的 一 切 ， 即 某 些 人 喜欢 的 一 切 便 都 成 了 艺术 。 

(七 ) 笔录， 艺术 特别 是 音乐 的 危害 。 我 正 想 写 上 我 忘 了 ， 
可 一 面 写 一 面 却 又 记 起 来 了 。 艺 术 的 主要 危害 是 占用 时 间 ， 掩 
盖 人 们 的 游手好闲 。 我 知道 , 当 艺术 鼓励 游手好闲 时 , 不 管 是 对 
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制造 艺术 的 人 还 是 对 接受 艺术 的 人 来 说 , 它 都 是 有 害 的 ,但 它 在 
什么 情况 下 是 可 以 容许 的 ,有 益 的 ;好 的 ， 我 没有 找到 明确 的 定 
义 。 我 想 说 , 只 有 在 艺术 同 睡眠 一 样 解除 劳动 的 疫 乏 的 情况 下 ， 
但 我 还 不 知道 , 是 否 确实 如 此 。 

Le 性 九 ) 如 有 果 艺 术 的 昌 的 不 是 善 而 是 人 宝 乐 ， 那么 艺术 的 
分 配 也 将 不 同 。 如 果 它 的 目的 是 善 ， 那 么 它 必然 会 普及 到 最 大 
多 数 人 中 间 去 :如 果 它 的 目的 是 享乐 ， 那 么 它 将 集中 在 少数 人 
手 里 。 (这 话 不 准确 , 也 还 不 清楚 。) 

《十 ) 我 写 过 艺术 是 食粮 。 但 有 一 个 最 好 的 提 法 ， 艺 术 是 维 
持 精 神 生 活 所 必需 的 睡 卢 。 睡 眠 有 益 , 是 劳动 之 后 必需 的 ,但 人 
为 的 睡眠 有 害 , 它 不 能 恢复 和 据 奋 精神 ,反而 使 人 软弱 无 力 。 

《于 一 ) 听 了 用 对 位 法 写 的 合唱 , 那 是 毁灭 音乐 , 是 焉 曲 音 乐 
的 手段 。 没 有 思想 , 没有 旋律 , 信 手 牛 来 一 串 毫 无 意义 的 音响 ， 
然后 用 这 些 分 文 不 值 的 音响 系列 组 合成 乏味 的 音乐 性 品 。 只 有 
瑶 后 一 个 和 声 结束 的 时 候 才 好 。[*…*…]] 

二 月 十 七 日 ” 拓 科 利 斯 科 耶 。 C……]J 在 中 论 纪 ， 十 一 世 
纪 的 时 候 , 诗歌 是 平民 和 老 答 、Ies courtois et les vilains@ 共 
有 的 , 后 来 分 了 家 ,les vilains 开始 假 造 老爷 的 诗 ， 老 爷 也 假 造 
平民 的 许 。 应 该 让 二 者 再 结合 起 来 。 

[二 月 二 十 三 日 ] ”今天 整个 上 午 都 在 精神 饱满 地 写作 ， 
论 艺 术 一 文 似乎 有 了 进展 。 

三 月 九 日 ”莫斯科 ”这 四 天 里 用 了 两 天 的 时 间 写 论 艺 术 
的 文章 ,今天 写 得 相当 多 。 非 常 想 写 《 哈 吉 穆 拉 特 》, 似乎 想 得 很 
好 ， 心 里 受到 感动 。[……] 


中 法 语 : 高 贵 者 和 卑贱 者 。 
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四 月 四 日 莫斯科 Le J 昨天 考虑 了 喻 吉 穆 拉 特 ， 很 
好 ， 我 想 在 他 上 身上 主要 应 该 表现 信和 伸 的 欺 周 。 无 此 他 该 多 么 好 
啊 。 我 想 得 更 多 的 是 《 旦 吁 书 》。 我 担心 是 由 于 个 人 的 .自私 的 、 
糟 糙 的 原因 ,艺术 这 个 题目 近来 才 吸 引 了 我 。[L……… J 

五 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 工 ……] 相 当 专 心地 写 论 
艺术 的 文章 ,现在 已 经 可 以 从 中 了 解 到 我 想 说 什么 ,但 说 得 还 不 
好 , 有 许多 lacune@ 和 不 确切 之 处 。 

七 月 十 六 日 C*……] 玛 莎 出 嫁 了 , 我 舍不得 她 , 就 象 一 匹 
纯 种 马 用 来 驮 水 一 样 令 人 悦 懂 。 它 不 能 驮 水 , 人 们 便 把 它 打 伤 ， 
弄 成 废物 。 我 不 能 想象 以 后 会 怎么 样 。 这 是 一 种 不 自然 到 反常 
程度 的 事 ， 仿 佛 用 孩子 做 馆 饼 。 塔 尼 娅 也 自 找 苦 吃 。@ 米 沙 很 
难受 。 在 皮 罗 蕊 沃 也 发 生 了 同样 不 幸 的 事 。@ 真 可 怕 ! 我 们 不 
是 压抑 .节制 引起 大 灾 大 难 的 情欲 , 而 是 千方百计 挑动 它 ， 然 后 
又 抱怨 我 们 多 么 痛 昔 。[……… -| 

这 段 时 间 我 想到 ， 

Le J] (三 ) 艺 术 的 第 二 个 条 件 是 新 颖 。 对 孩子 说 来 ， 一 切 
都 是 新 鲜 的 ， 因 此 孩子 得 到 大 量 的 艺术 印象 。 而 对 我 们 说 来 ， 
具有 一 定 深度 的 感情 ， 能 使 一 个 人 获得 与 别人 不 同 的 那 种 特别 
深 的 感情 才 是 新 鳝 的。 这 是 就 一 般 的 艺术 而 言 。 就 最 高 级 的 艺 
术 而 言 , 新 颖 只 存在 于 宗教 中 因为 宗教 是 最 先进 的 世界 观 。 

人 J (五 ) 有 时 你 想 过 一 些 事 , 又 忘 了 起 的 是 什么 , 但 还 记 
得 .还 知道 是 哪 种 性 质 的 想法 , 忧郁 的 , 洱 立 的 ,沉重 的 ， 还 是 恰 
快 的 ,振奋 的 ; 你 甚至 记得 思维 过 程 , 起初 是 忧郁 的 ， 然 后 平静 

中 ”法语 ， 葡 滤 。 


@@ 作者 的 长 女 爱 上 了 苏 收 京 ， 后 来 闻 他 结 媚 。 
@ ”作者 的 侄女 蕉 拉 与 农民 无 西利 于 夫 同 大。 
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下 来 , 等 等 。 这 种 回想 正 是 音乐 所 表达 的 内 容 。 
(六 ) 题材， 一 个 狂热 的 年 轻 人 爱 一 个 患 精神 病 的 女子 。 中 


八 月 七 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [……] 继 续 写 论 艺术 的 
文章 。 说 来 奇怪 ， 我 育 欢 这 篇 文章 。[……] 

八 月 九 日 ”[-……] 美 与 道德 是 一 根 杠 杆 的 两 兽 ， 一 边 延 
长 多 少 , 轻 多 少 , 另 一 边 就 缩短 多 少 ， 重 多 少 。 一 个 人 一 失 却 道 
德 的 目标 ， 他 便 对 美 特 别 敏 感 。[…… 

九 月 十 九 日 ”一 个 多 月 没有 写 日 记 了 。 一 切 如 前 。 工 作 
不 断 有 进展 。 在 形式 上 还 能 有 更 多 的 进展 , 但 是 根本 没有 时 间 。 
事情 太 多 。 抄 写 员 用 打字 机 着 清 。 抄 到 第 十 九 章 。 

九 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 昨天 给 索尼 娅 写 了 
一 封 信 ， 告 诉 她 我 不 能 按 她 的 见解 去 写作 。@ 我 是 满怀 热诚 和 
善意 写 这 封 信 的 。 她 用 同样 的 心情 读 了 我 的 信 。 昨 天 同 Langlet 
完成 了 译文 。@ 今天 写 艺 术 一 文 , 但 很 不 顺手 , 连 以 前 写 下 的 我 


十 月 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 。 LL……]( 五 ) 当 人 们 欣 
赏 阔 士 比 亚 、 足 多 芬 时 ， 他 们 欣赏 的 是 由 莎士比亚 、 贝 多 芬 引 起 
的 他 们 自己 头脑 里 的 思想 和 梦想 。 这 就 象 恋人 们 爱 的 不 是 对 象 
本 身 ， 而 是 由 对 象 引 起 的 他 们 内 心 的 感情 一 样 。 这 种 欣赏 并 无 
艺术 的 真正 的 现实 性 ， 却 有 完全 的 无 限 性 。 : 
@ 这 个 题材 未 被 作者 使 用 。 
加 据 瑞典 报纸 报道 , 第 一 次 诺 贝 尔 文学 奖 拟 授予 托 尔 斯 泰 。 他 即 给 一 家 瑞典 
报纸 写 信 ， 建 议 将 这 份 奖金 授予 俄国 的 反正 教 仪式 深 , 并 在 这 封 信里 尖锐 
批评 了 俄国 政府 。 托 尔 斯 泰 夫人 怕 他 受 迫 害 ， 非 常 担心 。 


@@ ”当时 在 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 的 瑞典 人 Langlet 将 托 尔 斯 泰 的 这 封 信 译 成 吏 
典 文 。 . - 
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[…… 洒 5 七)C…… 了 不 知道 为 什么 ， 我 过 去 不 为 别人 写 日 记 
时 有 过 的 那 种 宗教 感情 ， 现 在 都 没有 了 。 一 想到 有 人 看 过 我 的 
日 记 而 且 今 后 还 会 有 人 看 ， 那 种 感情 就 被 破坏 了 。 而 那 感情 是 
宝贵 的 ， 在 生活 中 帮助 过 我 。 从 今天 十 四 日 起 ， 我 要 象 以 前 那 
样 ， 写 日 记 时 想到 我 死 之 前 不 让 任何 人 看 它 。 如 果 有 值得 抄录 
的 想法 ， 我 也 可 以 抄 下 寄 给 切 尔 特 科 夫 。L……J 

十 月 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 昨天 没有 写 日 记 。 身 
体 完 全 康复 了 。 索 尼 娅 仍然 同 我 一 起 做 大 量 的 工作 , 帮助 我 .中 
奥 莉 加 。 季 捷 里 赫 斯 和 切 尔 特 科 夫 来 信 。 看 来 他 经 历 了 痛苦 的 
时 刻 , 使 得 全 家 人 都 不 好 过 。@ 昨 晚 和 今天 想 写 4 险 吉 穆 拉 特 》。 
开 了 头 。 有 点 象 , 但 没有 写 下 去 , 因为 没有 充分 占有 资料 。 不 要 
写 坏 ， 不 要 和 勉强。[……] 

十 月 二 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 奇怪 极 了 。 连 着 三 
天 不 能 动笔 。 对 写 出 来 的 东西 都 不 满意 。《 艺 术 》 一 文 又 有 了 新 
的 .非常 需要 的 内 容 , 但 是 怎样 也 无 法 清楚 表达 。[……] 

十 一 月 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 […… 了 (一 ) 看 到 关 
于 英国 人 在 非洲 所 作 亡 为 的 报道 。@@ 这 一 切 都 很 可 怕 。 但 是 ， 
我 想到 , 为 了 使 这 些 民 族 开 化 , 这 也 许 是 不 可 避免 的 , 需要 的 。 起 
初 我 经 过 思索 ， 以 为 必须 这 人 么 做 。 多 么 荡 廖 。 为 什么 过 着 基督 
徒 式 的 生活 的 人 不 能 象 米 克 卢 雹 一 马克 菜 @ 那样 平平 常常 地 到 
他 们 那里 去 住 ,而 一 定 要 作 买 卖 , 灌 酒 ,杀人 呢 ? 


托 尔 斯 泰 夫人 帮助 卷 清 《什么 是 艺术 。 | 

季 捷 里 幸 斯 求 信 说 , 切 尔 特 科 夫 过 到 严重 的 精神 危机 ， 全 家 人 都 很 难过 。 
指 英 国人 在 南非 迫害 印度 人 。 

米 死 卢 瓜 一 马克 菜 (t846 一 1888) , 俄国 民族 学 家 , 研究 过 东南 亚 , 痢 洲 和 大 
洋 洲 的 土著 居民 ,反对 种 族 主 义 和 殖 民主 义 。 


外 的 日 日 


2 


My 
心 


Ce ] (< 三) 想 与 《 哈 吉 穆 拉 特 》 平 行 地 另 写 一 个 俄 国 强 
次 一 一 格 里 区 里 . 尼 古 拉 耶 夫 ， 让 他 看 到 富 人 的 生活 多 么 不 合 
法 , 让 他 在 一 处 有 lawn tennis@ 的 阔 人 庄园 看 守 苹 果 。@ 

十 一 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 从 昨天 起 我 特别 清 
楚 地 思考 了 以 下 几 点 : 

(一 ) 我 的 生命 一 一 我 对 自我 存在 的 意识 渐渐 减弱 ， 还 将 继 
续 弱 下 去 , 最 后 衰 矣 , 完全 不 再 有 自我 存在 的 意识 。 与 自我 的 消 
亡 完 全 同时 ,完全 一 致 的 是 ， 我 的 生命 的 产物 , 我 的 思想 与 感情 
的 结果 开始 生存 ， 而 且 越 来 越 有 力 地 生存 在 别人 身上 ， 甚 至 在 
动物 和 没有 生命 的 物质 身上 。 我 想 说 ， 这 便 是 我 身后 的 生命 。 


(二 ) 今天 还 完全 意外 地 想到 萌发 中 的 爱 的 美妙 〈 正 是 美 
妙 )， 在 愉快 .局 人 .亲密 的 关系 的 背景 下 忽然 有 一 颗 星 开始 
闪烁 。 这 有 些 象 突然 散发 出 来 的 荣 提 树 香 味 ， 或 者 月 光 刚 开始 
造成 的 阴影 。 还 没有 饱满 的 色彩 ,没有 明晰 的 影 和 光 , 然而 已 经 
有 新 的 . 富 于 魅力 的 事物 引起 的 喜悦 和 惊 恶 。 这 是 美好 的 , 不 过 
只 在 初次 和 最 后 一 次 是 如 此 。 

(三 ) 我 还 想到 所 有 的 人 ， 特 别 是 其 活动 反映 在 别人 身上 的 
那些 人 容易 抱 有 的 幻想 ， 那 就 是 他 们 习惯 于 看 到 自己 的 行为 在 
别人 身上 产生 的 影响 ， 于 是 便 用 这 种 影响 来 检验 自己 的 行动 是 
否 正 确 。 

(四 ) 我 还 想到 ,为 了 施行 催 眼 术 , 必须 使 人 相信 ， 向 他 灌输 
的 东西 是 重要 的 (一 切 艺 术 骗 局 施行 的 催眠 术 英 不 如 此 )。 而 为 
了 使 人 相信 , 就 需要 无 知 , 需要 培育 信任 的 态度 [……1。 


中 ”英语 : 草地 网 球场 。 
外 根据 这 个 构思 写 出 了 短篇 小 说 《 假 息 票 》。 
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[十 一 月 二 十 一 日 ] 还 活着 ,一 直 在 考虑 4 哈 吉 穆 拉 特 》， 
收集 材料 。 今 天 想 得 多 , 读 得 多 , 开始 写 了 ,但 马上 又 停 下 了 笔 。 


十 一 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [-……] 天 气 好 极 
了 。 我 沿 着 图 拉 大 道 步 行 了 很 远 。 早 晨 努 力 修改 论 艺术 的 文章 。 
晚间 为 《 险 吉 穆 拉 特 》 作 准备 。 构 思 似 乎 是 清楚 的 …… 

这 段 时 间 想 到 ， 

(一 ?奇怪 的 命运 ， 少 年 时 期 开始 出 现 惊 性 不 安 和 情欲 ， 以 
为 结婚 以 后 就 会 过 去 。 在 我 身上 确实 过 去 了 ， 接 下 去 是 一 个 很 
长 的 (十 八 年 平静 时 期 。 之 后 我 力图 改变 生活 ， 在 这 方面 遭 到 
抵抗 。 斗 争 , 痛苦 ,最 后 象 是 进入 港湾 休息 了 。 实 际 情 况 却 并 非 
如 此 。 最 难受 的 事 刚 刚 开 始 ， 而 且 要 继续 下 去 ， 油 来 会 一 直 延 
续 到 死 。 在 目前 的 情况 下 , 这 个 人 死 或 者 那个 人 死 是 最 可 怕 的 。 


[十 一 月 二 十 五 日 ] 上 ……] 虾 喜欢 人 把 它 活活 煮 死 。 这 
不 是 开玩笑 。 你 常常 可 以 昕 到 别人 说 这 样 的 话 ， 你 自己 也 这 样 
讲 过 ， 或 者 现在 还 这 样 讲 。 人 有 看 不 见 他 不 愿意 看 见 的 痛苦 的 
本 能 。 而 人 是 不 愿意 看 见 他 自己 造成 的 痛 若 的 。 我 常常 听 到 人 
们 提起 等 待 主人 的 马车 夫 ， 正 在 干 活 的 礁 师 .仆人 人、 农夫 时 说 ， 
“他 们 高 兴 得 很 。” 是 喜欢 人 把 它 活活 煮 死 。 

十 二 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [……] 同 杜 尚 @ 交谈 。 
他 说 ,既然 他 不 由 自主 地 成 了 我 在 铭 牙 利 的 代理 人 , 他 应 该 怎么 
办 ? 我 很 高 兴 有 这 个 机 会 告诉 他 , 同时 也 向 自己 说 清楚 ; 谈 托 尔 
斯 泰 主义 , 寻求 我 的 指导 , 要 我 提出 解决 问题 的 办 法 ， 那 是 极 大 


曲 杜 尚 ` 筱 得 罗维奇 ' 马 科 维 芯 基 (1866 一 1921), 医生 , 是 作者 的 朋友 ,同道 。 
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的 错误 。 过 去 没有 ,现在 也 没有 任何 托 尔 斯 泰 主义 和 我 的 学 说 ， 
只 有 一 个 永恒 的 .普遍 的 .世界 性 的 真理 学 说 ， 它 在 4 福音书 > 中 
为 我 ， 为 我 们 特别 清楚 地 曾 明 了 。 

[… 似乎 写 完 了 《艺术 》。 

十 二 月 三 日 我 在 写 人 艺术 》 的 过 程 中 型 清 了 许多 问题 。 
如 果 上 和 带 让 我 写 艺 术 作 品 ， 我 会 写 出 完全 不 同 的 东西 ， 而 且 写 
起 来 更 容易 ， 也 更 难 。 等 着 瞧 吧 。 

十 二 月 六 日 ”莫斯科 四 日 去 多 尔 艾 耶 。 看 见 那 座 蛋 算 
倒 例 的 房子 ， 感 慨 万 分 。 一 连 串 的 回忆 。@ 这 两 天 几乎 什么 也 
没有 写 ,只 为 《艺术 》 的 几 章 作 准 备 , 收拾 行李 。 收 到 索尼 娅 的 几 
封 最 令 人 难过 的 信 。 我 五 日 回 到 家 ， 她 不 在 。 她 非常 生气 地 到 
特洛伊 察 去 了 。 都 是 由 我 要 在 《北方 导报 》 发 表 一 篇 文章 引起 
的 。 我 无 意 中 犯 了 错误 。@[……] 晚 上 索尼 妈 加 到家， 她 已 经 
子 静 下 来 。 我 们 谈 过 话 ， 好 了 。 什 么 也 没有 记 。 有 根来 的 时 候 很 
不 每 服 。 

[十 二 月 七 日 昨天 谈 了 又 谈 ， 索 尼 娅 承认 了 自己 的 过 
错 ， 我 还 从 未 昕 到 过 她 有 这 种 表示 。 很 令 人 高 兴 。 感 谢 你 ， 天 
父 。 无 论 今后 如 何 。 总 算 有 过 这 样 的 表示 ， 而 且 这 是 一 件 大 好 


十 二 月 十 三 日 早晨。[L……-] 现 在 想 记 下 值得 加 工 并 且 


中 ”作者 去 克拉 皮 夫 纳 有 其 多 尔 世子 村 。 他 出 生 的 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 那 座 祖传 
老 屁 ,于 一 八 五 下 年 售 出 ， 运 到 这 个 村 子 重新 盖 起 来 。 房 子 保存 到 一 九 一 
三 年 。 

四 ”作者 给 他 的 一 位 好 友 写 信 说 , 他 的 夫人 对 《北方 导报 ? 女 主编 古 列 维 奇 抱 有 
“ 茶 种 奇怪 的 仇恨 和 嫉妒 ”他 打算 在 这 家 杂志 上 发 表 文章 一 事 使 他 的 夫人 
大 为 饶 怒 ,使 他 不 得 不 决定 撤回 那 篇 文章 。 随 后 他 的 夫人 经 所 女 们 说 昭 改 
变 了 态度 ， 同 意 刊 登 这 篇 文章 。 
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可 以 加 工 好 的 题材 。 
一)? 谢 尔 兰 。 (二) 亚历山大 一 世 。 多 (三 ? 佩 尔 西 阿 尼 诺 
夫 。 全 (四 ?生得 罗维奇 一 个 王 前 成 为 游 方 入 的 汉子 讲述 的 放 


和 


重建 的 传说 。 @ (六 < 避让 吏 》 (七 )《 险 吉 穆 拉 特 》。( 八 ) 被 从 
换 的 孩子 。@ ( 九 ) 基 督 复活 的 正剧 。@ 或 者 还 有 (十 )《 复 活 》， 
对 妓女 的 审判 ，( 十 一 〉 好 极 了 。( 十 一 ) 杀 痢 手 无 寸 铁 的 人 的 


十 二 月 二 十 一 日 ”莫斯科 似乎 在 一 种 新 的 精神 状态 下 
开始 用 这 本 新 的 日 记 秒 。 已 经 有 五 天 什么 事情 也 没有 做 ,考虑 过 
《4 哈 吉 称 拉 特 》, 但 是 没有 情绪 写 ,也 没有 信心 。 关 于 艺术 的 论文 
印 出 来 了 。 切 尔 特 科 夫 不 满意 。@ 这 里 的 人 也 不 满意 。 昨 天 接 到 
一 封 匿 名 信 , 威 胁 说 如 果 到 一 八 九 八 年 我 还 不 改正 使 要 杀 死 我 。 


给 我 的 期 限 只 到 一 八 九 八 年 。 这 既 可 怕 又 好 。@ 索尼 娅 很 衰弱 ， 
一 八 九 八 年 写成 中 篇 小 说 ¢ 谢 尔 伪 神父 》。 

一 九 〇 五 年 写成 短篇 小 说 < 费 奥 多 尔 ， 库 兹 米奇 长 老 遗 言 》。 

没有 写 出 。 

后 来 写成 短 短小 说 《 科 尔 涅 伊 ， 瓦 西里 耶 夫 》。 

《< 地狱 的 毁灭 和 重建 >。 

这 个 题材 未 被 使 用 。 

写成 正剧 4 光 在 黑 上 罚 中 发 亮 》。 

这 个 构思 部 分 地 反映 在 < 复活 》 的 一 份 未 定稿 和 ¢ 假 息 票 》 里 。 作 者 还 用 这 个 
题材 写 了 儿童 故事 4 费 多 特 卡 》。 

中 篇 小 说 < 母亲》 未 写 完 。 

一 八 七 九 年 ， 利 佐 古 布 和 他 的 同 侍 们 被 指控 谋杀 亚历山大 二 贡 , 在 克 德 獒 
被 处 死 。 和 作者 使 用 这 个 题材 写 了 短篇 小 说 《 属 神 的 和 属 人 的 ?。 

《哲学 与 心理 学 问题 ?杂志 一 八 九 七 年 第 五 期 刊登 了 《什么 是 艺术 一文 的 
前 五 章 。 切 尔 特 科 夫 不 满意 的 是 这 篇 论文 先 在 俄国 .然后 才 在 英国 发 表 。 
“本 地 老 贵 族 ， 包 括 奥 窗 尔 的 ”, 写 匿名 信 说 ， 由 了 于 托 尔 斯 素 “ 鼓 歇 不 要 首 
脑 ”, 要 把 他 “ 逐 出 ”社会 , 象 “ 除 去 田 里 的 劳 草 一 样 ”。 


®S © 8 6 昌 986@ 人 人 6@e 
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我 非常 可 怜 她。 她 身上 也 正在 发 生 一 种 转折 。 我 滑 六 。 精 神色 
情 的 表现 一 一 什么 也 没有 记 。 刚 刚 读 了 契 启 夫 的 短篇 小 说 《人 
车 上 》。 从 表现 力 来 看 , 写 得 极 好 ,然而 只 要 他 想 赋 予 小 说 某 种 
意义 ,小 说 就 成 为 一 篇 漂亮 的 空谈 。 由 于 写 论 艺术 的 文章 ,我 的 
头脑 变 得 异常 清楚 了 。[……] 

十 二 月 二 十 九 日 黄 斯 科 晨 。 考 碟 《 哈 吉 穆 拉 特 》。 有 昨 
天 一 整 天 都 在 酝酿 喜剧 《 活 记 >》 中 身体 还 是 不 好 。 昨 天 去 看 过 别 
尔 斯 。@ 收 到 威胁 要 杀 死 我 的 儿 封 信 。@ 遗憾 的 是 有 人 恨 我 ， 而 
我 对 此 却 不 大 关心 ， 完 全 没有 感到 不 安 。[…….] 


这 是 作者 第 一 次 提 到 《 活 尸 >。 

指 作者 的 内 弟 。 

秘密 团体 “第 二 十 字 军 ”的 一 些 成 员 写 菩 名 信 , 感 助 要 东 死 托 尔 斯 泰 ， 夭 他 
为 “我 们 沙皇 和 祖国 的 敌人 ”。 


四 昌 日 
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一 八 九 入 年 


[二 月 三 日 了 CC……j]j(O 人 最 常见 的 一 种 小 误 是 把 人 分 为 
善良 的 , 凶恶 的 , 愚 淮 的 , 聪明 的 。 人 是 流动 的 ,他 身上 有 着 各 种 
可 能 性 ， 曾 经 是 蚌 蔷 的 , 后 来 变 聪 明了 ; 曾经 是 凶恶 的 , 后 来 变 
善良 了 , 或 者 相反 。 这 便 是 人 的 伟大 之 处 。 因 此 不 可 指责 人 。 他 
是 怎样 一 个 人 呢 ? 你 指责 他 , 而 他 已 经 变 成 另外 一 个 人 了 。 也 不 
能 说 我 不 喜欢 。 你 说 了 这 话 ， 而 情况 又 发 生 了 变化 。 

《 九 )> 人 们 议论 沙皇 说 ,有 过 错 的 不 是 他 ,而 是 他 的 左右 。 这 
话 不 对 ， 只 有 他 是 一 切 事情 发 生 的 原因 。 可 以 ， 而 且 应 该 怜 悦 
他 ， 但 是 必须 知道 原因 何在 。 

[…… 肖 (二 三 ) 有 力量 的 是 劳动 人 民 。 如 果 他 们 还 在 忍受 压 
迫 ， 那 只 因为 他 们 处 于 催眠 状态 。 所 以 全 部 问题 在 于 消除 这 种 
健 眠 状态 。[……] 

二 月 十 九 日 ”莫斯科 LL…*…]( 五 ) 教 士 ， 一 般 神职 人 员 
要 赎罪 ， 都 应 该 在 诵 经 合 上 当 着 众人 承认 自己 的 欺骗 行为 ， 表 
示 必 悔 , 说 ， 我 弦 了 你 们 ,原谅 我 吧 ……: 这 种 场面 多 动人 啊 ! 而 
且 真 实 ! 

7) 我 们 的 艺术 是 给 有 钱 阶 级 取乐 ,不仅 象 娟 兹 , 而 且 正 是 
娼妓 。 

”三 月 二 十 一 日 莫斯科 [C…… 了 1 十 三 ) 最 好 是 写 一 部 艺 
术 作品 来 清楚 地 表现 人 的 流动 性 ， 就 是 说 ， 辣 一 个 人 时 而 是 亚 
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人 ,时 而 是 天 使 ,时 而 是 智者 , 时 而 是 白痴 , 时 而 是 大 力士 , 时 而 
是 最 软弱 的 人 。 

[.…… 了 (十 六 > 黄 国有 种 玩具 叫 peep-show@ , 透 过 一 片 小 玻 
璃 , 可 以 看 见 不 断 变化 的 景象 。 哈 吉 称 拉 特 其 人 也 应 该 这 样 去 表 
现 ， 时 而 是 男子 汉 , 时 而 是 狂 信徒 ,等 等 。[.………] 

四 月 二 十 七 日 ” 格 里 涅 夫 卡 @@ 。 [……] 因 为 反正 教 仪式 
派 和 我 的 缘故 ,，《 俄 国 新 闻 》 被 查禁 一 可惜, 我 感到 局 


二 十 九 日 展 格 里 涅 夫 卡 近来 虚弱 得 很 。 从 昨天 起 好 
了 一 些 。 但 什么 也 不 能 写 。 去 洛 帕 申 诺 , 抄 写 名 单 .@ 读 薄 贫 丘 
的 作品 。 那 是 老爷 艺术 , 不 道德 的 艺术 的 开端 。@@[………] 

五 月 四 日 ” 格 里 涅 夫 卡 […… 了 似乎 完全 丧失 了 写作 能 
力 , 这 使 我 不 快 。 说 来 可 耻 , 我 对 此 并 不 是 满不在乎 的 。 前 几 天 
管 在 睡梦 中 清楚 地 想 过 被 压迫 人 民 与 压迫 者 的 对 比 ， 但 是 没有 
记 下 。 今 天 同 近 几 天 一 样 ,好 象 逐渐 把 《 哈 吉 穆 拉 特 ?》 想 清楚 了 ， 
但 是 不 能 写 。 真 的 ， 我 受到 妨碍 。L…….] 

六 月 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [L……J 今 天 开始 继续 
写 《 谢 尔 盖 >》 这 完全 出 乎 我 的 意料 。@[……] 


英语 : 万 花 简 。 
四 月 二 十 三 日 作者 去 图 拉 省 切 尔 尼 县 格 里 滥 夫 卡 他 的 儿子 伊利 亚 的 庄园 ， 
为 饥 狐 的 农民 办 食堂 。 

四 月 二 十 一 晶 , 内 政大 臣下 令 禁 止 《俄国 新 闻 》 出 版 两 个 月 , 理由 是 “为 反正 
教 仪式 派 募捐 并 将 捐款 交 托 尔 斯 泰 ”。 

作者 去 切 尔 尼 和 姆 败 斯 克 两 县 的 一 些 村 庄 , 拟定 特别 穷困 的 农民 的 名 单 ， 
并 为 他 们 开办 食堂 

作者 认为 , 注 佑 丘 的 作品 描绘 与 基督 教 原则 相抵 触 的 生活 。 

指 一 八 九 一 年 中 断 写作 的 中 篇 小 说 ( 谢 尔 盖 神 父 》。 
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‘十 二 ) 看 着 我 的 孩子 们 拥有 土地 、 迫 使 百姓 为 他 们 工作 ,我 
有 一 种 奇怪 的 沉重 的 感 党 。 我 问心 有 愧 。 这 不 是 一 种 论断 而 是 
感情 ， 并 且 是 强烈 的 感情 。 我 没有 把 土地 交 给 农民 是 不 是 错 了 ? 
我 不 知道 。 

(十 三 7 列 斯 科 夫 利用 了 我 的 题材 ,而 且 利 用 得 很 糟 。@ 我 的 
绝妙 思想 是 三 个 问题 ， 什么 时 候 最 重要 ? 什么 人 ? 什么 事 ? 
”时间 是 现在 , 此刻 ， 人 是 现在 正 同 你 打交道 的 那 一 位 , 事 是 
探 救 自己 的 灵魂 ， 即 从 事 爱 的 事业 。@ 

六 月 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 晚上 ,接连 两 天 写 《 谢 
尔 盖 神 父 》?。 阐 明 得 不 错 。[.……] 

七 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 早晨 。 十 一 天 以 来 没 
有 什么 特别 的 事情 发 生 。 我 决定 将 《复活 》 和 《 谢 尔 盖 神 父 》 两 部 
小说 付 印 ， 资 助 反正 教 仪式 派 。@ 索尼 并 去 基辅。 内 心 展开 斗 
争 。 我 相信 上 帝 不 够 。 对 这 次 考试 我 不 党 得 高 从， 而 是 感到 负 
担 , 事先 就 知道 不 会 及 格 。 昨 夜 通宵 不 襟 ,@ 今 晨 起 得 很 早 ， 长 
时 间 实 告 。 季 捷 里 赫 斯 西 兄弟 @ 和 艾 尔 布 诺 夫 两 兄弟 来 了 。 我 
同 他 们 在 一 起 很 愉快 。 写 《复活 》, 起 初 进行 顺利 , 但 从 我 开始 担 
心 起 ， 有 两 天 什么 事情 也 不 能 做 。[.……] 


(D 列 斯 科 夫 经 托 尔 斯 泰 同意 ,用 他 的 草稿 《瑞明 的 少女 3 的 情节 写 了 短 第 小 说 

《< 神 降 组 的 时 刻 》。 

一 九 O 〇 三 年 托 尔 斯 奉 又 用 这 个 题材 写 了 短篇 小 说 ¢ 三 个 问题 》。 

作者 虽然 于 一 八 九 一 年 宣布 放弃 一 八 八 一 年 以 后 的 著作 稿酬 , 却 决 定 用 这 

两 部 小 说 的 稿酬 帮助 受 人 迫害 的 反正 教 仪式 泥 和 他 们 的 家 属 移 居 国 外 .结果 

只 有 《复活 ?的 稿酬 是 这 样 处 理 的 。 

外 ”作者 心情 不 好 , 原因 是 夫人 打算 从 基 输 返回 时 顺路 去 奥 座 尔 省 塔 湿 耶 夫 客 
居 的 地 方 。 

图 季 捷 里 替 斯 兄弟 是 切 尔 特 科 夫 的 内 弟 。 
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八 月 三 日 皮 罗 戈 沃 。 一 切 又 都 同 过 去 一 样 。 我 的 生活 
还 是 那么 令 人 厌恶 ， 感 受 很 多 。 考 试 没 有 及 格 。 然 而 我 并 未 绝 
望 , 想 补 考 。 这 次 考 得 特别 糖 的 原因 是 我 打算 改 终 易 国 中 。 这 些 
想法 应 该 抛弃 , 那样 我 就 能 学 得 好 些 。 索 尼 线 回来 了 ,可 爱 的 塔 
尼 娅 。 库 兹 明 斯 卡 娅 @ 来 过 。 写 4 复活 ?很 不 顺利 , 虽然 我 的 构思 
似乎 好 多 了 。 

[…*…1( 五 ) 马克 思 主 义 省 的 错误 (不 仅 是 他 们 的 ;而且 是 整 
个 唯物 主义 学 派 的 错误 ) 在 于 ,他 们 看 不 到 推动 人 类 生活 的 是 意 
识 的 增进 ,是 宗教 的 进展 , 是 越 来 越 明确 的 ,一 般 的 ,适合 一 切 问 
题 的 对 生活 的 理解 , 而 不 是 经 济 的 原因 。 

《六 ) 轧 死 思 的 理论 考虑 不 周 之 处 及 其 错误 主要 在 于 预测 资 
本 将 从 私人 手中 转 归 政府 ， 然 后 从 代表 人 民 的 政府 手中 转 归 工 
人。 政府 并 不 代表 人 民 ， 政 府 仍旧 是 一 些 掌权 的 个 人 ， 他 们 与 
资本 家 稍 有 不 同 ， 而 某 些 方面 又 是 一 致 的 。 所 以 政府 绝 不 会 将 
宽 本 转交 工人 。 到 于 用 代表 作 民 是 担 得 ， 是 欺骗 。 慑 如 在 茶 各 


项 和 
才 和 


和 浊 


认 ， 这 巷 我 生气 : 

1. 我 说 ， 六 天 之 内 创造 了 世界 并 将 他 的 儿子 送 到 世上 来 的 
上 帝 , 以 及 这 儿子 本 身 都 不 是 上 帝 ， 上帝 是 独一无二 的 存在 , 是 
不 可 思议 的 福 , 是 一 切 的 发 端 ;而 有 人 却 硬 说 我 否定 上 帝 。 

2. 我 说 ,不 要 用 暴力 抵抗 暴力 有 人 却 硬 说 我 主张 不 与 恶 作 
斗争 。 

QD ” 指 死 。 

名 ” 托 尔 斯 泰 夫人 的 妹妹 。 
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3. 我 说 , 要 努力 追求 点 清 , 在 这 条 道路 上 最 高 一 级 是 童贞 ， 
其 次 是 贞洁 的 婚姻 ,再 其 次 是 不 贞洁 ， 节 非 一 夫 一 妻 的 婚姻 , 但 
却 是 婚姻 有 人 却 硬 说 我 和 否定 婚姻 , 宣扬 停止 人 类 的 延续 。 

4. 我 说 , 艺术 是 一 种 感染 人 的 活动 , 感染 力 越 强 , 艺术 便 越 
好 。 但 不 论 这 种 活动 能 在 多 大 程度 上 满足 艺术 的 要 求 ， 即 感染 
力 如 何 ， 这 种 活动 是 好 是 坏 还 要 看 它 能 在 多 大 程度 上 满足 宗 
意识 的 要 求 , 即 道德 ,良心 的 要 求 。 有 人 却 硬 说 我 宣扬 追求 效果 
的 艺术 ， 等 等 。 

[F……]《 十 九 ) 与 《复活 有关， 一 个 人 不 能 在 想到 自己 的 罪 
过 时 洋洋 自得 。 但 他 必须 洋洋 自得 才能 活 下 去 ,因此 他 不 去 想 ， 
而 是 忘却 。O[……] 

八 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 『[….…] 一 直 在 写 
《复活 》， 感 到 满意 ,甚至 很 满意 。 害 怕 冲 突 。 索 尼 娅 身体 不 好 ， 
但 精神 状态 很 好 。 我 也 很 好 。[……] 

[十 一 月 二 日 ] 看 一 看 多 少时 间 没有 写 日 记 ， 实 在 可 
怕 一 一 有 两 个 多 月 了 。 不 仅 没有 任何 坏事 , 应 该 说 一 切 都 好 。 生 
日 @ 不 象 我 料想 的 那样 信人 讨厌 和 难受 。 售 出 小 说 ， 得 到 的 一 
万 二 千 卢布 已 交 给 反正 教 仪 式 派 ,事情 办 得 很 好 。@[……] 

十 一 月 十 四 日 又 是 不 知 不 觉 地 过 了 十 一 天 。 写 《复活 》 
十 分 入 迷 ， 进 展 顺 利 。 快 到 结尾 了 。[…….] 

《 九 ) 人 们 吻 神 像 ; 息 到 神像 下 面 , 拜 它 又 怕 它 。 既 然 人 能 够 
接受 这 样 的 获 骗 ， 也 就 没有 什么 欺骗 是 人 不 能 够 接受 的 了 。 


指 涅 赫 柳 多 夫 。 

这 年 八 月 二 十 八 日 是 作者 的 七 十 岁 生 晶 。 

《田地 ?杂志 为 《复活 ?预付 的 一 万 二 千 卢 布 , 同 后 来 支付 的 稿酬 一 起 用 来 帮 
助 反 正教 仪式 派 移居 加 拿 大 。 
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(十 ?我 记 下 了 这 样 一 个 想法 ， 我 之 所 以 难受 ， 是 由 于 没有 
生活 ， 而 只 有 自私 自 利 的 存在 。 记 不 起 我 在 写 下 这 人 句 话 的 时 候 
还 想 说 什么 。 

(十 一 ) 上 帝 通 过 意识 表现 在 我 们 心里 还 没有 意识 的 时 候 ， 
就 没有 上 帝 。 有 了 意识 才 可 能 有 善 .克制 .服务 . 自我 焉 牲 。 

一 切取 决 于 意识 的 指引 。 

引 疝 兽性 的 我 的 意识 扼杀 . 麻 益 生命 , 引 向 精神 的 我 的 意识 
唤起 .增高 .解放 生命 。 

。 引 向 兽性 的 我 的 意识 加 强 .煽动 情欲 ,产生 往 惧 .斗争 、 死 的 
愁 怖 ， 而 引 向 精神 的 我 的 意识 把 爱 解放 出 来 。 这 极为 重要 , 如果 


我 还 能 活 下 去 ， 我 一 定 把 它 写 出 来 。 
和 善 . 聪 明 , 并 且 将 自己 的 体验 传授 给 后 代 。 如 果 不 是 这 样 ， 人 
类 是 不 会 前 进 的 。 而 这 个 办 法 是 多 么 简单 啊 ! [……] 

十 一 月 二 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [.……] 我 仍 在 奇 
力 写 《复活 >。 昨 夜 考虑 写 一 篇 文章 谈 人 们 步 入 歧途 的 原因 。 没 
有 任何 信 休 。 人 还 是 个 婴孩 的 时 候 就 被 迫 受 洗 , 再 者 对 信介 的 任 
何 议论 (入 了 魔道 ) 和 背弃 都 被 视 为 刑事 犯罪 。 仅 只 教派 分 子 有 
信仰 。 我 也 许 把 这 一 点 写 进 《 呼 吁 书 》0 中 。 又 觉得 可 惜 。 夜 
里 思路 敏捷 。《 复 活 》 篇 幅 越 来 越 大 。 一 百 章 丽 愧 容纳 不 


QD 《呼吁 书 ? 后 来 改写 成 《出 路 何在 ? >(1900)《 难 道 应 该 这 祥 吗 ?》(1900) 。 
@ 定 本 共 一 百 二 十 七 章 。 
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对 ， 话 @ 


昨夜 的 谈话 和 吵 踊 对 我 的 影响 远 远 超过 她 景 近 了 的 一 次 出 
行 @@ 。 要 介绍 这 次 谈话 的 内 容 , 就 要 说 明 , 白天 我 去 十 八 俄 里 以 
外 的 地 方 看 玛 荡 的 田庄 ， 认 里 十 一 点 钟 才 回 到 家 。 我 不 是 说 我 
很 注 苦 , 走 这 一 趟 使 我 心情 愉快 , 不 过 还 是 有 些 疲 乏 , 这 天 骑马 
走 了 近 四 十 俄 里 , 也 没有 睡 午 党 。 而 我 已 经 七 十 岁 了 。 

在 你 的 谈话 、 我 的 疲倦 和 好 情绪 的 影响 下 , 我 请 下 睡觉 , 打 
算 不 谈 过 去 的 事 , 希望 象 你 安慰 我 的 时 候 说 的 那样 ,一 切 都 将 自 
然而 然 地 了 绪 。 我 们 躺 下 。 沉 默 了 一 阵 。 她 开口 了 : 
你 到 凤 罗 戈 沃 以 后 会 在 谢 诀 沙 面前 器 我 吧 ? 
: 我 跟 谁 也 没有 谈 过 , 跟 女 儿 塔 尼 娅 也 没有 谈 过 。 
; 但 是 跟 我 妹妹 塔 尼 娅 谈 过 吧 ? 
是 的 。 
: 她 说 什么 了 ? 
跟 对 你 说 的 一 样 …… 她 在 我 面前 为 你 辩护 ， 可 能 在 你 
面前 也 将 我 讲 了 话 。 

她 : 是 的 ， 她 对 我 严厉 得 可 怕 。 太 严厉 了 。 我 可 没有 做 仁 
么 值得 她 这 样 对 待 我 。 

我 ， 求 求 你 , 咱们 别 谈 了 , 会 平静 下 来 的 , 上帝 保佑 ,一切 都 
会 消散 的 。 

她 ， 我 不 能 不 谈 。 我 总 是 担 惊 受 怕 ， 日 子 太 难过 。 现 在 要 


人 


切记 的 是 一 八 九 八 年 七 月 二 十 八 日 夜 闻 作者 同 妻子 的 谈话 。 作 者 本 打算 寄 给 
坡 妹 库 兹 明 斯 卡 娅 , 因此 是 以 书信 的 形式 写 的 ,但 并 未 寄 出 。 
加 指 去 塔 涅 耶 夫 客居 的 地 方 。 
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是 他 @ 来 ,就 又 要 开始 痊 了 。 他 什么 也 没有 说 ,但 是 有 可 能 顺路 
来 。 

他 要 来 的 消息 , 同 以 前 一 样 , 可 能 ,实际 上 肯定 是 使 我 十 分 
难受 。 刚 才 我 还 想 不 考 虑 这 事 , 现在 又 有 这 使 人 难堪 的 拜访 。 我 
没有 答 话 , 然而 已 经 无 法 入 巍 , 后 来 便 忍 不 住 说 话 了 。 

我 ， 刚 才 还 希望 平静 下 来 ， 你 却 又 要 我 准备 等 待 那 不 愉快 
的 事情 。 

她 ， 我 有 什么 办 法 呢 ? 这 种 可 能 是 有 的 , 他 对 塔 尼 娅 说 了 。 
我 并 设 有 请 他 。 可 能 他 会 顺路 来 。 

我 ， 他 来 不 来 并 不 重要 , 甚至 你 走 那 一 趟 也 不 重要 , 重要 的 
是 , 我 对 你 说 过 , 两 年 前 就 说 过 , 是 你 对 你 的 感情 的 态度 。 如 果 
你 承认 你 的 感情 是 不 好 的 ,那么 你 就 不 会 去 回想 他 究竟 来 不 来 ， 
也 不 会 提起 他 。 

她 ， 那 我 现在 该 怎么 办 呢 ? 

我 ， 从 心底 为 有 这 种 感情 性 悔 。 

她 ， 我 不 会 必 悔 ,也 不 懂 这 是 什么 意思 。 

我 ， 那 就 是 自己 同 自 己 讨论 ， 你 对 那个 人 的 感情 是 好 还 是 


、 她 ， 我 对 他 没有 任何 感情 , 好 的 坏 的 都 没有 。 
我 ， 这 不 是 真 话 。 
她 ， 这 感情 根本 不 重要 , 微不足道 。 
”” 我， 一 切 感 情 ,当然 包括 最 微不足道 的 感情 在 内 ,在 我 们 心 
目 中 不 是 好 的 就 是 坏 的 ， 所 以 你 也 应 该 判断 ， 这 是 好 的 感情 还 是 
坏 的 感情 。 


号 指 塔 涅 陡 夫 。 
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她 ， 没 有 什么 可 判断 的 , 这 感情 太 微 不 足 道 , 以 至 不 可 能 是 
坏 的 。 而 县 确实 也 没有 什么 不 好 的 地 方 。 

我 ， 不 对 ， 一 个 征 老 的 有 有 夫 之 妇 对 一 个 个 相生 的 男人 的 将 
殊 感 情 是 坏 的 感情 。 

她 ， 我 没有 对 男人 的 感情 ， 只 有 对 人 的 感情 。 

我 ， 可 是 这 人 是 男人 。 

她 ， 对 我 说 来 他 不 是 男人 。 没 有 任何 特殊 感情 ， 只 是 在 使 
我 翡 协 的 事 发 生 以 后 ， 至 乐 成 了 我 的 安慰 , 而 对 那个 人 我 没有 任 
何 特别 的 感情 。 

我 : 为 什么 说 假 话 ? 

她 ， 好 吧 。 有 过 这 事 。 我 顺路 去 了 一 趟 , 使 你 不 快 ,我 这 样 
做 很 粳 。 但 是 现在 已 经 结束 了 ,我 要 尽 一 切 努 力 避 免 使 你 不 快 。 

我 ， 你 做 不 到 ， 因 为 问题 不 在 于 你 做 什么 一 一 不 在 于 你 去 
不 去 ， 接 待 不 接待 ， 是 宛 全 在 了 你 对 你 自己 的 感情 抱 什么 太 
度 。 你 应 该 自己 判断 , 这 感情 是 好 是 坏 。 

她 ， 可 是 根本 没有 。 

我 这 不 是 真 话 。 你 想 隐 藏 这 感情 , 以 便 保 留 它 ,这 正 是 你 
不 对 的 地 方 。 只 要 你 还 没有 对 这 感情 是 好 是 坏 作 出 判断 ， 没 有 
承认 它 是 坏 的 , 你 就 无 法 不 使 我 痛苦 。 只 要 你 象 现在 这 样 ,认为 
这 感情 是 好 的 , 你 就 根本 做 不 到 不 想 满 足 这 感情 , 就 是 说 , 同 他 
见面 ,既然 有 这 种 愿望 , 你 就 会 不 由 自主 地 设法 同 他 见面 。 如 果 
你 设法 避免 见面 , 你 就 会 党 得 苦闷 , 难受 。 因 此 , 全 部 问题 在 于 
判断 这 感情 是 坏 是 好 。 

她 ， 我 做 得 不 好 ,使 你 痛苦 , 这 一 点 我 后 悔 。 

我 ， 精 就 糟 在 你 后 悔 的 是 行为 ， 而 不 是 支配 行为 的 那 种 二 
情 。 
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她 ， 我 知道 ,不 管 过 去 还 是 现在 ,我 没有 象 爱 你 那样 爱 过 任 
何人 。 我 想 知道 ， 你 是 怎样 理解 我 对 你 的 感情 的 。 假 使 我 爱 别 
人 ,我 怎么 能 爱 你 呢 ? 

我 ， 你 之 所 以 产生 感情 分 裂 ， 正 是 因为 你 没有 和 弄 清楚 你 的 
感情 的 意义 。 一 个 醉 汉 或 者 赌 徒 很 爱 自 己 的 妻子 ， 但 却 戒 不 掉 
赌博 和 酒 ， 而 且 只 要 嗜 赌 嗜 酒 是 不 是 一 种 好 的 感情 这 个 问题 在 
他 心里 还 没有 解决 ,他 就 戒 不 掉 。 一 定 要 在 这 个 问题 解决 之 后 ， 
才 可 能 摆脱 那些 嗜好 。 

她 ， 总 说 这 一 套 。 

我 ， 既 然 已 经 清楚 , 全 部 问题 只 在 这 里 , 我 不 可 能 说 别 的 东 
西 。 

她 ， 我 没有 做 过 什么 坏事 。 

说 来 说 去 ,谈话 总 是 归结 到 那 一 点 上 。 她 竭力 表明 , 这 感情 
极 不 重要 , 因此 不 会 受到 谴责 ,也 没有 必要 加 以 克制 。 我 反 来 复 
去 也 只 是 为 了 说 明 一 个 意思 ， 如 果 从 心底 里 认为 一 种 感情 是 好 
的 , 那 就 无 法 摆脱 它 ,也 就 无 法 避免 由 它 产 生 并 支持 它 的 成 于 上 
万 的 细小 行为 。 

她 ， 要 是 我 承认 这 感情 是 坏 的 , 那 又 怎么 桩 呢 ? 

我 ， 你 就 会 克服 它 ， 避 免 支 持 它 的 一 切 言行 。 你 就 会 消除 
一 切 与 它 有 关联 的 东西 。 

她 ， 说 来 说 去 就 是 要 让 我 失去 我 唯一 的 安奈 一 音乐。 我 
处 在 可 怕 的 cercle vicieux@ 中 。 我 感到 苦闷 ,排解 这 苦 冰 的 叭 
一 办 法 是 弹 钢 琴 。 可 是 我 一 弹琴 你 就 说 这 与 我 的 感情 有 关 ;， 我 
不 弹 花 , 闽 间 不 乐 , 你 也 说 是 我 的 感情 在 作怪 。 


中 法语， 没有 出 路 的 窒 境 。 
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我 ， 我 只 说 一 点 ， 要 解决 这 感情 是 好 还 是 坏 的 问题 。 否 则 
我 们 的 痛 符 不 会 结束 。 

她 ， 根 本 没有 什么 感情 ,没有 什么 问题 需要 解决 。 

我 ， 只 要 你 这 么 说 , 就 没有 出 路 。 可 是 , 话 又 说 回来 , 假如 
一 个 人 心里 没有 道德 法 庭 四 他 指明 什么 好 什么 坏 ， 他 就 会 象 醒 
子 一 样 分 辨 不 出 颜色 。 你 心里 就 没有 这 样 的 道德 法 官 ， 所 以 我 
们 不 要 再 谈 了 , 已 经 两 点 了 。 

长 时 间 的 沉默 。 

她 :我 真心 诚意 地 扣 心 自问 :我 的 感情 究竟 是 什么 感情 ,我 
希望 得 到 什么 ?我 希望 的 不 过 是 他 一 个 月 来 一 次 ， 象 任何 一 个 
好 心肠 的 结 人 一 样 来 这 里 坐 坐 , 弹 弹 琴 。 

我 ， 你 这 样 说 是 自己 证 实 自己 对 那 人 有 特殊 的 感情 。 因 为 
任何 别人 每 月 来 访 都 不 会 构成 你 的 快乐 。 如 果 每 月 来 访 一 次 使 
你 愉快 ， 那 么 每 周 甚至 每 天 来 一 次 就 更 加 使 你 恰 决 了 。 你 无 意 
中 道 出 了 你 的 特殊 感情 。 只 要 你 不 解决 这 是 好 是 坏 的 问题 ， 什 
么 也 不 会 改变 。 

她 ， 啊 ,还 是 那 名 话 。 真 折磨 人 。 别 人 对 丈夫 不 忠实 , 却 没 
有 受到 这 样 的 折磨 。 为 什么 ? 就 因为 我 喜欢 音乐 。 可 以 指责 人 
的 行为 ， 但 是 不 能 指责 人 的 感情 。 我 们 不 能 主 字 感情 。 其 实 什 
么 行动 也 没有 。 

我 ， 怎么 没有 呢 ? 去 修得 堡 ,去 这 里 那里 ,还 有 弹琴 呢 ? 

她 ;我 的 生活 究竟 有 什么 特别 的 地 方 呢 ? 

我 ， 怎 么 说 没有 特别 的 地 方 ? 你 过 的 是 一 种 特殊 的 生活 。 
你 成 了 一 位 音乐 学 院 的 女士 。 

这 些 话 不 知 为 什么 使 她 非常 生气 。 

她 ， 你 想 把 我 折 路 死 ， 要 夺 走 我 的 一 切 。 这 太 残 酷 了 。 
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她 进入 半 鞭 斯 底 里 状态 。 我 沉默 了 许久 ,然后 记 起 了 上 帝 。 
我 祈 社 ， 心 里 想 ， “地 不 能 放弃 自己 的 感情 不 能 用 理 知 影响 感 
情 。 在 她 ， 在 所 有 女人 的 心里 感情 占 支配 的 地 位 , 一 切 变 化 都 
可 能 是 感情 的 变化 , 与 理智 无 关 …… 也 许 塔 尼 姓 说 得 对 , 这 事 会 
慢 慢 地 上 自己 过 去 , 以 我 不 理解 的 女人 特有 的 方式 过 去 。 我 想 , 应 
该 告诉 她 这 一 点 。 我 便 怀 着 对 她 怜 异 的 心情 和 要 她 平静 下 来 的 
愿望 对 她 说 了 。 我 说 ,我 用 我 自己 的 方式 提出 问题 世 许 错 了 ,她 
也 许 会 用 目 己 的 方式 得 出 同样 的 结论 ， 我 对 此 抱 有 希望 。 可 是 
这 时 她 的 怒气 达到 了 顶点 。 

她 ， 你 把 我 折磨 到 极点 ,两 个 钟头 只 重复 一 旬 话 ， 特 殊 的 、 
特殊 的 感情 ,是 好 还 是 坏 , 是 好 还 是 坏 。 真 可 怕 。 你 这 种 残酷 的 
作法 , 天 晓得 会 把 我 驯 到 什么 地 步 。 

我 我 廊 衬 了 ，, 想 帮助 你 …… 

她 ， 这 都 是 谎话 ,都 是 假 仁 假 义 , 和 欺骗。 你 去 骗 别 人 吧 ，, 我 
把 你 看 透 了 。 

我 ， 你 怎么 啦 ? 我 真 的 出 于 好 心 。 

她 ， 你 没有 好 心 。 你 恶毒 ， 你 是 禽兽 。 我 要 爱好 心 人 ， 好 
人 ,不 受 你 。 你 是 请 曾 。 

于 是 就 开始 了 一 连 串 毫 无 意义 的 (如 果 不 说 是 可 愧 的 ,残酷 
的 ) 话 , 既 含 有 威胁 , 又 含有 绝望 , 对 一 切 人 , 包 插 对 我 和 女儿 们 
的 诅 于 。 她 威胁 要 出 版 自己 的 小 说 ， 如 果 我 出 版 的 《复活 > 有 那 
一 段 对 使 女 的 描写 的 话 @ 。 然 后 是 啼 响 大 册 , 笑 , 喃 喃 自 语 ， 训 
无 意义 的 话 , 唉 ,其 至 假 慢 慢 地 说 ， 头 要 列 了 ,就 在 这 儿 , 分 头发 
的 地 方 , 把 我 颈 子 上 的 血管 割 浙 吧 , 就 在 这 儿 , 等 等 能 吓 晓 人 的 

@” 指 * 复 活 > 第 一 部 第 十 七 章 。 
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胡言 乱 语 。 我 用 双手 扶 着 她 。 我 知道 , 这 样 做 总 是 有 效 的 。 我 史 
她 的 额头 。 她 好 久 不 能 盱 气 , 然后 才 开 始 打 了 哈欠, 叹气 , 渐渐 睡 
去 ,现在 还 没有 醒 。 

我 不 知道 这 种 疯狂 如 何 了 绪 ， 我 看 不 到 出 路 。 看 来 她 象 珍 
异 生 命 一 样 珍惜 她 的 这 种 感情 ， 不 愿 承认 它 不 好 。 而 不 承认 这 
种 感情 不 好 ,她 就 摆脱 不 了 ,也 就 不 会 不 再 采取 这 种 感情 引起 的 
行动 一 一 看 到 这 些 行动 使 我 很 痛苦 ,我 和 孩子 们 都 觉得 丢脸 。 


一 八 九 九 年 


”一 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [……] 近 来 对 《复活 》 的 
兴趣 似 平淡 了 ,我 高 兴 地 发 现 ,我 对 别 的 .更 加 重要 的 事 感 兴趣 ， 
如 对 生 与 死 的 理解 。 好 象 许多 问题 都 清楚 了 。 

记 下 一 些 想 法 ， 

[.……]( 三 ?我们 的 艺术 同 食物 的 调味 汁 一 样 。 假 如 只 吃 调 
味 汗 , 那么 虽然 可 口 ,但 却 吃 不 饱 , 而且 坏 胃 。 

[……]( 九 ) 体 力 劳动 之 所 以 重要 ， 是 因为 它 不 让 脑子 毫 无 
益处 、. 训 无 目的 地 工作 。 

CE-……]( 十 二 ) 一 个 善良 的 人 只 要 不 承认 自己 的 错误 并 且 力 
图 为 自己 辩解 , 就 可 能 成 为 恶棍 。 

《十 三 ) 统 治 者 关心 的 不 是 如 他 们 所 说 的 在 人 民 中 间 确 立 宗 
教 , 而 是 相反 , 要 使 宗教 失去 人 民 。 在 俄国 , 他 们 几乎 已 经 做 到 
了 这 一 点 。 

二 月 二 十 一 日 。” 六 个 多 星期 没有 写 日 记 了 。 一 直 在 莫 斯 
科 。 起 初 写 《复活 》, 后 来 完全 冷 下 来 。 给 司 务 长 和 瑞典 几 家 报纸 
写 了 信 。Q@ 又 提 笔 写 《 复 活 ?》 已 经 三 天 了 。 有 进展 。 学 潮 。 他 们 总 

中 ”作者 给 一 位 退役 的 司 务 长 米 . 彼 .沙拉 金 诺 夫 回信 , 严厉 襄 责 战争 ， 认 为 


战争 与 基督 教 不 相 容 。 一 批 瑞 典 和 平 主 义 者 请 作者 对 海牙 黎平 大 会 发表 
意见 。 他 作 了 答复 , 后 来 写成 < 为 和 和平 大 会 而 作 》。. 
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想 把 我 卷 进去 。 我 劝 他 们 持 消极 态度 , 但 却 不 想 给 他 们 写 信 。 中 
上 oeree J 

六 月 二 十 六 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 四 个 月 没有 写 晶 
记 ，, 但 不 能 说 这 段 时 间 过 得 不 好 。 一 直 紧 张 地 写 《 复 活 》。 

[……]( 二 士 一 ) 作 家 .艺术 家 眼看 着 人 们 在 受苦 受难 , 却 不 
是 分 担 他 们 的 痛苦 ， 而 是 在 一 旁观 察 ， 以 便 将 这 些 苦难 再 现 出 
来 。 这 似乎 怪诞 而 又 不 道德 。 然 而 这 并 非 不 道德 。 与 艺术 作品 
所 起 的 精神 作用 (如 果 是 良好 的 ) 相 比 , 一 个 人 的 苦难 微不足道 。 
[ ee ] : 

万 月 二 十 八 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 这 一 向 一 直 在 写 
《复活 》。 在 第 三 部 卡 住 了 。 早 已 襄 足 不 前 。 索 尼 娅 在 莫斯科 。 
我 练 出 一 种 不 受 干扰 的 平静 。 不 讲话 。 要 知道 ,必须 这 样 做 , 在 
这 样 的 条 件 下 活 下 去 。[-……] 

一 直 病 着 。 没 有 病痛 的 昌 子 很 少 。 在 道德 方面 也 对 自己 不 
满 。 我 沉沦 得 太 深 了 ， 不 从 事 体力 劳动 ， 只 注意 自己 的 身体 。 
顺从 地 忍受 疾病 , 不 抵抗 地 死去 真 难 啊 , 但 是 必须 这 样 做 。 

[…… 了 (三 ?我 摘 下 一 茶花 , 把 它 扔 掉 。 花 有 的 是 ,不 觉得 可 
异 。 我 们 不 珍视 生物 的 无 法 擎 仿 的 美 ， 毫 不 怜惜 地 精 踏 它 
们 ,一 一 不 仅 是 植物 , 也 包括 动物 , 人 。 反 正 多 的 是 。 文 化 ,文明 
不 是 别 的 , 正 是 精 踏 这 些 美 并 且 换 掉 它 们 。 用 什么 替换 呢 ? 用 酒 


十 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 身体 仍然 不 好 。 并 不 痛 
营 , 而 是 感到 一 种 经 常 的 威胁 。 道 德 方面 情况 好 一 些 ,常常 记 住 


由 ， 学潮 波及 俄国 的 三 十 所 学 校 , 受到 沙皇 政府 的 残 栈 镇压。 作者 对 学 生 深 袁 
同情 , 写 了 《一 八 九 九 年 的 学 生 运 动 ? 一 文 麦 示 支 持 。 
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我 心中 的 上 帝 , 记 住 死 。 似 乎 已 从 《复活 ?的 困境 中 走 了 出 来 


十 月 十 三 日 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 还 没有 完全 康复 一 一 
本 应 如 此 。 不 过 这 并 不 妨碍 生活 , 思索 ,走向 大 限 。《 复 活 》 进 展 
情况 不 好 , 寄 出 四 章 , 看 来 是 通 不 过 书刊 检查 机 关 的 , 然而 至 少 
象 是 已 经 确定 一 个 方案 ， 不 再 作 重 大 更 改 。[……' 今 天 对 我 说 
来 是 脑力 活动 的 节日 , 不 只 今天 , 近 几 天 都 是 这 样 , 我 想 出 一 些 
精采 的 场面 放 到 《4 复活 》 里 去 。[……*] 

十 月 二 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [心情 好 ， 但 
常 亲 病 ， 病 的 日 子 比 好 的 日 子 多 ， 因 此 很 少 写 日 记 。 送 出 十 九 
章 , 很 不 成 熟 。 正 在 写 结 尾 。 有 许多 似乎 不 错 的 想法 。 

Lal 二) 战争 法庭. 死刑 ,压迫 工人 , 卖 泽 , 以 及 其 他 许 
多 现象 ,都 是 我 们 生活 于 其 中 的 那 异 教 制度 必然 的 .不 可 避免 的 
产物 和 存在 条 侍 , 要 改变 这 些 现象 中 的 一 个 或 见 个 是 不 可 能 前 。 
怎么 办 ? 要 改变 这 制度 本 身 ,改变 它 的 基础 。 如 何 改 变 ? 第 一 ， 
不 参与 这 制度 及 其 支柱 ， 战 争 机 器 , 法 庭 , 赋税 , 伪 学 说 等 等 :第 
一 ， 做 人 们 随时 都 完全 有 自由 做 的 唯一 的 事情 ， 即 从 自己 心中 
抛弃 私心 和 由 此 派生 前 一 切 一 一 狠毒 ， 贪 财 ， 暴 力 等 ， 而 代 之 
以 爱 和 由 此 派生 的 一 切 一 一 明理 ,谦和 ,仁慈 等 。[……] 

十 一 月 二 十 日 ”莫斯科 许多 事 没 有 记 。 我 已 来 到 莫 斯 
科 。 塔 尼 娅 由 于 某 种 原因 跟 苏 霍 京 走 了 。 令 人 感到 饶 惜 ， 届 
辱 。@ 七 于 年 来 我 不 断 在 降低 对 女人 的 评价 , 还 应 该 继续 降低 。 
妇女 问题 ! 怎么 不 是 妇女 问题 ! 只 不 过 问题 不 在 于 让 女人 指导 

中 ”作者 在 读 《 复 活 ? 校 样 时 ,将 第 三 部 重新 改写 。 原 来 是 六 章 , 定稿 时 扩大 到 


二 十 八 章 。 
@ 十 一 月 干 四 日 塔 尼 巡 和 和 苏 霍 京 结婚 ,使 托 尔 斯 泰 夫妇 非常 痛心 。 
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生活 , 而 在 于 要 她 们 停止 毁坏 生活 。[C 

十 二 月 十 八 日 ”莫斯科 几乎 一 个 月 没有 写 日 记 。 串 了 
重病 。 折 天 和 黑夜 都 很 难受 ,需要 休息 ,感到 虚弱 。 死 成 了 不 仅 是 
自然 的 , 而 且 几 乎 是 合乎 心 愿 的 事 。 现 在 虽然 逐渐 康复 , 看 法 却 
没有 改变 。 这 是 新 的 . 令 人 高 兴 的 阶段 。 写 完了 《复活 》。 不 好 。 
没有 改 好 。 急 就 章 。 但 一 脱手 我 就 不 再 感 兴趣 了 。[ 上 [和 

十 二 月 二 十 日 ”莫斯科 身体 不 好 。 精 神 状 态 还 好 ， 对 
死 有 了 准备 。 上 晚间 人 来 得 很 多 ， 我 感觉 疫 倦 。 第 五 十 一 期 没有 
登 4 复 活 》, 我 感到 遗憾 .@ 真 恶劣 。 考 虑 生命 的 哲学 定义 。 今 天 
还 考虑 过 《4 假 息 聚 》, 觉得 不 错 。 也 许 把 它 写 出 来 。[……] 


由 《复活 》 的 最 后 几 章 登 在 4 田地 》 杂 志 第 开 二 二 期 上 ,一 八 九 丸 年 十 二 月 二 十 
五 昌 出 版 . 
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一 妃 @ 〇 GO 年 


一 月 一 日 ”莫斯科 [……]( 四 ) 记 起 我 的 少年 时 代 ， 主 
要 是 青年 时 代 。 别 人 没有 给 我 灌输 任何 道德 原则 一 一 一 点 也 没 
有 。 我 周转 的 大 人 自信 地 吸烟 , 饮酒 , 过 放 东 生活 (特别 是 过 放 
水 生活 ), 打 人 ,要 别人 给 他 们 于 活 。 我 也 于 了 许多 坏事 , 自己 并 
不 想 于 ,只 是 仿效 大 人 。 

[……]C 人 我 坐 在 有 轨 马 车 的 上 层 ， 往 外 观看 房屋 、 招 牌 、 
店铺 .马车 夫 . 坐 车 的 和 步行 的 人 , 突然 我 明白 了 : 包括 我 的 生命 
在 内 的 这 整个 世界 只 不 过 是 可 能 存在 的 无 数 世界 和 无 数 生命 之 
一 ， 而 对 我 说 来 ， 只 是 我 觉得 我 在 时 间 上 正 通过 的 无 数 阶 段 之 


一 月 八 日 ”5[……"3 斯 塔 索 夫 刚刚 同 我 道别 离 去 。 这 是 个 
优秀 的 智慧 典型 。 真 想 加 以 描绘 。 这 是 全 新 的 。 

[……] 我 读 各 种 报纸 、 杂志 、 书籍 , 可 总 是 不 习惯 赋予 那 上 
面 写 的 东西 以 真正 的 价值 ,如 尼采 的 哲学 、 易 仆 生 和 梅 特 林 克 @ 
的 戏剧 、 龙 勃 罗 梭 @ 和 那 位 会 做 眼睛 的 大 夫 的 科学 。 因 为 这 是 
思想 、 理 解 能 力 和 鉴别 能 力 极端 贫乏 的 表现 。[……] 

一 月 十 六 日 ”莫斯科 […'…] 高 尔 基 来 过 。 谈 得 很 投 


梅 特 宁 克 (1862 一 1949)， 比利时 剧 作家 、 诗 人 ,有 著名 剧 作 4 青鸟 > 等。 
岛 龙 擂 罗 检 (1835 一 1909), 意大利 精神 病 学 家 , 犯罪 学 家 。 
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机 。 我 喜欢 他 。 他 是 真正 的 人 民 中 的 一 员 。 

[Lee J] 读 了 站 启 夫 的 《 带 狗 的 女人 》。 还 是 尼采 的 那 一 套 。 
人 们 设 有 树立 区 分 善 恶 的 明确 人 生 观 。 以 前 他 们 胆 性, 追求 ;而 
现在 他 们 目 以 为 到 了 善 与 恶 的 彼 岩 ,实际 上 仍 停 留 在 此 岸 , 就 是 
说 ,几乎 是 兽性 的 。[……*J 

一 月 二 十 七 日 ”莫斯科 ”几乎 两 周 没 有 写 日 记 。 看 了 
《万 尼 亚 田 田 》 的 演出 ， 很 生气 。@ 想 写 剧本 《 活 尸 》， 已 拟 出 提 


五 月 二 日 莫斯科 几乎 一 个 月 没有 写 日 记 。 一 直 在 写 
两 篇 文章 人 @ 。 但 愿 这 工作 已 经 结束 。 有 艰 涩 的 地 方 ,也 有 写 得 好 
的 地 方 。 写 得 好 的 比较 多 。 工 作 之 外 思考 不 多 。 我 把 全 部 力气 
都 花 在 那 上 面 了 。[L['……*] 

记事 本 上 和 写 着 : 

《一 ) 有 时 你 生 人 们 的 气 , 怪 他 们 不 理解 你 ,不 跟 你 走 ,不 同 你 
一 道 走 , 其实 你 紧 挨 着 他 们 站 着 。 这 好 比 你 走 在 “ 迷 魂 阵 ? 中 ( 庭 
园 里 党 有) ,要求 与 你 隔 一 道 墙 紧 挨 着 你 站 着 的 那个 人 跟 你 朝 一 
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QD 在 这 次 谈话 中 作者 批评 了 高 尔 基 的 小 说 《 福 马 .高 尔 杰 耶 夫 》， 说 "全 是 虚 
构 的 。 这 样 的 事 根本 没有 过 ， 也 不 可 能 有 。” 但 是 称 委 了 短篇 小 说 t 况 尔 特 
瓦 的 集 市 》, 说 它 写 得 “朴素 , 真实。 可 以 读 两 遍 ”。 

四 涅 米 罗维奇 一 及 饮 科 在 他 的 回忆 录 中 写 道 ,“ 演 出 《万 尼 亚 田 田 》 的 时 侯 ， 
我 们 一 直 在 暗 地 星 果 着 他 。 我 们 毫 不 含糊 地 觉得 ， 演 出 把 他 带 到 戏 中 去 
了 ， 吸 引 了 他 的 注意 , 某 些 地 方 还 感动 了 他 。 但 是 或 者 我 们 弄 错 了 ， 或 者 
他 排除 了 自己 的 简单 .直接 的 感受 , 因为 幕 间 体 息 时 他 不 屠 一 词 。 的 确 , 他 
什么 也 没有 理 定 ， 好 象 在 等 待 结局 。 赣 落 以 后 他 是 这 样 说 的 :, “他 ( 阿 斯 特 
罗 夫 ) 还 需要 什么 呢 ? 上 姐 暖 和 和 ， 有 人 在 弹 志 他, 一 只 屿 是 叫 得 非常 动听 。 
而 他 开头 想 霸 占 别 人 的 妻子 ,现在 又 梦想 着 什么 ……" 他 揪 播 头 ,表示 不 赞 
成 。” 

加 ” 指 { 爱 国 主义 与 政府 3 及 《当代 的 奴隶 制度 》。 


G44 


个 方向 走 去 。 他 要 走 整 整 一 俄 里 才能 同 你 相遇， 而 暂时 他 不 仅 
要 与 你 朝 局 一 方向 走 ， 而 且 还 要 朝 相 反 的 方 回 走 ， 才 能 与 你 相 
遇 。 要 知道 , 他 得 跟 你 走 , 而 不 是 你 跟 他 走 , 只 是 因为 你 已 经 走 
过 他 现在 站 立 的 地 方 。 

(二 ) 每 种 艺术 都 是 个 独立 的 领域 ， 好 象 柜 盘 上 的 一 格 。 每 
种 艺 本 又 都 有 与 之 毗连 的 艺术 ， 如 同 棋 盘 上 的 一 格 都 有 与 之 毗 
连 的 格子 。 一 格 的 表层 用 掉 之 后 , 如果 要 在 这 一 格 里 显 身 手 , 就 
是 说 要 有 新 招 , 就 得 深入 下 去 ,这 是 很 难 的 。 所 以 人 们 便 把 紧 挨 
看 的 格子 揽 过 来 ,用 这 种 混合 物 变 出 点 新 花样 。 而 这 混合 物 , 比 
如 音乐 与 戏剧 .与 绘画 . 与 抒情 诗 的 混合 物 , 并 不 是 艺术 , 而 是 对 


六 月 二 十 三 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”一 个 多 月 没有 号 晶 
记 。 这 三 十 五 天 过 得 不 错 。 有 时 情绪 很 坏 ， 但 终归 是 宗教 感情 
占 上 风 。 我 一 直 不 停 地 在 努力 写 《 当 代 的 奴隶 制度 ?。 增 加 了 许 
多 新 的 .能 说 明 问题 的 内 容 。 非 常 想 写 艺术 作品 , 不 是 戏剧 而 是 
级 事 诗 式 的 ， 作 为 《复活 ?的 续 编 , 涅 替 柳 多 夫 的 农民 生活 .@ 大 
自然 深 深 地 感动 着 我 ,草场 ,森林 , 庄稼, 耕地。 我 想 ,我 是 不 是 
在 过 最 后 一 个 夏天 呢 ? 没有 关系 ， 那 也 很 好 。 为 所 有 的 一 切 我 
感谢 上 帝 , 我 已 经 得 到 无 限 的 恩惠 了 。[……] 

八 月 十 五 日 。 这 些 日 子 我 很 健康 ， 在 写 《 活 己 ;已 经 完 


八 月 二 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 我 在 号 戏剧 @,， 但 
对 它 一 点 也 不 满意 。 不 觉得 这 是 属 神 的 事业 ， 时 然 我 作 了 大 量 
修改 , 人物 都 改变 了 。 


加 ”这 个 打算 没有 实现 。 
四 “ 指 k 活 尸 ?， 
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人 … J] 二 ) 为 什么 你 记得 一 件 事 ， 而 记 不 得 另 一 件 事 ? 为 
什么 我 把 谢 座 沙 叫做 安 德 留 沙 ， 而 把 安 德 留 沙 才 做 谢 摩 沙 ? 在 
记忆 里 录 下 的 是 性 格 。 而 这 东西 ， 即 录 在 记忆 里 没有 姓名 、 没 
有 称谓 的 东西 把 不 同 的 人 .和 槐 .感情 融 为 一 体 ， 这 也 就 是 艺术 的 
对 象 。 这 一 点 十 分 重要 。 必 须 冰 明 。 

LC 六 > 人们 不 以 财富 为 性 ;而 以 财富 为 荣 ， 这 是 我 们 
这 个 世界 腐化 的 标志 。 

七) 我 忽然 明白 了 ,老人 说 他 活 够 了 ， 该 死 了 这 种 话 , 是 非 
常 没 有 道理 的 .老人 无 权 讲 这 种 话 。 他 是 果实 , 是 谷 粒 。 杂 草 可 
以 臧 踏 ,而 谷 粒 却 应 该 让 人 了 吃 掉 。 这 不 是 说 ,老人 应 该 愧 死 ， 相 
反 地 ， 应 该 不 怕 死 地 活着 。 只 有 不 愧 死 才 容 易 活 下 去 ， 生 命 也 
才 会 有 益 。 

《 八 ) 我 在 家 里 的 地 位 很 奇怪 。 他 们 也 许 是 爱 我 的 ， 但 并 不 
需要 我 ,更 确切 地 说 ， 我 使 他 们 党 得 encombrant@ 。 如 果 他 们 还 
需要 我 ， 也 是 同 所 有 的 人 需要 我 一 样 。 而 我 家 里 的 人 不 如 别人 
明 旦 ,为 什么 所 有 的 人 都 需要 我 。 这 是 因为 ,大 凡 先 知 , 除了 本 
地 本 家 之 外 ,没有 不 被 人 尊敬 的 ,®@ 和 ……] 

九 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 C……J] 我 觉得 ， 就 
象 存 在 着 更 年 期 .许多 情况 取决 于 这 个 时 期 一 样 , 也 存在 着 精神 
土 的 更 年 期 ， 大 约 在 五 十 岁 左右 。 到 这 个 时 候 一 个 人 开始 认真 
思索 生命 ， 要 解决 生命 的 意义 的 问题 。 这 个 时 期 作出 的 决定 通 
常 是 无 可 挽回 的 。 如 果 决 定 错 了 , 那 就 精 了 。[……"] 

十 月 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [L……" 身 体 很 好 。 有 过 
苦恼 ， 但 我 不 该 说 ， 心 里 有 上 帝 对 我 没有 帮助 。 其 实 是 有 帮助 


(LD 法 语 ， 不 方便 。 
加 见 《4 至 经. 新 约 ' 马 太 福音 3 第 十 三 章 开 十 七 节 ， 
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的 。 我 正 读 中国 经 典 作家 的 作品 。 非 常 重要 。@O[.……] 
十 月 九 日 身体 仍然 很 好 。 客 人 很 多 。[……]J 昨 天 波 寨 
和 高 尔 基 来 过 。 不 象 别 人 那样 令 人 愉快 .@ 精神 状态 中 等 。 


是 在 我 从 内 心里 谴责 我 的 几 个 儿子 之 后 ， 我 开始 记 起 我 干 过 苗 
一 切 龌龊 事 。 我 清 清楚 楚 地 回忆 起 一 切 , 至 少 是 许多 ;觉得 很 可 
怕 。 别 人 和 我 的 儿子 比 我 好 多 了 。 我 不 应 该 对 我 的 过 去 和 现在 
感到 骄傲 ,而 应 该 谦和 , 害 盖 , 收敛 , 请 求人 们 宽恕 。 我 起 初 写 了 
请 上 帝 宽恕 ,后 来 抹 去 了 。 我 对 上 帝 负 何不 如 对 人 们 有 负 笨 深 ,上 
帝 造 就 了 我 ,让 我 成 为 这 样 一 个 人 。 可 以 自 故 的 只 是 ,我 从 东 怀 
恶意 , 虽然 也 作 过 两 三 件 亏 心事 , 当时 就 使 我 痛苦 ; 我 也 从 不 残 
酷 。 不 过 我 还 是 一 个 令 人 厌恶 的 人 。 知 道 并 且 记 住 这 一 点 有 多 
好 啊 ! 现在 对 人 好 些 了 , 这 是 主要 的 ,是 唯一 应 当做 的 。 

“[… 了 (二 ) 人 们 夸大 文学 家 及 其 作品 的 意义 和 重要 人 性， 是 
因为 制造 与 论 的 报刊 掌握 在 文学 家 手中 。 只 有 这 样 才能 解释 评 
论 家 但 为 什么 要 就 长 许 、 小 说 的 主人 公 的 意义 发 表 那 些 认真 得 


出 奇 的 议论 …… 也 可 以 以 此 解释 人 们 为 什么 要 夸大 艺术 的 意 
义 。 他 们 都 是 一 伙 的 。[L………- J 四 
十 月 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 上 ……， 了 虽然 身体 不 


QD 指 英国 东方 学 家 詹 姆 士 ， 列 克 所 著 ¢< 中 国 经 典 作家 》, 共 三 卷 。 

吧 高 尔 基 同 4 生活 > 杂志 编 辑 波 塞 一 道 来 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 后 者 想 在 他 的 
架 志 上 发 表 《4 活 尸 》， 托 尔 斯 察 认为 剧本 没有 写 完 ,拒绝 了 。 后 来 波 塞 回忆 
这 次 访问 时 写 道 “那天 高 尔 基 情绪 不 好 。 他 不 喜欢 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 的 
环境 。 列 夫 . 尼 古 拉 子 维 奇 感 觉 到 了 这 一 点 ,看 来 他 倒 椒 来 趣 喜 欢 高 尔 基 
了 。” 波 塞 说 ,高尔基 没有 向 托 尔 斯 素 隐 藏 “ 他 对 《复活 ?的 否定 态度 , 当然 也 
指出 , 托 尔 斯 索 对 ‘国事 犯 "的 公正 的 因而 也 是 善意 的 态度 肯定 有 巨大 的 社 
会 意义 ”。 


247 


错 , 这 几 天 却 没有 做 一 件 重要 的 事 , 写 完了 《难道 应 该 这 样 吗 ?》， 
寄 出 以 后 就 没有 再 写 什么 。 身 体 健 康 ， 可 在 脑力 方面 铮 急 。 只 
是 前 天 散步 的 时 候 好 好 地 考虑 了 许多 问题 , 不 过 还 没有 想 透 彻 。 
涅 米 罗 维 奇 一 丹 琴 科 来 谈 剧 本 的 事 。 而 我 对 它 已 经 失去 兴 
趣 。 外 

所 有 的 报纸 , 甚至 包括 意大利 的 报纸 都 登载 了 《不 可 杀人 》 
但 有 删节 。 我 等 待 来 访 者 .@[.……] 

[十 月 二 十 八 日 [5[……3] 我 想 ， 如 果 以 写作 为 人 们 服务 
的 话 ， 我 有 权 做 而 且 应 当做 的 唯一 一 件 事 便 是 揭露 富 人 的 谎言 
并 向 穷人 揭示 他 们 受到 的 欺骗 。 

[十 月 三 十 日 了 早晨 开始 写 致 中 国人 民 书 ,@ 写 得 不 多 . 
头 开 得 不 好 。[ 上 .……] 

十 一 月 十 二 日 ”莫斯科 身体 很 好 。 什 么 也 不 写 ， 专 心 
研究 孔子 ， 觉 得 很 好 。 从 中 汲取 精神 力量 。 想 记 下 现在 我 是 怎 
样 理解 《4 大 学 和 《中 良 》 的 。[……] 

十 一 月 二 十 三 日 ”莫斯科 CC……] 孔 子 一 一 慎独 的 学 说 
至 今 还 结 出 果实 。[……] : 

这 段 时 间 我 想到 . 

[*……]] (一) 我 们 这 些 富裕 阶级 让 雇工 破产 ， 追 使 他 们 从 事 
无 休止 的 笔 重 劳动 , 而 自己 却 过 着 悠闲 .奢侈 的 生活 。 他 们 被 劳 
动 压 震 ， 没 有 可 能 开放 精神 之 花 ， 结 出 生命 之 果 , 产生 诗歌 、 科 
。” @ 湿 米 罗维奇 一 丹 琴 科 想 在 莫斯科 妆 术 剧院 上 演 《 活 只 2。 托 尔 斯 泰 打 算 

继续 加 工 , 因而 没有 同意 。 这 部 戏剧 一 九 一 一 年 才 得 以 在 艺术 剧院 上 演 ， 

@ 许多 国家 的 报纸 都 刊登 了 《不 可 杀人 3》 一 文 ， 作 者 指名 批评 了 尼 古 拉 二 沪 。 

“来 访 者 ” 指 宪兵 。 


@ ”由 于 八国 联军 侵 华 , 托 尔 斯 案 打 算 发 表 致 中 国人 民 书 。 他 一 直 写 到 一 九 〇 
一 年 二 月 ,但 没有 完成 ,上 只 留 下 一 份 草 稿 。 
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学 .宗教 。 我 们 承担 起 向 他 们 提供 这 一 切 的 责任 , 给 他 们 虚假 的 
诗歌 [……、 科 学 一 一 法 学 .达尔 文 主义 .哲学 、 疹 王 的 历史 、 宗 
教 一 一 教会 的 信仰。 多 么 可 怕 的 罪过 啊 ! 只 要 我 们 不 把 他 们 榨 
二 ;他们 会 拿 出 诗歌 .科学 和 生活 学 说 来 的 。[……*] 

十 一 月 二 十 八 日 ”莫斯科 宕 。 仍 旧 消 沉 。 昨 天 读 诺 维 
科 夫 的 文章 , 给 我 强烈 的 印象 , 使 我 记 起 了 忘却 的 事 : 人 民 的 生 
活 一 一 贫困 、 届 碎 和 我 们 的 过 错 。@ 啊 ， 要 是 上 帝 证 我 把 这 方面 
的 感受 全 部 说 出 来 就 好 了 ! 戏剧 《 活 尸 应 该 抛弃 。 如 果 要 写 ， 
就 写 另 外 一 部 @ 和 《复活 》 续 篇 。[……] 

十 二 月 八 日 这 期 间 收 到 加 拿 大 寄 来 的 一 封 信 ， 说 家 属 
们 想到 雅 库 葡 克 州 她 们 的 丈夫 那里 去 。 我 写 了 一 封 信 给 皇 上 ， 
还 没有 寄 出 .@ 

十 二 月 十 五 日 重要 的 事 是 ， 达 维 多 夫 赞成 我 给 沙皇 写 
的 信 , 表 示 要 将 信 送 去 .@ 我 努力 在 思想 上 把 自己 排除 在 此 事 以 
外 , 只 需 关 心 此 事 即 可 。 

[…… 了 (二 ?经 过 一 家 小 书店 ， 看 见 《 克 莱 采 奏鸣曲 ?》。 回 忆 
我 写 《 元 莱 采 奏 鸣 曲 》《 黑 暗 的 势力 》, 甚至 写 《 复 活 》 的 时 候 ， 根 
本 没有 想到 向 人 们 说 教 或 者 让 作品 给 人 带 来 什么 益处 ， 结 果 这 


二 ” 托 尔 斯 泰 读 了 农民 作家 诺 维 科 夫 写 前 一 本 小 册子 的 手稿 , 后 来 这 本 小 册子 
在 伦敦 出 版 ,题名 一 个 农民 的 声音 >》。 小 册子 真实 地 描绘 了 俄国 农村 的 困 
将 ,农民 无 权 , 宣 人 和 官吏 为 所 欲 为 。 

包 ” 指 4 光 在 黑暗 中 发 亮 》。 

@， 已 迁 往 加 拿 天 的 反正 教 仪式 派 的 家 属 共 十 一 人 决定 回 俄 国 , 去 她 们 的 丈夫 
服 型 的 地 方 西 伯 利 亚 雅 库 菊 克 州 定居 。 托 尔 斯 案 为 此 给 电 二 拉 二 世 写 了 
一 封 信 , 后 来 沙皇 政府 同意 了 她 们 的 请 求 。 

了 ”作者 的 老 相 识 , 莫斯科 州 法 院 院 长 达 维 多 夫 与 宫廷 有 联系 ， 设 法 将 此 信 交 
给 了 沙皇 。 
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些 作 品 ， 特 别 是 《4 克 莱 采 奏鸣曲 》 带 来 的 益处 却 很 人 。《 活 户 》 是 
埋 也 会 如 此 虹 ? 
Paralipomena») 比 他 的 系统 论述 强 得 多 。 

我 不 必 ( 也 没有 时 间 )， 主 要 是 没有 必要 写 一 个 体系 。 根 据 
我 在 这 里 记 下 的 东西 ， 可 以 弄 清 我 对 世界 的 看 法 。 于 需要 我 对 
世界 的 看 法 ， 就 会 利用 它 。 

Le J 七 ) 一 个 我 很 珍视 的 非常 重要 的 想法 。 人 们 通常 认 
为 ， 道 德 象 花 一 样 是 从 文化 里 长 出 来 和 的。 恰恰 和 相反。 文化 只 在 
没有 宗教 因而 也 没有 道德 的 时 候 得 到 发 展 (希腊 ， 罗 马 ， 英 斯 
科 )。 狂 如 一 株 疯 长 的 笠 ， 外 行 的 园丁 看 见 它 枝叶 和 繁茂， 以 为 能 
收 到 直人 硕 的 果实 ,殊不知 它 枝 叶 繁 茂 的 原因 正 是 在 于 不 会 结果 。 
或 者 象 一 头 不 会 产 犊 的 小 母后 。 

十 二 月 十 九 日 [L……] 艺 术 家 要 影响 别人 就 得 不 断 地 探 
索 ， 让 他 的 作品 成 为 一 种 探索 。 如 果 他 全 找到 了 ， 什 么 都 知道 
了 ， 一 妹 数 训 人 或 者 故意 让 人 开心 ， 他 就 不 能 影响 人 了 。 只 要 
他 在 探寻 ， 观 众 . 昕 从 .读者 就 会 在 探索 中 和 他 息 息 相 通 。 

十 二 月 二 十 日 莫斯科 [Lee ] 读 佛经 ,非常 好 。[……:] 

十 二 月 二 十 九 日 ”莫斯科 Le ] 读 尼采 的 《 查 拉 图 士 
特 拉 》, 以 及 他 的 姐妹 谈 他 怎样 写 这 部 书 的 札记 。Q@ 我 十 分 相信 ， 
他 写 这 部 书 的 时 候 完 全 疯 了 , 不 但 从 象征 的 意义 上 来 说 , 而 是 从 
直接 的 、 最 精确 的 意义 上 来 说 他 疯 了 。 语 无 伦 次 ， 从 一 个 思想 
跳 到 另 一 个 思想 , 作 比 较 而 又 不 说 明 同 什么 相 比 ,叙述 思想 有 头 


WD 作者 读 了 尼采 的 《 查 拉 图 士 特 拉 如 此 说 》 的 德语 原著 ， 还 有 碧 .， 费 尔 斯 


特 一 尼采 的 4《 查 拉 图 士 特 是 怎样 产生 的 》 一 文 。 查 拉 加 士 转 控 ， 即 琐 罗 亚 
斯 德 ,是 古 伊 朗 的 一 位 预言 家 。 z 
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无 尾 ， 按 相反 的 意义 或 者 滞 音 的 近似 从 一 个 思想 跳 到 另 一 个 思 
想 ， 而 这 一 切 都 离 不 开 疯狂 的 根子 一 一 一 种 idte fixeD ， 即 通 
过 否定 人 类 生活 和 思想 的 一 切 最 高 原则 ， 证 明 自 己 有 超人 的 天 
才 。 如 果 把 这 样 一 个 疯子 ,而 且 是 心怀 恶意 的 疯子 当 作 导师 , 社 
会 会 成 什么 样子 呢 ?[……] 

十 二 月 三 十 一 日 “莫斯科 CC……] 今 天 我 想到 ， 戏 剧 作 
品 的 不 自然 主要 在 于 ， 所 有 的 人 物 都 长 篇 大 论 地 讲话 ， 而 且 都 
有 人 听 。 实 际 上 却 不 是 这 样 ， 每 个 人 都 有 可 能 根据 自己 的 性 格 
和 演说 的 技巧 说 话 和 听 人 讲话 。 我 想 这 样 来 改写 我 的 剧本 。 可 
是 , 看 来 我 的 创作 生涯 已 经 结束 。 那 倒 也 好 。 

新 的 一 年 和 新 的 世纪 的 一 月 一 日 。 但 愿 我 还 能 活 下 去 。 


gg 


人 ”法语 :固执 的 念头 。 
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一 九 口 一 年 


一 月 一 日 ”莫斯科 星 晨 就 写 日 记 ， 因 为 除了 读书 以 外 
我 什么 事情 也 不 做 。 读 了 《印度 哲学 的 六 个 体 系 》C<Six sys- 
tems of Indian Philosophy>)@ 和 财政 大 臣 的 报告 。 对 二 者 都 
不 感 兴趣 。[…… 

一 月 十 九 日 ”莫斯科 [了 人 人 活着 千 自 己 的 思想 、 
别人 的 思想 .自己 的 感情 .别人 的 感情 《〈 即 理解 别人 的 感情 并 以 
它 为 指南 )。 品 质 最 优 的 人 主要 靠 自 己 的 思想 和 别人 的 感情 ， 品 
质 最 劣 的 人 靠 别人 的 思想 和 自己 的 感情 。 四 种 活动 的 基础 、 动 
机 的 不 同 组 合 产生 人 与 人 的 种 种 区 别 。 

有 些 人 几乎 没有 任何 思想 ， 不 论 是 自己 的 还 是 别人 的 ， 也 
没有 自己 的 感情 ,只 靠 别 人 的 感情 活着 ， 这 种 人 是 忘我 的 公 瓜 、 
于 人 人。 有些 人 只 僻 自 己 的 感情 活着 ， 这 种 人 是 禽 曾 。 有 些 人 只 
车 目 己 的 思想 活着 , 这 种 人 是 哲人 , 先知。 有 些 人 只 靠 别 人 的 思 
想 活 着 , 这 种 人 是 有 学 问 的 毒 人 。 这 些 要 素 按 不 同 强度 . 以 不 同 
方式 配置 , 结果 便 产 生 各 种 各 样 的 性 格 。 

[……J( 八 ?要 帮助 处 于 困境 的 人 ， 只 有 作出 牺牲 。 牺 牲 总 
是 悄悄 的 ,轻松 答 快 的 ,有 人 却 想 帮助 他 人 而 不 作出 牺牲 ， 那 就 
要 通过 别人 ,为 此 总 是 需要 喧 秦 ,人 花 许多 力气 , 其 至 免不了 痛 蔡 。 


中 织 勒 所 著 。 托 尔 斯 泰 读 的 是 俄 译本 。 
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企图 这 样 来 帮 他 人 的 人 , 既 爱 吹 哇 ,又 爱 埋怨 ,上 ……: J 

三 月 十 九 日 这 段 时 间 除 了 《 致 沙皇 及 其 助手 们 》 以 外 什 
么 也 没有 写 , 对 《 哈 吉 穆 拉 特 ? 作 了 一 些 修改 , 改 得 都 很 糖 ， 我 这 
样 做 并 韭 出 于 本 意 。 

这 段 时 间 发 生 了 革除 教 门 的 怪事 ， 引 起 许多 人 的 同情 ， 中 
接着 使 是 引起 社会 反响 的 大 学 生 事件 ,@ 迫使 我 写 《 致 沙皇 及 其 
助手 们 》 和 《纲领 》@ 。 我 努力 完全 从 服务 的 愿望 出 发 ,而 不 从 使 
个 人 得 到 满足 的 愿望 出 发 。[……] 

三 月 二 十 八 日 ”莫斯科 ”前 天 寡 出 致 沙皇 和 其 他 人 的 呼 
呈 书 数 件 。 这 期 间 写 我 给 一 些 不 知名 的 来 信人 的 答复 ,@《 哈 吉 
楼 拉 特 ?也 写 了 少许 。 只 记 下 一 点 :十 分 清楚 ， 我 们 的 东正教 完 
全 是 由 妨 名 产 生 的 和 不 术 。 而 一 切 的 根子 在 于 相信 神 迹 。 收 到 弗 
拉 爱 夫 @@ 一 震 很 好 的 信 。 昨 上 晚 一 人 独 坐 时 , 鲜明 地 想到 死 。 我 往 
那里 张望 ,或 者 更 确切 地 说 ,从 来 没有 那样 清楚 地 想象 到 期 待 中 
的 全 部 变化 ,有 点 森森 然 , 但 很 好 。 

三 月 三 十 一 日 ”莫斯科 似乎 写 完 了 《 管 主教 公会 >。 彼 
得 堡 那 边 没 有 什么 消息 。 给 彼得 堡 文学 家 们 写 了 一 封 简短 的 声 


QD 二 月 二 十 五 日 ,俄国 各 报刊 登 了 东正教 主教 公会 将 托 尔 斯 替 革 除 教 门 的 决 
定 。 这 项 决定 的 只 的 是 使 托 尔 斯 索 在 老百姓 中 间 和 名 状 拉 地 。 结 果 适 得 其 
反 , 他 收 到 许 许 多 多 向 他 表示 同情 的 信函 。 

四 ”新 学 潮 的 起 因 ， 是 基辅 大 学 和 彼得 堡 大 学 的 二 百名 早先 参加 过 请 愿 的 学 
生 被 送 去 当 兵 。 

@ 《 细 领 3 指 后 来 题 为 《大 多 数 俄 国人 民 最 希望 得 到 的 是 什么 》 的 文章 ， 没 有 
完成 。 

则 《我 对 二 月 二 十 至 二 十 二 日 主教 公会 所 作 的 决定 和 我 收 到 的 一 些 涉 及 此 事 
的 来 信 的 回答 >。 这 篇 文章 经 过 多 次 修改 ,四 月 四 日 才 写 好 。 

思 安 ' 瓦 ' 弗 拉 索 夫 是 一 个 农民 ,教派 分 子 。 
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援 信 。@ 致敬 和 刘 骂 仍旧 不 断 。 我 身体 很 好 。 想 结束 《 哈 吉 稳 拉 
特 》, 但 是 工作 不 顺手 。 

[……] 我 把 全 部 生命 奉献 给 为 他 人 服务 的 事业 的 时 期 ， 才 
是 我 一 生 中 的 幸福 时 期 。 那 就 是 力学 , 做 调解 人 ， 赈 济 饥民 ,给 
予 宗教 的 帮助 。 

昨天 读 有 关 法 国 军 事 感化 营 中 士兵 受 折磨 的 记载 ， 帮 了 图 
片 , 我 因为 怜 悄 那些 受苦 的 人 , 特别 是 欺骗 人 、 使 人 败坏 的 人 而 
痛哭 流 涕 。 

四 月 二 十 二 日 ”莫斯科  [……] 教 育 学 分 三 大 类 ， 因 为 
思维 有 三 种 方式 , 即 ( 一 ) 逻 辑 的 , (二 经验 的 ， (三 ) 艺术 的 。 科 
学 ,学 说 不 是 别 的 , 正 是 掌握 我 们 的 前 非 聪明 人 思考 过 的 东西 。 
聪明 人 思考 都 离 不 开 这 三 种 方式 。 他 们 或 者 从 一 个 原理 ， 亦 即 
思想 得 出 见 个 逻辑 结论 , 如 数学 和 数学 各 科 #; 或 者 进行 观察 ， 然 
后 把 观察 到 的 现象 与 其 他 现象 区 别 开 来 ， 得 出 各 种 现象 的 因果 
关系 的 结论 ; 或 者 将 看 到 、 了 解 到 、 想 象 到 的 东西 加 以 描绘 。 简 
单 说 来 是 (一 ) 思 考 , (二 ) 观 察 , (三 ) 表现 ,因此 有 三 种 科学 ; (一 ) 
数学 科学 , (二 ) 经 验 科 学 , (三 ) 语 谊 。[…… ] 

五 月 七 日 ”莫斯科 [.……] 想 永远 有 理 的 那 种 人 是 可 怕 
的 。 他 们 仅仅 为 了 有 理 就 可 以 去 谴责 无 率 的 人 ,圣人 ,其 至 上 帝 。 

[……] 在 睡梦 中 看 见 契 启 夫 先 于 我 创造 出 的 一 种 老 人 典 
型 @ 。 这 老人 就 好 在 他 几乎 是 个 圣人 , 却 爱 喝酒 ， 骂 人 。 我 第 一 


出” 一 九 品 一 年 三 月 四 日 喀 出 广场 上 的 示威 者 遭 到 苞 打 ， 彼 得 堡 一 批文 学 家 
《包括 高 尔 基 ) 表 示 强 烈 抗 议 。 之 后 , 内 政大 臣下 令 封闭 彼得 堡 作家 协会 。 一 
些 人 和 草 扳 了 一 封 声援 和 披 得 堡 文学 家 的 信 画 ， 托 尔 斯 泰 修改 后 在 上 面 签 了 
名。 

四 ” 指 作 者 非常 赞赏 的 契 订 夫 小 说 《在 峡谷 星 ?的 一 位 老农 民 。 
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次 明白 了 大 胆 投 上 的 阴影 能 给 典型 人 物 带 来 多 人 的 力量 。 我 要 
照 此 处 理喻 吉 穆 拉 特 和 和 玛丽亚，。 德 米 特 里 囊 夫 娜 这 两 个 人 物 。 

上 -| 我 思索 了 人 民 的 种 种 要 求 ， 觉 得 主要 的 是 土地 所 有 
权 。 如 果 取 消 土 地 所 有 权 , 实行 耕 者 有 其 田 ,这 将 是 最 可 靠 的 自 
由 保证 。 比 habeas corpus@ 更 可 靠 。 因为 habeas corpus 不 是 
实际 上 的 保证 ,而 只 是 道义 上 的 保证 , 即 人 们 感觉 自己 有 权 保 护 
他 们 的 家 。 人 们 同样 地 ， 甚 至 更 多 地 应 该 感到 自己 有 权 保 护 用 
来 养活 家 口 的 土地 。 

亲爱 的 塔 尼 娅 在 这 里 。 收 到 切 尔 特 科 夫 提 到 出 版 自由 的 信 ， 
担心 我 的 回信 会 使 他 不 快 。@ 我 还 写 了 一 封 长 信 谈 教育 。 

五 月 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 L……] 在 为 《农民 》 
(<“Buattnerbauer》) 写 的 前 言 里 写 上 :， 奥 尔 洛 夫 有 话 要 讲 而 且 善 
于 讲 。@ 他 要 讲 的 是 ， 他 爱 养 活 我 们 的 农民 。 由 于 同样 的 原因 ， 
人 们 注意 到 高 尔 基 。 我 们 都 知道 , 流浪 汉 是 人 , 是 兄弟 ， 但 我 们 
公 是 从 理论 上 知道 这 一 点 ,而 他 却 向 我 们 充分 展示 了 流浪 汉 , 爱 
他 们 ,并 用 这 种 受 感染 我 们 。 他 们 的 对 话 不 真实 ， 奢 张 ,但 是 作 
者 扩大 了 我 们 的 爱 的 范围 ,我 们 因此 原谅 作者 。 

L……J 我 在 探寻 世上 的 恶 的 原因 这 方面 思考 得 越 来 越 深 


中 ”拉丁 语 ， 人 身 不 受 侵 犯 。 

四 切 尔 特 科 夫 写 信 建 议 托 尔 斯 泰 在 《大 多 数 俄国 人 民 最 希望 得 到 的 是 什么 》 
一 文中 增加 出 版 自由 的 内 容 。 托 尔 斯 泰 没有 接受 ,他 认为 出 版 自由 对 人 民 
不 二 分 重要 ,人 民 需 要 的 首先 是 取消 土地 所 有 权 , 其 次 是 废除 赋税 ,再 其 次 
是 免 服 兵役 ,取消 法 庭 。 

二 托 尔 斯 泰 本 打算 在 德国 作家 威廉 . 波 伦 痰 的 小 说 农民》 的 俄 译本 前 言 里 提 
一 提 俄 国 表 家 奥 尔 洛 夫 的 创作 ( 奥 尔 洛 尖 的 作品 有 《移民 》、 《天 税 ? 等 等 )， 
但 定稿 时 删 去 了 这 一 段 。 一 九 口 八 年 他 为 奥 尔 洛 夫 的 画集 《俄国 农民 》 专 
门 写 了 一 篇 序言 。 
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入 .起 初 我 认为 世上 有 恶 是 因为 有 恶人 存在 , 后 来 认为 是 恶 步 的 
社会 制度 造成 , 再 往 后 认为 是 支持 这 恶劣 制度 的 暴力 造成 ,再 往 
后 觉得 是 暴力 的 受害 者 (军队 ?参与 施行 暴力 的 结果 ， 再 往 后 我 
想 是 因为 这 些 人 没有 宗教 思想 ,最 后 我 确信 ,一 切 应 归根 于 宗教 
教育 。 因 此 ,为 了 纠正 恶 , 必须 做 的 事 不 是 换 人 ,不 是 改变 制度 ， 
不 是 阻止 暴力 ， 不 是 劝 人 别 参 与 施行 暴力 ， 其 至 也 不 是 批 隘 伪 
人 宗教， 陈述 真正 的 宗教 ， 而 只 是 用 真正 的 宗教 去 教育 孩子 们 。 


六 月 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 想 记 下 ， 

一) 教授 艺术 ， 妈 教授 人 们 视 为 典范 的 东西 ， 以 及 时 兴 的 
趣味 , 是 一 桩 极 共 有 害 的 事 , 尤其 对 于 人 们 想 达 到 的 目标 说 来 是 
如 此 。 这 样 做 最 有 碍 艺术 的 发 展 。 难 道 我 们 不 知道 ， 畸 形 的 趣 
味 被 视 为 最 高 尚 的 趣味 ,丑陋 的 东西 被 奉 为 楷模 吗 ?[-……] 

七 月 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 个 多 月 没有 写 日 记 
了 。 从 六 月 二 十 七 日 起 我 患 重病 ,此 前 两 个 星期 我 已 感 不 适 。 这 
场 病 却 成 了 我 精神 上 的 节日 :我 的 精神 力量 增强 了 , 面 对 日 益 临 
近 的 死亡 心情 平静 ,再 加 上 从 各 方面 传 来 爱 的 表示 ……@ 

[CL……J] 中 国人 说 ,知之 为 知之 ,不 知 为 不 知 , 是 知 也 。 我 要 加 
上 一 句 :知道 什么 应 该 知道 ,什么 可 以 不 知道 , 什么 应 该 早 知道 
什么 应 该 晚 知 道 , 是 更 大 的 知 。[……] 

八 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 整整 一 个 月 没有 写 日 
记 。 这 段 时 间 写 了 两 种 守则 @ ,还 不 错 。 还 想 就 宗教 、 就 没有 宗 
教 写 点 东西 ,并 且 给 尼 古 拉 写 封 信 。@ 然后 就 可 以 用 写 艺术 作品 

QD 六 月 底 作 者 患 恶 竺 疙 疾 , 曾 湛 临 死亡 ,各 方面 来 信 来 电视 他 早日 康复 。 


四 指 《 十 兵 守 出? 和 《军官 守则 》。 
加 就 人 民 的 贫困 状况 致 尼 吉 拉 二 世 的 信 , 一 九 口 二 年 一 月 写成 。 
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的 方式 来 休息 了 。 不 过 写 基 督 教 戏剧 肯定 是 属 神 的 事业 。 

这 段 时 间 决 定 去 克 里 术 。 这 个 使 我 高 兴 。 我 的 身体 大 大 裤 
弱 了 , 是 心脏 衰弱 了 。 而 总 的 情况 见 好 ,可 遗憾 的 号 失去 了 病 中 
的 所 人 奋 。 

[CL…… | 病 中 使 我 感到 高 兴 和 安奈 的 是 ， 临 死 的 时 候 我 仍然 
象 以 往 一 样 地 生活 。 真 正 的 生命 在 深 深 的 底层 流动 ， 没 有 由 于 
死亡 而 中 断 。 我 管 经 感觉 到 , 或 者 应 当 说 并 未 感 党 到 中 上 断 。 

[0 ] 销 稍 可 以 听见 青年 人 说 ， 我 不 想 依靠 别人 的 头脑 生 
活 ， 我 和 要 目 己 思考 。 你 为 什么 要 去 思考 别人 已 经 思考 好 的 东西 
呢 ? 把 现成 的 拿 过 来 ,再 往 前 进 吧 。 人 类 的 力量 就 在 这 里 。[…… J 

十 月 十 日 ” 充 里 木 南岸 加 斯 普 拉 Le -| 这 段 时 间 我 一 
直 在 写 《 宗 教 ? 一 文 @ ,似乎 有 进展 ,但 脑力 衰退 ， 能 工作 的 时 间 


十 一 月 二 十 九 日 ”加 斯 普 拉 。T……] 我 想 ，《 宗 教 > 一 文 
已 经 写 完 。 我 怀疑 这 篇 文章 是 否 重要 ， 是 否 好 。 以 前 也 总 是 这 
样 ,但 这 回 似 乎 比 以 前 更 有 根据 怀疑 。 

在 家 很 好 。 不 大 看 见 玛 涉 。 高 兴 的 是 高 尔 基 和 回 启 夫 都 使 
我 愉快 ， 尤 其 是 高 尔 基 。@ 我 收 到 一 位 法 官 写 来 的 几 封 很 好 的 
信 , @ 与 米 哈 伊 洛 夫 @ 和 史 敦 达 教 徒 接近 @ 也 使 我 高 兴 。 

[…… -我 希望 我 临 死 时 在 人 问 我 ， 我 是 否 仍 然 象 从 前 那样 


@ 撒 ( 什 么 是 宗教 ,其 实质 何在 》。 

四 高尔基 在 克 里 本 养病, 契 订 夫 住 雅 尔 塔 ,两 人 都 常常 去 探访 托 尔 斯 泰 。 

电 法 官 谢 . 彼 ' 波 利 亚 科 夫 来 信和 表示 完全 赞同 托 尔 斯 泰 的 学 说 ， 打 算 放 弃 
法 官 生涯 。 

可 能 指 克 蛙 术 一 醒酒 商 。 

史 敦 达 教 徒 指 克 里 本 的 一 批 遭 受 政府 迫 青 的 福音 派 分 了 于, 他 们 拜访 了 托 尔 
斯 泰 。 


@ 外 
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理解 生命 ,认为 生命 就 是 接近 上 帝 , 增加 爱 ，…… 假如 我 巴 经 不 
能 说 话 , 那么 我 闭 上 眼 就 表示 我 给 予 肯定 的 答复 ,而 两 腿 朝 上 望 
则 表示 我 给 予 否 定 的 答复 。L……] 


e908 


一 九 〇 二 年 


一 月 二 十 二 日 ”加 斯 普 拉 几乎 一 直 病 着 ， 一 步 步 接 
” 近 死 亡 ,@ 而 生活 得 相当 好 。 这 个 时 期 我 写 好 了 给 皇上 的 信 , 托 
尼 吉 拉 ， 米 哈 伊 党 维 奇 @ 转 呈 。 现 在 这 封 信 和 他 本 人 都 在 彼得 
堡 。 不 知道 他 能 否 转 旦 。 读 马 志 尼 的 一 本 极 好 的 书 久 ,还 有 罗 
斯 金 的 思想 @ 。 

今天 格 节 贝 格 尔 久 来 到 这 里 。 他 说 得 完全 正确 ， 当 代 的 基 
督 徒 只 有 一 个 适当 的 去 处 一 一 监狱 。[…… J 

三 月 八 晶 〈 一 ?不 信教 的 中 林 斯 基 来 自 下 层 。 人 信教 的 果 
艾 理 来 自 上 层 。@ 

[Lp -| 殊 列 萨 耶 夫 写 道 , 振 奋起 来 为 人 们 服务 一 阵 之 后 , 继 
之 而 来 的 是 失望 、 妥 协 。.@ 他 问 : 原因 在 邵 里 呢 ? 原因 只 在 于 那 


中” 一 刀口 一 年 十 二 月 至 一 九 口 二 年 五 月 作者 病 重 , 有 几 次 几乎 死去 。 

四 指 尼 古 拉 。 米 险 伊 洛 维 奇 大 公 如 , 作 者 在 克 里 本 认识 了 他 。 

@@” 指 意大利 革命 者 马 志 尼 所 著 ¢ 论 人 的 义务 》。 

外 指 4 约 输 . 罗斯 金 思想 选辑 ?。 约 坦 ， 罗 斯 金 是 十 九 世 纪 英 国 作家 ,艺术 理 
论 家 。 

加 一 位 民 校 教师 。 

当时 俄国 隆重 纪念 果 葬 理 逝 区 五 十 周年 ,一 些 纪念 文章 提 到 别 林 斯 基 致 果 
戊 理 的 一 封 著名 的 信 。 

QD ” 指 玫 动 一 时 的 歼 列 萨 耶 夫 的 小 说 《在 转弯 处 >。 这 段 话 表 锋 的 思想 是 小 说 
中 一 位 主要 人 物 的 。 
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伴 乌 是 受到 某 种 从 卢 的 结果 ,为 小 团体 的 感情 所 左右 ,出 于 虚荣 


心 ， 而 不 是 从 对 无 限 揭 既定 态度 出 发 。[…… J 
三 月 二 十 一 日 [和 ] 二) 我 一 生 领 教 过 三 种 时 挨 的 哲 


学 , 即 黑 格 尔 , 达尔 文 , 以 及 现在 的 尼采 。 黑 格 尔 想 证 明 一 切 存 
在 的 事物 都 是 合理 的 ; 达尔 文 把 人 和 动物 等 量 齐 观 ， 为 生存 竞 
争 ， 即 人 的 那 恶 辩解 ， 尼 采 企 图 证 明 人 性 中 对 恶 的 抗拒 是 虚伪 
的 教育 的 结果 ， 是 错误 。 我 不 知道 下 一 步 该 往 哪里 走 。 

《四 ) 人 们 说 ， 回 教堂 去 吧 。 但 是 我 在 教堂 里 看 到 的 是 粗暴 
的 、 明 目 张 胆 的 、 害 人 的 欺骗 “继续 到 我 们 店 里 来 买 面粉 吧 ,” 
可 我 知道 , 你 们 的 面粉 挫 了 石灰 ,是 有 害 的 。 

C……JC 九 ) 不 管 生命 怎样 ， 它 是 至 高 无 上 的 福 。 如 果 我 们 
说 生命 是 恶 , 那 只 是 与 别 的 更 好 的 或 者 想象 中 的 生命 比较 而 言 。 
生命 中 可 能 包含 恶 ， 但 生命 本 身 不 可 能 是 恶 。 福 只 可 能 存在 于 
生命 之 中 。 因 此 不 能 说 ， 没 有 生命 可 能 是 福 。 

健康 只 可 能 存在 于 躯体 内 ， 因 此 不 能 说 ， 没 有 躯体 便 是 健 
康 。 

七 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 泪 利亚纳 ”从 加 斯 普 拉 回 来 已 经 三 
天 了 。[-……] 一 直 在 修改 4 致 工人 》。 已 经 有 了 眉目 ， 而 且 似 乎 
已 经 完成 。[.……] 

八 月 五 日 。 CC……]( 一 ) 真 奇怪 ， 我 自己 知道 我 有 多 坏 多 
夸 ， 可 人 们 却 把 我 看 做 天 才 。 那 么 其 余 的 人 又 是 什么 呢 ? 
[……*J5 四 ?音乐 有 只 器 .对比 、 和 急速 的 成 分 , 对 神经 而 不 是 
对 感情 起 直接 作用 。 这 些 成 分 越 多 ， 音 乐 越 粳 。 其 他 各 种 艺术 
也 是 一 样 ,如 朗诵 对 于 诗 , 鲜亮 的 色彩 对 于 绘画 。[…….] 

十 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 昨天 开始 修改 并 继续 写 
《 假 息 票 >。 一 直 写 《 致 神父 们 》， 比 我 预想 的 差 。 高 尔 基 和 皮 亚 
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特 尼 蒋 基 @ 来 过 。 爱 比 克 泰 德 说 ， 更 满足 于 你 的 命运 吧 。 这 样 
你 将 无 往 不 胜 。 

十 二 月 十 三 日 (一 ) 批 评 家 毫 无 根据 地 以 为 知识 分 于 运动 
能 够 领导 人 民 大 众 ( 米 留 科 夫 @ )。 作 家 想 通 过 自己 的 作品 有 意 
识 地 领导 人 民 大 众 就 更 没有 根据 了 。 只 需要 让 每 个 人 最 大 限度 
地 河 清 他 的 意识 ， 江 使 生活 最 大 限度 地 符合 这 意识 的 要 求 。 

(二 ) 如 果 有 人 问 您 会 不 会 拉 提 于 , 您 回答 说 : 不 知道 , 还 没 
有 试 过 , 那么 我 们 立刻 明白 , 这 是 开玩笑 。 然 而 ,如果 有 人 提 强 
“您 会 不 会 写作 ”这 样 一 个 类 似 的 问题 而 我 们 回答 说 :“ 也 许 会 ， 
还 没有 试 过 ”, 我 们 不 仅 不 以 为 这 是 开玩笑 , 我 们 其 至 经 常 看 见 
有 人 按照 这 个 想法 行事 。 足 以 证 明 这 一 点 的 是 ， 任 何人 都 能 判 
断 , 一 个 没有 学 过 提琴 的 人 拉 出 来 的 毫 无 意义 的 音 有 多 难 昕 (也 
有 认为 这 种 音乐 十 分 美妙 的 怪人 ), 但 是 要 区 分 胡 诈 和 真正 的 文 
学 作品 ， 就 需要 敏锐 的 鉴别 力 和 文化 修养 。 

《三 ) 整 个 十 九 世 纪 上 半 叶 充满 用 暴力 革命 摧毁 专制 国家 制 
度 的 尝试 。 所 有 的 尝试 都 以 反动 人 告终， 而 统治 阶级 的 权力 更 加 
前 了 。 显 然 ,现在 革命 无 法 制服 国家 权力 。 只 剩 下 一 个 办 法 , 那 
就 是 改变 人 民 的 世界 观 ， 使 他 们 不 再 为 各 国政 府 的 暴力 效力 。 
而 要 完成 这 种 变化 只 有 依靠 宗教 ， 只 有 依靠 基督 教 。 可 是 这 种 
宗教 受到 严重 的 焉 曲 ， 等 于 不 存在 。 更 糟 的 是 ， 它 的 位 置 被 占 
者 。 因 此 在 当代 要 为 人 类 服务 ， 主 要 的 而 且 是 唯一 的 手段 是 摧 
毁 被 和 焉 曲 的 基督 教 ， 建 立 真正 的 基督 教 。 这 正 是 所 有 的 人 认为 
最 不 足 道 的 事 , 不 仅 谁 也 不 去 做 , 相反 , 那些 最 活跃 的 冒充 有 学 
问 的 人 甚至 把 已 经 被 焉 曲 的 基督 教 弄 得 更 加 混乱 ， 更 加 几 暗 。 

QD 康 ' 和 披 . 皮 亚 特 尼 蒋 基 (1864 一 1938)， 文 学 家 ,知识 出 版 社 创 建 和 人 。 
外 指 幅 - 尼 ， 米 留 科 夫 在 4 俄国 知识 分 子 史 稿 > 一 书 中 谈 到 的 看 法 。 
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一 九 品 三 年 


四 月 十 四 日 亚 斯 纳 亚 波 有 利亚纳 。 [……j 入 们 通常 用 技 
术 与 科学 成 就 衡量 人 类 的 进步 ， 认 为 文明 带 来 地 福 。 这 种 看 法 
不 对 。 卢 梭 也 好 , 所 有 欣赏 野蛮 . 宗法 状态 的 人 也 好 , 与 砍 沉 文 
明 的 人 同样 有 理 ,或 者 同样 无 理 。 享 受 最 高 级 .最 精致 的 文明 和 
文化 的 人 同 最 原始 、 最 野 塞 的 人 所 拥有 的 地 福 完 全 一 样 。 通 过 
科学 一 一 文明 .文化 增加 人 的 幸福 , 等 于 要 水 面 上 某 一 处 的 水 比 
别处 的 水 停 得 高 一 些 一 祥 ， 根 本 不 可 能 。 只 有 通过 扩大 爱 才 能 
增加 入 们 的 幸福 ， 爱 由 于 它 本 身 的 性 质 使 所 有 的 人 处 于 平等 地 
家 。 科 学 技术 成 就 却 是 个 年 龄 的 问题 ;开化 的 人 的 孝 福 并 不 比 
不 开化 的 人 多 ， 正 象 成 年 人 的 幸福 并 不 比 未 成 年 的 人 多 一 样 。 
淮 福 只 在 于 扩大 爱 。[……*] 

五 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 上 ……] 修 改 《 哈 吉 稳 
拉 特 ?》。 改 到 尼 古 拉 ， 帕 夫 洛 维 奇 处 9,， 似乎 逐渐 明朗 。[C……] 

六 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 LJ 一) 任何 政权 都 
明白, 只 因 人 民 无 知 它 才能 存在 , 因此 它 本 能 地 、 不 无 道理 地 害 
怕 、 慌 恨 教 育 。 然 而 在 某 些 情况 下 , 政权 不 管 愿意 不 愿意 , 也 得 
对 教育 作出 让 步 。 那 时 政权 就 作出 庇护 教育 的 姿态 ， 把 教育 掌 
近 在 自己 手 里 ,然后 加 以 下 上 曲 。 在 另外 一 些 铺 况 下 , 政权 十 分 强 


QW 在 小 说 的 第 十 玉 章 ,作者 用 很 不 客气 的 语调 写 尼 古 拉 一 世 。 
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大 ,无 需 对 教育 作出 让 步 。 尼 古 拉 便 处 在 这 种 情况 下 , 他 明白 这 
一 点 ， 而 且 也 是 这 样 做 的 。 

(二 ) 尼 吉 拉 认为 所 有 的 人 都 间 他 的 左右 一 样 。 可 他 的 左右 
是 些 卑 革 的 家 伙 ， 因 此 他 以 为 所 有 的 人 都 失 骂 。[-……] 

六 月 四 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 睡 得 很 少 。 一 直 腹 痛 。 
昨天 把 我 的 日 记 交 给 玛 落 重 抄 一 份 给 波 沙 。 那 里 面 很 多 地 方 我 
都 觉得 有 意 恩 。 今 天 坐 下 来 工作 ， 想 继续 写 回 忆 录 @ ， 但 写 不 
下 去 ,不 吸引 我 昨天 读 有 关 尼 古 拉 一 世 的 一 本 书 @。 有 很 多 令 
人 感 兴趣 的 东西 。 应 该 把 这 本 书 先 读 完 ， 再 继续 写 。 

六 月 九 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”身体 好 了 一 些 。 写 尼 古 
拉 “。 帕 夫 洛 维 奇 有 些 进展 。 打 算 写 三 篇 新 东西 。 已 经 是 快 死 的 
人 了 了 ， 而 我 还 计划 写作 。( 一 ) 关 于 舞会 与 夹 鞭 型 的 短篇 小 说 
(二 ) 基督 走 近 时 污 鬼 喊叫 : (三 ) 我 是 怎样 一 个 人 一 一 写 现在 的 
我 ， 有 我 的 种 神 弱 点 和 优点 。[.……] 

六 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [.……] 我 什么 事情 也 
不 做 ， 或 者 说 几乎 什么 事情 也 不 做 。 决 定 基本 上 不 再 改动 尼 
古 拉 。 四 夫 洛 维 奇 。 如 果 需 要 ,我 再 单 写 。@ 

[……] 打 算 写 三 篇 新 东西 ， 

(一 ) 今 天 的 迷途 者 一 -唯物 主义 者 .实证 论 者 .尼采 主义 者 
的 颈 叫 , 他 们 叫 道 《 马 可 福 音 》 第 一 章 第 二 十 四 节 ),“ 拿 撤 勒 人 
耶稣 , 我 们 与 你 有 什么 相干 , 你 来 灭 我 们 么 。 我 知道 你 是 谁 ， 乃 
是 神 的 圣 者 。”( 会 非常 好 )@ 


一 九 〇 三 年 ,作者 应 别人 请 求 开始 写 儿童 和 少年 时 代 的 回忆 录 。 
指 HH. KK， 希 尔 德 所 著 《 尼 上 十 拉 一 志和 皇帝 ”生平 及 在 位 时 期 》。 
作者 未 能 单 写 一 部 关于 尼 吉 拉 一 世 的 作品 。 

这 一 构思 未 能 实现 ， 
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(二 ?为 犹太 文集 写 中 : 喀 山 的 一 次 热闹 的 舞会 ， 我 爱 上 了 美 
丽 的 科 列 伊 莎 ,一 位 波兰 籍 军事 长 官 的 女儿 , 同 她 跳舞 。 她 的 漂 
之 的 老 和 爸爸 素 热 地 带 她 跳 玛 祖 卡 舞 。 在 这 个 不 眠 的 爱情 之 夜 以 
后 的 清晨 吵 起 了 纺 声 , 一 个 对 壮 人 遭受 了 严 蒜 刑 , 正 是 那 位 军事 
长 官 命令 用 劲 甘 打 。 会 非常 好 )@ 

(三 ?完全 真实 地 写 现 在 的 我 ， 不 回避 我 身上 的 一 切 弱 点 和 
做 过 的 续 事 ， 穿 插 写 我 一 生 中 对 于 我 是 重要 的 事 和 我 做 得 好 的 
事 。 (也 会 很 好 ) @ 

这 些 都 比 妨 续 的 4 哈 吉 穆 拉 特 》 重 要 得 多 。[……*] 

七 月 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 写 下 我 的 一 些 想法 。 修 
改 4 喻 吉 穆 拉 特 》。 身 体 不 错 ， 只 是 比 以 前 衰弱 了 。 打 算 写 许多 
东西 ， 看 来 不 可 能 做 到 。 今 天 读 了 有 关 士 兵 受 训 的 材料 。 怎 样 
才能 好 好 地 、 朴 素 地 加 以 叙述 。[……] 

七 月 二 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 号 了 三 篇 故事 .@ 
还 不 好 ， 但 可 以 写 好 。[……*] 

九 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [上 …*…] 关 于 文学 。 涉 及 
契 词 夫 。 同 拉 扎 列 夫 斯 基 谈 到 契 河 夫 时 , 我 明白 了 一 点 : 他 和 普 
希 金 一 样 ， 把 形式 向 前 推进 了 。 这 是 很 大 的 功绩 。 而 内 容 是 没 
有 的 ， 这 也 和 普希金 一 样 ,@ 高 尔 基 是 个 误会 .@ 德国 人 知道 高 
尔 基 ， 却 不 知道 波 伦 获 。 


也 为 援助 在 基 什 尼 奥 夫 遭 到 和 迫害 的 犹太 人 而 编 每 揭 一 个 文集 。 托 尔 斯 秦 答 
应 为 之 撰文 。 

名 不 久 后 作者 在 这 个 构思 的 基础 上 写成 短篇 小 说 《舞会 以 后 ?。 

图 这 个 构思 没有 实现 。 

如 指 4 亚 述 王 阿 萨 尔 蛤 顿 >, 《三 个 问题 》, 《劳动 ,死亡 和 疾病 》。 译 成 希 伯 来 文 
后 收入 文集 《帮助 ?中 , 所 得 报酬 用 于 资助 在 基 什 尼 奥 夫 遭 受 迫 害 的 犹太 
人 。 


十 一 月 二 十 罗 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”一 直 在 慢 腾 腾 地 
写 莎 士 比 亚 序 言 @ 和 哈里 森 序 言 @。 差 不 多 完了 。 身 体 还 好 ， 
但 思维 不 敏捷 。 刚 才 想 到 我 以 为 是 非常 重要 的 几 点 : 

(一 ) 我 们 知道 自己 身上 存在 着 两 种 生命 , 即 我 们 通过 内 在 
意识 认识 到 的 精神 生命 ， 和 我 们 通过 外 部 观察 认识 到 的 肉体 生 
命 。 : | 

通常 ,承认 精神 生命 是 生命 的 基础 的 人 (我 是 其 中 之 一 ), 否 
认 对 肉体 生命 的 研究 有 什么 现实 性 、 必 要 性 和 重要 性 ， 认 为 这 
种 研究 显然 不 会 有 什么 结果 。 同 样 地 ， 只 承认 肉体 生命 的 人 完 
全 否认 精神 生命 和 任何 以 它 为 基础 的 结论 ， 否 认 他 们 所 谓 的 形 
而 上 学 。 我 现在 觉得 十 分 清楚 , 两 种 看 法 都 不 对 , 两 种 知识 ， 即 
唯物 主义 的 知识 和 形 而 上 的 知识 ,都 有 重大 意义 ,只 要 你 不 想 从 
这 种 或 那 种 知识 作出 不 适当 的 结论 。 从 观察 外 部 现象 得 到 的 唯 
物 主 义 知 识 , 可 以 得 出 科学 数据 , 即 现象 的 概括 , 但 决 不 能 得 出 
人 生 的 任何 指南 , 而 唯物 主义 者 , 例如 达尔 文 主义 者 , 就 常常 企 
图 这 样 做 。 从 基于 内 在 意识 的 形 而 上 和 知识， 可 以 而 且 应 当 得 出 
人 生 的 法 则 一 一 怎样 生活 ?为 什么 活着 ? 这 正 是 所 有 宗教 学 说 


电 一 九 口 三 年 九 月 五 日 作家 饱 . 亚 ， 拉 扎 列 夫 斯 基 写 信 给 痪 订 夫 , 转达 托 尔 
斯 泰 的 话 ,“ 契 襄 夫 是 散文 中 的 普希金 ”“ 在 读 普 希 金 的 诗 时 ， 每 一 个 人 都 
能 找到 某 种 与 诗人 相同 的 感受 ,同样 地 ,在 契 订 夫 的 那些 短篇 小 说 里 , 哪怕 
是 在 某 一 篇 里 , 读者 一 定 能 够 看 到 自己 和 自己 的 思想 。” 托 尔 斯 泰 说 普希金 
和 奖 订 夫 的 作品 没有 “内 容 ”, 是 由 于 他 认为 宗教 道德 思想 应 该 是 艺术 的 基 
础 。 : 

托 尔 斯 秦 认 为 年 轻 的 高 尔 基 在 俄国 和 欧洲 声望 过 大 ,人 们 “过 分 称赞 "他 。 

为 美国 作家 克 罗 斯 比 的 《莎士比亚 和 工人 阶级 》 一 文 写 的 序言 。 后 来 题 为 

《 论 世 十 比 亚 兼 论 戏剧 ?。 

@@ 为 美国 社会 活动 家 哈里 森 (1805 一 1879) 的 传记 写 的 序言 。 托 尔 斯 泰 称 狂 
他 争取 解放 黑人 ,信奉 甸 以 恶 抗 恶 主义 。 
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所 做 的 ,但 决 不 能 得 出 现象 的 法 则 和 概括 ,而 许多 人 却 企图 这 样 
做 。 

这 两 种 知识 各 有 其 使 命 与 活动 范围 。L……… .| : 

于 二 月 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [……] 艺 术 家 ， 诗 
人 和 数学 家 或 其 他 学 者 。 诗 人 不 会 做 学 者 的 事 ， 因 为 不 会 只 兄 
一 所 而 不 见 一 般 。 学 者 不 会 做 许 人 的 事 , 因为 永远 只 见 一 点 ， 而 
不 见 全 部 。[………] 

十 二 月 二 十 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”开始 写 《 假 息 票 》。 
写 得 很 草率 ， 但 使 我 感 兴趣 的 是 , 渐渐 弄 清 了 一 种 非常 sobre@ 


(5D 法 语 : 温 各。 
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一 九 口 四 年 


一 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 在 旧 日 记 本 里 写 了 短篇 
小 说 ¢ 属 神 的 和 属 人 的 >。 有 两 天 身体 不 好 。 今 天 好 了 一 些 。 思 


一 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 5……] 我 想 ， 

(一 ?我 怕 死 吧 ? 不 悄 。 但 是 在 死亡 渐渐 临近 的 时 候 或 者 想 
到 死 的 时 候 , 我 不 能 不 感到 激动 , 同 列车 从 极 高 处 坠 下 海 去 或 者 
气球 向 极 高 处 升 上 去 时 旅客 的 感受 相似 。 旅 客 知道 ， 他 不 会 出 
什么 事 , 他 只 会 遇 到 亿 万 人 遇 到 过 的 事 , 他 只 会 改变 旅行 方式 ， 
然而 他 仍然 不 能 不 感到 激动 。 我 对 死 的 感觉 也 是 这 样 。 

(二 ) 起 初 我 想 ， 在 保留 现代 人 类 享用 的 技术 设施 和 生活 方 
式 的 条 件 下 也 有 可 能 建立 起 人 与 人 间 的 良好 生活 ， 现 在 我 确信 
这 不 可 能 。 良 好 生活 与 今天 的 技术 完善 和 生活 方式 不 相 容 。 如 
果 没 有 奴隶 , 不 仅 不 会 有 我 们 的 戏院 , 点 心 店 , 马车 以 及 各 种 奢 
侈 品 , 恐怕 也 不 会 有 一 切 的 铁路 、 电 报 。 除 此 之 外 ,， 人们 世 世 代 
代 过 惯 了 不 自然 的 生活 ， 现 在 城市 居民 都 已 经 无 法 过 公正 的 生 
活 ， 他 们 不 理解 ， 也 不 想 过 这 种 生活 。 我 记得 尤 沙 、 奥博 连 斯 
基 @ 有 一 次 路 遇 暴 风 银 ,去 到 一 个 村 子 , 他 后 来 说 在 乡下 无 法 生 


Q@ 作者 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 作战 时 期 的 相识 。 
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活 一 一 雪 积 得 那样 厚 , 得 自己 开 出 一 条 路 来 。 现 在 有 些 人 ,而 且 
是 所 谓 最 有 学 问 的 人 ， 感 到 奇怪 的 不 是 人 们 怎么 能 把 生活 安排 
得 使 暴风 雪 .、 黑 暗 . 炎 热 .寒冷 . 灰尘、 距离 对 于 他 们 说 来 都 不 在 
在 ( 城 里 人 便 是 这 样 生活 的 ), 而 是 生活 在 大 自然 中 的 人 , 怎么 还 
要 同 大 自然 作 斗 争 。[……] 

一 月 十 四 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [……] 我 们 的 为 检查 
机 关 认 可 的 书刊 是 多 么 无 聊 啊 ! 在 内 外 政策 , 经 济 生活 , 主要 是 
宗教 生活 方面 所 有 应 该 讲 的 , 可 能 对 人 有 益 的 ,所 有 一 切合 理 的 
都 遭 到 禁止 。 社 会 活动 的 情况 也 是 一 样 。 只 剩 下 儿童 游戏 ,“ 玩 
吧 , 孩子 们 。 你 们 玩 得 越 多 ,了 解 我 们 对 你 们 干 了 些 什么 的 可 能 
性 就 越 小 。?[……] 

一 月 二 十 八 日 ”、 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 了 [-……] 我 想 写 ， 在 
发 生 战 争 这 种 可 怕 的 事情 的 时 候 ， 人 们 对 战争 的 种 种 不 同 的 意 
义 和 后 果 提 出 千 百 条 看 法 ,但 是 谁 也 不 考虑 考虑 他 自己 ,我 自己 
应 该 对 战争 做 些 什么 .@ 这 是 对 除 宗教 以 外 什么 也 不 能 纠正 现 
人 存 的 邪恶 这 个 道理 的 最 好 、 最 清楚 的 说 明 。[.……] 

三 月 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 但 愿 还 能 活 下 去 。 身 
体 很 不 好 。 心 胜 吉 弱 。 心 律 不 齐 ， 绞 痛 。 散 过 步 。 天 气 冷 。 写 
《论战 争 》。 几 乎 结束 了 。 读 《 明 央 . 德 。 比 朗 》@。 很 有 意 忆 。 


三 月 十 九 日 [……] 读 《 曼 轴 。 德 。 比 裔 >》 和 尼 十 拉 一 
世 。 我 明白 了 :号 尼 吉 拉 一 世 , 全 部 意义 在 于 表现 离开 同伴 以 便 


中 ”作者 在 《清醒 清醒 吧 !2 这 篇 尖锐 的 反 战 论文 由 发 挥 了 这 个 思想 。 文 章 是 一 
万 口 四 年 一 月 三 十 日 ,即日 俄 战争 爆发 三 天 后 开始 窟 的 。 

四 ” 指 厄 恩 斯 特 ， 纳 维尔 介绍 法 国 形 而 上 学 上 哲学 家 受 思 :德比 朗 的 书 ， 
《 受 凡 ， 德 ， 比 朗 生平 和 思想 》. 
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s 希 波 夫 ， 布 卢 多 夫 。O 


得 势 的 那些 . 
Cette canaille, es malfaiteurs. ®@ 
三 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 泪 利 亚 织 ”身体 不 大 好 。 上 昨天 写 
《 属 神 的 和 属 人 的 》 第 二 部 分 ， 还 不 错 。 今 天 修改 并 补充 《论战 
争 》>。 也 有 所 改善 。 昨 天 骑马 ,今天 步行 ,非常 累 。E…… | 
三 月 二 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [……… J 今 天 想到 尼 
吉 拉 一 世 , 他 的 无 知 和 自信 ,想到 精神 力量 较 低 的 人 甚至 和 够 影 
啊 、 能 够 指导 精神 力量 较 高 的 人 , 这 多 么 可 怕 阿 ! 但 只 有 当 他 们 
所 指导 的 精神 力量 处 于 提高 的 过 程 中 ， 还 没有 达到 最 高 阶段 的 
时 候 才 是 这 样 , 而 处 于 最 高 阶段 上 的 精神 力量 比 什么 都 强大 。 
很 想 写 十 二 月 党 人 。[…… ] 
四 月 二 十 九 日 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 这 段 时 间 一 直 在 写 
论战 争 的 文章 的 补充 。 今 天 写 完 ， 对 这 条 文章 我 感到 油 


今天 有 些 非 常 重要 的 想法 . 

L……J 人 要 完全 认识 事物 ， 只 有 通过 自己 的 生活 。 我 完全 
了 解 我 自己 ,全 部 的 我 , 从 生 的 帷幕 拉 起 到 死 的 帷幕 隆 下。 我 了 
解 日 己 , 由 于 我 是 我 。 这 是 最 高 级 的 知识 , 或 者 更 准确 地 说 , 是 
最 深刻 的 知识 。 下 一 种 知识 , 是 通过 感觉 (我 听 到 , 看 到 , 摸 到 )》 
获得 的 知识 。 这 是 外 表 的 知识 。 我 知道 我 所 看 到 .上 听 到 、 摸 到 的 东 
西 是 存在 的 ， 但 了 解 它 不 象 了 解 自己 那样 。 我 不 知道 它 的 自我 
感觉 和 意识 。 第 三 种 知识 更 浅 一 些 ， 那 便 是 通过 理性 获得 的 知 


DD ”作者 打算 在 一 部 关于 尼 古 拉 一 世 和 十 二 月 党 人 的 作品 中 , 揭 峰 沙皇 宠 臣 罗 
斯 托 夫 采 夫 等 人 靠 出 卖 同 伴 -- 一 -i 二 月 党 人 而 青云 直上 的 虚 劣 行径 。 尼 
古 拉 一 世 依 靠 的 正 是 这 一 伙 人 。 但 作者 未 能 实现 这 个 创作 意 辕 。 

名 法语; 这 个 恶棍 , 这 些 坏蛋 。 
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识 ， 从 自己 的 感觉 推论 出 的 知识 或 者 别人 用 语言 传达 的 知 
识 论断 , 预言 , 结论 , 学 问 。 

第 一 ,我 忱 伤 , 疼痛 , 寂寞 ,高 兴 。 这 是 没有 疑问 的 。 

第 二 , 我 闻 到 染 罗兰 的 香味 ,看 见 光 和 影 ， 等 等。 这 里 面 可 
能 有 错误 。 

第 三 ,我 知道 地 球 是 加 的 并 县 在 施 畦 ,知道 有 日 本 和 马达 加 
斯 加 , 等 等 。 这 些 都 是 可 疑 的 。 

我 想 , 生命 在 于 将 第 二 、 三 种 知识 变 成 第 一 种 知识 , 在 于 人 
自己 感受 一 切 ,[…… ] 

五 月 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 (一 ) 前 天 遇 到 一 个 衣衫 
航 匀 .沿路 行乞 的 人 。 我 同 他 谈 了 起 来 , 原来 他 在 师范 学 院 读 过 
书 ， 是 一 位 sans le savoir@ 尼采 主义 者 。 而 且 信 念 是 那么 坚 
定 。 他 说 为 上 帝 ,. 为 他 人 服务 ,压抑 自己 的 七 情 六 欲 一 一 这 种 
作法 是 狭 诬 的 ,违反 自然 法 则 :应 该 顺应 七 情 六 和 欲 , 它们 给 我 们 
以 力量 和 伟大 的 气 鲍 。” 尼 采 学 说 , 个 人 主义 ， 况 是 全 部 伪 科 学 、 
艺术 ， 而 主要 是 伪 哲 学 和 通俗 化 活动 的 必然 结果 ， 这 真 令 人 吃 
惊 。 如 果 种 子 募 在 细心 耕耘 过 的 地 里 ， 而 且 气 候 温 上 暧 ， 雨 水 充 
足 , 出 苗 后 又 没有 遭 到 践踏 , 那 就 一 定 会 长 出 东西 来 , 对 此 我 们 
不 奇怪 , 不 怀疑 。 某 些 智力 的 . 艺术 的 、 科 学 的 作用 会 产生 什么 
精神 后 果 也 可 以 淮 确 地 漳 断 。 

《二 ) 我 越 来 越 觉 得 ， 必 须 谈 谈 人 们 的 精神 生活 受到 压抑 的 
原因 和 解脱 的 办 法 ,而 且 有 话 可 谈 。 还 是 老 一 套 : 一 切 的 根 由 是 
有 理性 为 之 辩解 的 暴力 , 而 解脱 的 办 法 是 宗教 , 即 认 识 自己 对 上 
谊 的 态度 。 我 也 想 用 艺术 形式 来 表达 这 个 内 容 。 尼 古 拉 一 世 和 


er 


QD 法语; 不 自 知 的 。 
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十 二 月 党 人 。 我 正 阅 读 许 多 有 关 的 好 材料 。[…… ] 

五 月 八 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 今天 收 到 一 位 水 兵 从 旅 
顺口 寄 来 的 一 封 信 。 长 定 强 令 我 们 杀人 ,这 是 不 是 上 帝 的 且 意 ? 

这 种 怀疑 是 存在 的 , 我 写 过 , 不 过 我 也 知道 , 许 许 多 多 的 人 
认识 非常 模糊 。 然 而 , 正 象 康德 所 说 的 , 只 要 将 真理 明确 表述 出 
来 ， 它 就 不 可 能 不 战胜 一 切 。 什 么 时 候 呢 ? 这 可 是 另外 一 个 问 
题 了 。 我 们 项 望 快 一 些 , 但 对 上 瘟 来 说 ,一 千年 等 于 一 小 时 。 我 

要 结束 战争 (并 随 之 结束 被 合法 化 的 暴力 ), 需要 发 生 这 样 一 
些 历 史 性 事件 : (一 ) 英 国 和 美国 被 实行 普遍 兵役 制 的 国家 击败 ， 
(二 ) 因此 英美 也 实行 普遍 兵役 制 , (三 》 全 有 在 那个 时 候 所 有 的 
人 才 会 清醒 过 来 。 

六 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [一 个 没有 宗教 让 
窜 观 ,没有 信仰 的 人 , 成 年 人 , 是 精神 上 ,道德 上 的 残废 , 他 能 做 
和 人 的 本 性 要 他 做 的 事 , 他 只 能 靠 人 为 的 设施 生活 , 诸如 娱乐 ， 艺 
术 , 肉欲 名利 ,好奇 , 学 问 。 这 样 的 人 局 残 废 一 样 , 总 是 受 别人 
支配 , 别人 可 以 任意 处 置 他 。 我 国 的 ,欧洲 的 (和 美国 的 ) 知 识 分 
子 全 都 是 这 种 人 。 这 些 有 残疾 的 知识 分 子 什么 也 不 信 ， 除 了 不 
足 挂 齿 的 事 以 外 什么 也 不 会 做 ， 可 是 却 知 道 他 们 必须 活 下 去 。 
而 他 们 只 能 靠 别人 的 劳动 活 下 去 。 他 们 只 能 追 使 同样 没有 宗教 
意识 的 人 来 养活 他 们 。 所 以 他 们 的 全 部 精力 是 用 来 牌 项 人 民 已 
有 的 信 佩 ， 或 者 用 来 完全 剥 车 人 民 的 信 伸 。 专 门 做 第 一 件 事 的 
是 伪 售 ， 做 第 二 件 事 的 是 有 学 问 的 人 一 一 科学 ， 文 学 ， 艺 
术 。[L。 ee ee ] 

六 月 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 几 天 动 不 了 笔 。 身 体 不 
大 好 。 战 争 一 一 召集 预备 兵 一 直 使 我 痛苦 。 上 昨天 我 试 着 写 回 忆 
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[…… 和 战争 是 专制 制度 的 产物 。 没 有 专制 制度 ， 也 就 不 会 
有 战争 ; 可 能 有 斗殴 ,但 没有 战争 。 专 制 制度 产生 战争 , 而 战争 
又 支持 专制 制度 。 

想 反 对 战争 的 人 ,只 应 反对 专制 制度 。 

六 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ”身体 不 大 好 。 人 和 什么 也 
不 写 。 自 付 : : 

一) 我 赞美 贫穷 是 不 是 在 自己 骗 自己 ? 我 从 写 给 黄 洛 斯 特 
沃 娃 的 信 中 看 出 了 这 一 点 。@ 在 萨 莎 四 身上 也 看 出 了 这 一 点 。 我 
惟 饥 她 们 ， 怕 她 们 没有 四 轮 马 车 , 没有 清洁 的 环境 , 没有 妇女 骑 
马 长 服 。 解 释 、 辩解 只 有 一 条 : 我 不 喜欢 也 不 可 能 喜欢 贫穷 , 特 
别 是 别人 的 贫穷 , 然而 我 更 不 喜欢 、 更 习 恨 、 也 不 可 能 不 懂 恨 的 
是 财富 的 来 源 , 诸如 土地 私有 权 、 银行 利息。 魔鬼 狐 诈 地 来 到 
我 跟前 , 使 我 清楚 地 看 见 贫 穷 造 成 的 一 切 困苦 , 但 却 看 不 见 人 们 
是 用 哪些 不 公道 的 办 法 来 摆脱 贫穷 的 。 这 一 切 都 被 隐藏 起 来 ， 
并 且 为 多 数 人 赞成 。 如 果 把 问题 直截了当 地 提出 ， 那 么 不 管 我 
多 么 痛 苗 ,我 会 以 忍受 贫穷 的 办 法 解决 这 个 问题 的 ,应 该 直 截 了 
当地 回 上 自己 提出 问题 并 且 直 截 了 当 好 加 以 解决 。[……] 

六 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [和亲 想 起 尼 十 
拉 “' 由 夫 洛 维 奇 时 代 的 军 容 〈 罗 森 的 笔记 @, 你 要 打 死 三 个 才 教 
得 会 一 个 ), 回想 起 农奴 制 和 我 经 历 过 的 对 人 的 态度 ， 即 把 人 当 
成 物品 或 者 动物 ， 完 全 没有 兄弟 情谊 的 意识 。 关 于 尼 古 拉 一 世 


(D 六 月 十 五 日 作者 给 莫 洛 斯 特 沃 娃 写 了 一 封 长 信 , 谈 那些 想 问 心 无 愧 地 生 
活 和 的 富 人 应 该 怎么 办 。 

@@ 作者 的 小 女儿 。 

指 到 .上 。 罗 森 所 著 《放逐 一 个 十 二 及 党 人 的 笔记 一 八 二 五 至 
一 九 口 CDy。 
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秆 十 二 月 党 人 ,我 想 写 的 主要 是 这 一 所 

七 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 [了 二) 在 过 去 ， 无 
政府 主义 是 不 可 思议 的 。 人 民 要 崇拜 ,要 服从 ,统治 者 相信 目 己 
的 使 命 , 并 没有 想到 要 去 确立 自己 的 权力 ,也 就 没有 为 了 这 个 目 
的 做 过 什么 。 现 在 人 民 已 经 不 崇拜 了 ,他 们 不 仅 不 愿意 服从 ,而 
且 要 自由 ， 统 治 者 不 去 做 为 了 自己 的 荣誉 和 和 人民 的 荣誉 他 们 认 
为 应 当做 的 事 ， 而 是 性 于 保住 自己 的 权力 。 人 民 知 道 了 这 种 情 
沈 ， 不 能 再 忍受 权力 , 而 想 要 自由 , 完全 的 自由 。 要 先 从 满载 的 
大 车 上 印 掉 一 点 货物 ， 然 后 才能 把 车 推倒 。 现 在 已 经 不 是 要 凶 
掉 一 点 货物 ,而 是 到 了 要 推倒 大 车 的 时 候 了 。 

《三 ?如 有 果 一 个 国家 的 元 首 郑重 地 用 圣 像 祝福 ， 吻 圣 像 并 且 
嘱 别 人 也 去 易 , 能 想象 这 个 国家 会 有 合理 的 生活 吗 ? 

七 月 十 七 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 Lp 去 过 弃 罗 戈 
沃 。[L -路 上 看 见 用 桂皮 包扎 的 新 斩 , 想起 鲁 滨 吉 的 题材 一 一 
农村 移民 团体 。 想 写 湿 替 柳 多 夫 第 二 部 。 他 的 工作 .疲劳 、. 刚 圳 
头 的 老 等 派头 .女人 的 诱惑 .堕落 、 错 误 , 这 些 都 发 生 在 鲁 滨 进 村 
社 的 背景 之 下 。D[L……*] 

七 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 LL……J 比 刻 我 坐 在 自 
己 的 屋子 里 , 听见 远 处 人 们 不 停 地 谈话 ,我 知道 这 谈话 从 一 大 早 
就 开始 了 ,要 继续 到 晚上 ,而 且 昨 天 ,前 天 ,以 前 ,永远 在 谈 , 只 要 
谈话 的 人 不 需要 工作 ,他们 就 会 一 直 谈 下 去 。 主 要 是 ,一 切 都 谈 
过 了 ,没有 什么 好 谈 了 。 要 充实 谈话 内 容 , 唯一 的 办 法 是 讲 不 在 
场 的 人 的 坏话 ,或 者 和 在 场 的 人 恶狠狠 地 争论 。 游 手 好 闲 是 可 怕 
的 灾难 。 人 生来 是 要 工作 的 , 可 是 和 人造 出 奴隶 来 , 使 自己 摆脱 了 

(DD 一 八 七 七 年 作者 曾 想 写 一 部 关于 移 房 的 农民 的 长 篇 小 说 。 到 一 九 OO 年 ， 
这 个 打算 同 写 《 复 活 3 第 二 部 的 计划 合 在 一 起 了 。 这 个 计划 未 能 实现 。 
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劳动 , 现在 又 感到 痛苦 。 使 他 们 痛苦 的 不 只 是 无 聊 和 闲 扯 , 而 且 
是 肌肉 与 心脏 的 萎缩 ,丧失 劳动 习惯 ， 策 抽 , 胆 导 , 没有 勇气 , 疾 
病 。 

个 过 这 些 还 只 是 游手好闲 的 人 上 月 找 的 痛 音 ， 他 们 还 失去 多 
少 高 尚 的 乐趣 啊 , 比如 在 大 自然 的 天 地 里 劳动 ,与 劳动 中 的 伙伴 
交往 , 享受 休息 ,补充 体力 消耗 的 食物 ,与 动物 打交道 , 意识 到 自 
己 的 劳动 有 成 果 ……: 我 的 一 生 已 被 这 可 怕 的 用 散 葬送 掉 了 。 我 
多 么 想 警 告别 人 不 要 重 蹈 覆 统 。 

七 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 真 想 写 一 部 新 的 、 
有 份量 的 作品 , 为 人 需要 的 .意义 重大 的 巨著 。 其 至 在 日 记 里 我 
也 不 愿意 说 , 那 是 一 部 什么 样 的 作品 ,@ 今天 本 想 开 个 头 , 但 是 
写 不 成 ,没有 情绪 。 结 束 了 序言 。@L[……] 

七 月 二 二 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 […… 听 人 念 《 属 
钊 的 和 属 人 的 > 时 我 激动 了 , 这 不 好 。 今 天 想 无 论 如 何 写 完 《 房 
第 石 >。@@ 觉得 应 该 写 。 简 直 是 意识 到 有 义务 说 出 别人 不 知道 的 
东西 , 指点 迷津 。 我 要 努力 写 得 尽 可 能 简短 一 些 。 记 下 : 

一) 人 们 越 是 彼此 分 离 ， 专制 制度 ， 即 暴力 似乎 就 越 有 可 
能 , 越 有 必要 存在 。 而 现在 人 们 都 一 条 心 了 ,专制 制度 就 成 为 不 
需要 的 ,有害 的 .有 破坏 性 的 appendix@。 蛾 子 一 长 出 翅膀 , 它 
就 党 得 肾 里 太 罕 , 它 需 要 展开 双 翅 ,于 是 晴 便 于 枯 了 。[.………] 

八 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [L…… 听 音乐 时 我 问 自 
已 : 为 什么 是 这 样 一 种 似乎 事先 就 确定 下 来 的 音响 顺序 , 这 样 一 


由 可 能 指 《 新 生命 ?一 文 。 写 成 的 一 段 后 来 纳入 《唯一 的 需求 >》 一 文 里 。 
”为 切 尔 特 科 夫 的 文章 《暴力 革命 还 是 基督 教 的 解脱 ?》 写 的 序言 。 

加 ”最初 题 为 《 房 角 石 > 的 文章 没有 写 完 , 后 来 与 4 唯一 的 需求 ?一 文 合并 。 
拉丁 语 ;: 附加 物 。 
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种 速度 ? 我 想 , 这 是 因为 在 音乐 诗 的 艺术 里 , 艺术 家 揭 开 了 未 
来 的 肉 划 ,指出 什么 必 将 出 现 。 我 们 同意 艺术 家 的 看 法 , 因为 我 
们 通过 艺术 家 看 见 将 来 必定 出 现 或 者 已 经 出 现 的 事物 。 在 道德 
宣讲 中 ,预言 中 情况 也 是 一 样 ,而 且 更 加 如 此 。L……*] 

八 月 十 五 日 ” 皮 罗 成 沃 CL……]] 人 们 想象 出 一 些 伟 大 的 
标志 : 带 王 ,武将 、 诗 人。 但 这 全 是 假 的 。 和 信人 都 看 透 了 ,什么 也 
不 存在 , 皇 带 赤 半 露 体 。 

但 是 匠人， 先知 呢 ?……- 是 的 , 我 们 觉得 他 们 比 别 的 人 有 用 
一 些 , 然 而 无 论 如 何 ,他们 不 仅 不 伟大 ,而 有 旦 丝毫 也 不 比 别人 强 。 
他 们 的 全 部 智慧 .神圣 .预言 比 起 完美 的 智慧 、 神 圣 来 不 值 一 提 。 
而 且 他 们 不 比 别 人 伟大 。 对 人 们 说 来 ,不 存在 什么 伟大 , 而 只 有 
去 做 应 做 的 事 ， 把 应 做 的 事 做 得 多 一 些 或 者 少 一 些 。 这 就 好 。 
这 样 更 好 些 。 不 要 寻求 伟大 , 只 需 寻 求 分 内 的 ……] 

八 月 十 七 日 皮 罗 成 沃 上 …… 和 刚才 想到 ， 要 坚决 放弃 
加 工具 已 的 文章 的 念头 。 应 该 分 门 别 类 写 头 脑 里 渐渐 明确 起 来 
的 东西 ;一 ) 智慧 一 一 宗教 一 一 哲学 ; (二 ) 艺 术 作 品 :1.《 复 活 》， 
2. 二 二 月 党 人 、 尼 十 拉 ，3. 对 已 写 出 的 艺术 作品 作 明 确 修正 ; 
《三 ) 回 忆 录 。 一 定 要 随时 记 下 能 清楚 地 回想 起 来 而 且 似 乎 值得 
记 下 的 时 间 , 状 况 和 感情 。 这 一 定 很 好 。 不 知道 是 否 做 得 到 。 

记 下 ， 

〈 一 ?并非 有 意 激 怒 我 , 而 是 直接 使 我 愤怒 的 襄 污 行为 ,还 不 
是 往 洪水 池 里 扔 圣 像 , 也 不 是 用 《福音 书 》 作 包装 纸 和 各 种 用 纸 
(虽然 这 也 使 我 感到 某 种 不 快 ), 而 是 在 开玩笑 . 玩 诡辩 术 的 时 候 
谈 道德 . 善 . 爱 . 理 智 、 上帝。 杰 罗 姆 0( 我 正 读 他 的 书 ) 就 是 这 样 
做 的 , 许 许多 多 写 学 术 论 文 . 为 杂志 撰 稿 、 写 艺术 作品 的 作者 有 
©@® 杰 罗 姆 (1859 一 1927) ,英国 作家 。 
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筷 夸 意 出 在 这 伴 做 。[…… J 

八 月 二 十 日 皮 罗 茂 沃 Ce] 谈 法 国 革 命中 时， 我 觉 
得 有 一 点 是 毫 无 疑问 、 十 分 清楚 的 ， 那 就 是 革命 的 原理 ( 素 纳 器 
毫 无 道理 地 攻击 它 ) 无 疑 是 正确 的 , 应 当 予 以 宣布 ,而 且 , 正 象 他 
所 说 的 , 想象 的 人 , 即 人 的 理想 , 比 一 定时 间 地 点 的 一 个 法 国人 
真实 得 多 ,根据 这 个 想象 的 人 来 安排 生活 , 比 根据 对 某 个 法 国人 
的 特性 的 考虑 来 安排 生活 实际 得 多 。 错 误 只 在 于 ， 他 们 打算 用 
过 去 擅 权 有 舞 丙 者 使 用 的 手 眉 , 即 暴力 ,来 实现 宣布 的 原则 。 如 果 
L assemblée construante®@ 宣布 同样 一 些 原 则 , 即 谁 也 不 能 支 
配 别 人 ,不 能 占有 土地 , 不 能 征收 藏 税 , 不 能 判处 死刑 ,不 能 剥 在 
目 由 ,如 果 它 宣布 从 今 以 后 任何 人 , 就 是 说 政府 , 将 不 支持 这 些 
权利 , 此 外 不 采取 什么 行动 , 它 的 做 法 会 是 完全 正确 的 。 这 样 做 
的 结果 如 何 , 我 不 知道 。 如 果 它 这 样 宣布 了 , 今天 情况 如 何 , 谁 
也 不 知道 。 但 有 一 点 是 毫 无 疑问 的 ， 即 不 会 发 生 法 国 革 命中 出 
现 的 那些 事 。 

个 别 的 人 所 打 、 所 杀 , 所 抢 的 人 数 永 远 也 不 会 达到 政府 ， 即 
一 群 自 认为 有 权 杀 人 ,、 支 掠 的 人 , 所 杀 、 所 抢 的 人 数 的 千 分 之 一 。 
也 许 ， 那 时 法 国 社 会 还 没有 准备 好 迎接 这 种 变革 ， 也 许 它 现 在 
也 没有 准备 好 。 但 是 , 毫 无 疑问 , 这 变革 必定 会 发 生 , 人 类 正在 为 
这 变革 一 步 步 作 准备 , 时候 一 到 , 就 会 准备 好 的 。 

八 月 二 于 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 上 昨天 从 诡 罗 苹 沃 回 
来 。 谢 雇 沙 @ 快 和 要死 了 。 他 不 需要 我 。[……] 


(DD 这 纳 (1828 一 1893), 法 国文 学 家 ,哲学 家 。 托 尔 斯 泰 读 泰 纳 的 《现代 法 国 社 
会 制度 的 起 源 》 一 书 。 

加 法 语 ; 并 宕 会 议 。 

” 指 作 者 的 二 哥 , 他 于 八 月 二 十 注目 壕 直 。 


八 月 二 十 六 日 皮 罗 戈 活 。 谢 诀 沙 去 世 了 。 他 安静 地 死 
去 ， 没 有 意识 到 ， 没 有 表现 出 意识 到 他 正 离开 人 世 。 这 是 个 奥 
秘 。 无 法 说 这 坏 些 还 是 好 些 。 积 极 的 宗教 感情 与 他 无 缘 ( 也 许 ， 
我 还 在 欺骗 目 己 ， 不 过 似乎 没有 ?7。 然 而 对 他 也 好 。 揭 开 了 新 
的 .更 好 的 一 页 。 对 我 说 来 也 是 如 此 。 司 彻 的 程度 才 是 珍贵 的 ， 
重要 的 , 至 于 这 一 程度 处 在 无 限 循环 中 的 哪 一 阶段 上 , 那 无 关 紧 


九 月 十 五 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。[--….] 很 奇怪 ， 从 感 
情 上 说 , 不 道德 的 , 甚至 残酷 的 ,然而 表里如一 的 人 ( 籁 拉 , 安 德 
留 沙 和 其 他 许多 人 )， 常 常 比 自由 派 的 、 为 人 们 为 社会 效力 的 人 
更 吸引 我 我 给 自己 作 了 解释 。 如 果 人 们 还 看 不 到 生活 的 真正 意 
义 ,还 是 盲目 的 (不 是 象 猫 头 庆 , 而 是 象 小 狗 妃 子 ), 那么 他 们 是 
无 罪 的 。 他 们 能 做 的 唯一 的 好 事 是 不 说 谎 ,不 装 假 , 不 做 那 种 魏 
似 真 正 的 人 所 做 的 ,符合 宗教 教义 的 , 而 实际 上 并 非 如 此 的 事 。 
耐 当 他 们 法 假 ， 为 人 而 不 是 为 上 帝 做 事 ， 并 且 为 自己 辩解 的 时 
侯 , 他 们 就 令 人 厌恶 了 。 

[……] 安 徒 生 有 一 篇 关于 鄂 豆 的 极 好 的 童话 @ 。 当 豆 蔷 还 
旦 绿色 的 时 候 , 政 豆 看 见 整 个 世界 都 是 绿色 的 ,后 来 世界 就 变 成 
黄色 的 ,再 后 (这 是 我 续 狠 > 什么 东西 只 喇 作 响 ,世界 便 结束 了 。 
而 允 豆 掉 下 来 ， 开 始 生长 。[……] 

九 月 二 十 二 日 。 亚 斯 纳 亚 注 利 亚 纳 。 [.……J 本 要 开始 写 
《黑暗 中 的 光明 》@ ,但 是 不 想 写 下 去 。 为 《日 历 > 作 了 点 事 。 应 访 


(D 《一 个 豆 菊 里 的 五 粒 豆 》。 
加 本 栈 了 一 段 时 间 的 文章 的 新 标题 。 此 前 这 篇 文章 在 日 记 中 国 做 4 房 角 厂 > 
4 新 生命 》。 
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抄 一 些 传记 。@ 读 康德 的 作品 @8 。 他 的 上 帝 和 不 朽 , 即 来 世 , 不 
可 信 得 令 人 吃惊 。 不 过 他 自己 也 说 ， 他 没有 从 天 平 的 一 端 去 掉 
证 实 不 朽 的 愿望 。 而 关于 超时 间 的 意志 ， 关 于 自在 之 物 的 基本 
思想 则 完全 正确 ,对 所 有 的 宗教 (婆罗 门 教 ) 都 不 陌生 , 不 过 他 表 
达 得 更 简单 明了 而 已 。 只 剩 下 一 项 功绩 , 然而 却 是 巨大 的 功绩 ， 
即时 间 的 相对 性 。 这 是 了 不 起 的 。 你 感觉 到 ， 如 果 不 是 康德 使 

十 月 二 十 二 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”一 百年 没有 写 日 
记 了 。 一 直 在 编 《 阅 读 园 地 》。 工 作 很 多 ， 做 了 许多 事 。 但 是 越 
来 越发 党 本 可 以 做 得 更 好 一 些 。 我 不 知道 该 在 什么 地 方 停 下 
来 。 愉 快 地 意识 到 ， 在 这 件 事 上 我 心里 只 有 对 工作 本 身 的 迷 


十 一 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 犹 玉 , 品 红 , 不 知 
道 写 什么 好 。 今 天 动手 写 《 房 角 石 >。 但 是 不 好 。 应 该 写 三 件 东 
西 。 这 是 最 必要 的 , (一 ) 房 角 石 ; (二 ) 国 家 形式 ,三 ) 信介 的 陈 
述 。 轧 如 果 晚 上 有 时 间 和 精力 , 就 写 回 忆 录 , 不 管 顺序 , 记 起 什 
么 写 什 么 。 现 在 回想 过 去 的 事 历历 在 目 。 不 知道 能 不 能 生动 地 


十 二 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”专心 编写 《阅读 园地 》， 
工作 已 经 结束 。 开 始 写 《我 是 什么 人 ?》 心情 很 好 。 越 来 越 好 。 
[……] 应 该 记 下 ， 


也 ”作者 在 给 友人 的 一 封 信里 谈 到 , 他 想 在 《日 历 ? 里 每 个 星期 天 刊登 “ 非 东 正 
教 的 (也 可 以 有 一 些 东 正教 的 ) 圣 者 和 殉道 者 ”的 小 传 ， 但 不 久 便 放弃 了 这 
个 打算 ,开始 为 每 星期 日 的 < 阅读 园地 》 挑 选 小 说 和 文章 。 

包 《康德 思想 选辑 ?的 重 译 本 。 

@@ ”作者 在 不 久 后 开始 号 的 论文 《唯一 的 需求 ?里 发 挥 了 第 一 .二 个 主题 ， 在 论 
文 《我 是 什么 人 ?》( 后 来 题 为 《4 小 绿 榨 》) 里 发 挥 了 第 三 个 主题 。 
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一) 现存 制度 的 基础 与 社会 意识 的 冲突 已 经 发 展 到 这 种 程 
度 ， 如 果 保 留 基础 便 无 法 修补 这 制度 ， 正 象 房屋 的 地 基 一 号 下 
沉 ， 便 无 法 修补 墙壁 一 样 。 应 该 从 最 底层 起 全 部 加 以 改造 。 在 
现存 制度 下 , 一 些 人 家 鞭 巨 万 ,奢侈 无 度 , 群众 却 贫穷 困苦 ,还 存 
在 着 土地 私有 权 , 国家 征 税 权 ,对 别 国 领土 的 掠夺 , 爱国 主义 , 军 
国 主义 , 分明 是 虚假 的 、 却 被 人 们 努力 维持 着 的 宗教 , 这 样 的 制 
度 无 法 修补 。 这 一 切 是 无 法 用 立宪 ,全 民 投 票 ,工人 养老 金 ， 政 
教 分 离 及 类 似 治标 办 法 修补 的 。[……] 1 

十 二 月 三 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”。”[……] 我 写 给 尼 
三 拉 二 世 的 信 近 日 刊 出 。 我 通过 杜 尚 表 示 同 意 后 ， 切 尔 特 科 去 
发 表 了 它 。 这 使 我 不 快 。 如 果 对 我 采取 什么 措施 ,无 论 什么 措 
施 , 越 厉害 越 好 ， 那 倒 会 使 我 感到 愉快 ， 现 在 我 党 得 我 对 民 古 拉 
二 世 和 尼 古 拉 。 米 哈 伊 党 维 奇 @ 的 做 法 不 妥 。 @@[……] 

旅顺 口 的 陷落 使 我 痛心 ， 难 过 。 这 是 爱国 主义 作 只 。 我 受 
的 是 爱国 主义 教育 , 没有 摆脱 它 , 正 象 没 有 摆脱 个 人 的 ,家 庭 的 ， 
其 至 贵族 的 利己 主义 一 样 ， 没 有 摆脱 爱国 主义 。 这 种 种 利 已 主 ， 
义 都 在 我 身上 起 作用 , 但 是 我 还 意识 到 上 帝 的 律 法 ,而 这 种 意识 
下 征用 和 和 王 王 义 ， 折 以 我 可 以 不 为 之 效力 。 而 且 这 种 种 
利己 主义 正 逐 渐 蓉 缩 。5……] 


Q@ 指 尼 古 拉 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 大 公司 。 

国 作者 于 一 九 〇 二 年 一 月 十 六 日 致 尼 古 拉 二 世 的 信 , 被 切 尔 特 科 夫 先后 于 一 
九 〇 四 年 十 二 月 和 一 九 〇 五 年 一 月 在 国内 外 发 表 。 作 者 以 为 “不 妥 ”， 因 为 
那 是 一 封 不 供 发 表 的 私人 信件 。 
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一 九 品 五 年 


一 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 人 多 极 了 , 我 感到 疲倦 。 
然而 我 高 兴 的 是 , 信 @ 的 刊 出 也 罢 ,， 讨厌 的 聚会 也 罢 , 并 没有 令 
我 不 满 , 却 促 使 我 在 内 心 下 功夫 , 以便 以 最 好 的 方式 去 对 待 不 恰 
快 的 事 。 由 此 我 想到 ， 

一) 我 们 下 算 、 寻 有 殉 、 渴 求 垃 福 , 即 能 让 我 们 过 得 好 的 条 件 ， 
其 实 我 们 只 有 努力 克服 使 我 们 过 得 不 好 的 东西 才能 过 得 好 。 因 
此 与 我 们 想 的 完全 相反 ,我 们 称 之 为 幸福 的 东西 一 一 健康 ,财富 、 
荣誉 , 美 一 一 这 一 切 都 是 卡 普 亚 @ , 都 会 消耗 我 们 的 精力 ， 使 人 
不 可 能 ,至少 是 不 需要 努力 ,而 努力 正 是 真正 的 福 的 源泉 。 相反 
地 ,一 切 被 视 为 不 地 的 东西 , 都 促使 我 们 作出 这 种 努力 。 有 人 认 
为 社会 生活 的 种 种 外 部 形式 是 福 , 因此 应 该 去 建立 它们 , 这 是 可 
怕 的 雇 误 。 我 想 说 一 句 貌 似 违 反常 情 的 话 ， 社 会 生活 的 形式 越 
好 , 人们 的 智力 和 性 格 越 低下 (解放 黑 奴 以 前 的 美国 ) 。 寻 求 被 称 
为 幸福 的 生活 条 件 的 那些 东西 一 一 财富 .荣誉 .健康 . 美 .魅力 ， 
这 等 于 坐 在 炉 边 烧火 ， 而 不 到 新 鲜 的 空气 里 去 从 事 健康 的 劳动 
来 使 身子 暖和 。 

《二 ?建立 社会 生活 的 种 种 外 部 形式 而 没有 内 心 的 完善 ， 就 


QD 作者 致 屁 古 拉 二 世 的 信 。 
包 意大利 的 一 个 城市 ,传说 汉 尼 拨 的 军队 战胜 罗马 人 以 后 在 那里 享 条 无度。 
作者 用 卡 营 亚 一 词 表 示 游 手 好 闲 , 娇 生 惯 养 。 
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等 于 用 没有 评 好 的 石 块 照 新 样式 重 盖 一 座 快 要 倒塌 的 房屋 ， 却 
又 没有 灰 浆 。 不 管 你 怎样 盖 , 这 栋 房 屋 都 不 能 遮蔽 风雨 , 还 会 倒 


一 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 很 久 没 有 写 昌 记 了 。 
奇怪 的 是 ,这 段 时 间 我 一 直 在 同 恶 劣 、 泪 衫 、 消 极 的 精神 状态 作 
半 争 。 只 做 了 一 件 事 ， 就 我 的 电报 和 事件 写 了 一 篇 文章 。@ 我 
对 这 些 都 不 大 感 兴趣 。 身 体 很 好 。 应 该 记 下 : 

(一 ) 我 们 活 考 只 是 为 了 享受 生活 的 福 。 我 们 能 理解 的 生活 
的 全 褒 意 义 只 在 于 证 我 们 有 可 能 参与 上 天 安排 的 生活 ， 因 此 我 
们 应 该 位 福 。 如 果 我 们 不 幸福 ， 那 么 这 只 说 明 我 们 所 做 的 不 是 
应 当做 的 ， 或 者 我 们 没有 做 应 当做 的 。 所 以 ， 福 是 尽 天 职 的 结 
采 , 不 仅 如 此 , 我 们 的 天 职 正 是 在 于 享受 福 。 

(二 ?音乐 是 感情 的 速记 。 这 话 的 意思 是 ， 声 音 的 疾 徐 、 高 
低 . 强 弱 在 讲话 时 为 言词 及 其 意义 作 了 补充 , 指出 与 我 们 语言 
各 部 分 有 关联 的 感情 的 微小 差别 。 而 没有 语言 的 音乐 抽出 感情 
及 其 细微 差别 的 这 些 表现 ,把 它们 联结 起 来 , 这 便 是 抽 挤 感情 的 
根 由 的 感情 游戏 。 所 以 音乐 的 感染 力 特别 强 ， 所 以 音乐 与 言词 
的 结合 是 音乐 的 削弱 ,是 向 后 转 , 用 字母 抄写 速记 符号 。[.……] 

一 月 二 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 L…… (二 ) 近 来 我 
党 得 我 在 精神 上 从 一 个 精神 与 道德 的 高 峰 落 下 来 了 ， 我 所 以 登 


(DD ”一 九 口 四 年 十 一 月 八 有 日 作者 管 美国 费城 《北美 报 ? 记 者 问 时 说 , “真正 的 社 
会 改善 不 可 能 通过 政治 鼓动 来 实现 , 而 “只 能 通过 每 一 个 人 的 宗教 与 道德 
完善 来 实现 。 他 的 答复 遭 到 当时 俄国 进步 人 士 的 坚决 反对 。 许 多 表示 司 
委 的 信 寄 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 针 对 这 些 来 信 , 作者 于 一 月 十 三 日 写 了 一 
篇 题 为 《 论 俄国 的 社会 运动 》 的 文章 在 伦敦 发 表 。 高 尔 基 读 了 这 篇 文章 以 
后 ,给 作者 写 了 一 封 措 词 激烈 的 信 ( 但 是 没有 寄 出 , 也 没有 发 表 ) ,说 这 篇 文 
章 “ 不 公正 , 不合 情理 ”。 
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上 上 那 高 峰 , 是 由 于 我 为 了 《阅读 园地 ?而 同一 些 最 优秀 .最 有 智慧 
的 人 打交道 , 读 他 们 的 作品 ,体会 他 们 的 思想 。 毫 无 疑问 ， 你 所 
接触 的 那个 圈子 , 包括 在 场 或 不 在 场 的 入 ,能 够 在 精神 上 提高 你 
或 者 降低 你 。 

《三 ?我 们 已 经 听 惯 了 关于 共同 音 福 的 空谈 ， 如果 有 人 不 为 
共同 圭 福 做 任何 事情 , 不 付出 直接 的 劳动 , 而 在 大 谈 照 他 看 来 需 
要 做 什么 才能 使 人 人 幸福 的 时 候 , 讲 不 出 一 点 新 的 思想 ,我 们 也 
不 党 得 奇 必 了 。 实 际 上 谁 也 腊 不 清楚 自己 需要 什么 才能 幸福 ， 
而 他 却 很 有 把 握 地 侈 谈 大 家 需要 的 是 什么 。 这 是 当代 才 具 有 的 
特点 ， 柏 拉 图 . 梭 伦 人 @@ .孔子 . 圣 西 门 @ 、 傅 立时 国 、 欧 文 @ 说 出 
了 新 的 理想 和 新 的 法 则 。 普 通 人 为 自己 .自己 的 家 庭 . 自己 的 团 
体 工 作 ， 并 就 当前 的 利益 提出 自己 的 意见 。 但 所 有 那些 围绕 着 
谁 都 知道 . 谁 都 听 腻 了 的 道理 发 表 的 议论 和 文章 究竟 算 什 么 , 究 
竟 有 什么 意义 呢 ? […-……] 

二 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 一直 在 写 《 唯 一 的 需求 》， 
或 者 不 顺手 , 或 者 毫 无 进展 ,我 继续 处 在 “不 值得 ”的 状态 下 。 各 
种 政治 利益 的 空 幻 和 肿 窒 日 益 明 显 。 司 谢 诀 沙 闸 得 不 愉快 。 我 
不 好 。 为 这 事 现在 还 感觉 痛 昔 。 诀 瓦 见 了 和 皇上， 我 很 高 兴 。 说 
来 也 疝 怪 ， 这 完全 消除 了 我 要 对 沙皇 施加 影响 的 愿望 @@ 。 上 古里 
亚 传 来 尺 人 的 消息 : 他 们 废除 政府 ,获得 解放 ,同时 开始 过 美好 


由 检 伦 (公元 前 约 633 一 约 559), 古 希腊 的 一 位 执政 官 ,他 实行 的 政治 改革 加 

速 了 氏族 制度 的 彻底 骨 省 。 

@ ”对 西门 (1760 一 1825) , 法 国 空想 社会 主义 者 。 

加 人 博 立 十 (1772 一 1837) ,法国 空想 社会 主义 者 。 

@ 欧文 人 (1771 一 1858) ,英国 空想 社会 主义 者 。 

©® 托 尔 斯 泰 的 三 子 列 夫 自 己 想 法 见 了 尼 十 拉 二 世 , 劝 他 召集 全 俄 寻 绵 会 议 。 
沙皇 拒绝 了 他 的 建议 。 


的 生活 ， 变 得 更 加 自由 四 。[………j 

二 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 [……] 开始 写 《 科 
尔 涅 伊 . 瓦 西里 耶 夫 >。 不 好 。 身 体 仍 弱 。 编 辑 《 阅 读 园 地 》。 想 
记 下 关于 生命 的 一 些 想法 。[*……] : 

二 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 写 《 阿 认 沙 》。 包 一 
点 也 不 好 。 放 下 了 了 。 修 改 帕斯卡 和 拉 门 东 。@ 写 完 《4 科 尔 涅 伊 》 
还 不 错 。[…….] 

三 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 上-…-*]] 考 虑 我 国 的 学 校 
教授 的 是 些 什 么 东西 。 主 要 课程 有 : (一 ) 上 古代 语言 , 语法 一 一 毫 
无 用 处 ; (二 俄国 文学 ,限于 近代 人 ， 即 别 林 斯 基 ， 杜 勃 罗 留 波 
夫 , 还 有 我 们 这 些 罪人 。 而 全 部 伟大 的 世界 文学 都 被 封锁 起 来 。 
(三 ) 历 史 , 那 就 是 对 各 种 各 样 的 恶棍 , 诸如 王公 ,、 皇 背 、 独 裁 者 、 
将 军 等 人 的 糟糕 透顶 的 生活 的 记述 , 这 是 焉 曲 真 理 。( 四 ) 最 后 
是 训 无 意义 的 . 蚌 春 的 传说 和 教义 , 而 人 们 却 胆敢 称 之 为 上 帝 的 

这 是 初等 学 校 的 情况 。 初 等 学 校 里 否定 一 切合 理 的 、 必 要 
的 知识 。 高 等 学 校 除 了 技术 .医学 等 专业 以 外 ,还 有 意识 地 教授 
唯物 主义 学 说 , 即 受 局 限 揭 .肤浅 的 学 说 , 它 的 使 命 是 解释 一 切 ， 
并 排除 对 生命 的 任何 合理 的 理解 。 : 


QD 格鲁吉亚 的 古里 亚 爆 发 了 人 民 反 对 地 主 种 当局 的 运动 , 农民 拒绝 租 个 地 主 
的 土地 , 同 警 察 发 生 剧 烈 冲 突 。 托 尔 斯 索 问 情 这 次 运动 ， 特 别 因 为 初期 的 
运动 带 有 宗教 色彩 ,农民 消极 地 不 服从 政府 。 后 来 运动 发 展 成 农民 的 革命 
起 义 , 遭 到 沙皇 政府 的 野蛮 镇 压 。 

指 得 篇 小 说 《 破 堆 子 阿 诀 沙 》, 作者 生前 没有 发 表 。 

指 收 入 《4 阅读 园地 》 的 十 七 世纪 法 国 唯心 主义 哲学 家 幅 斯 卡 和 十 九 记 纪 沁 
国政 论 家 、 洒 教 哲学 家 拉 门 奈 小 传 。 托 尔 斯 泰 约 人 写成 初稿 , 亿 再 富 来 加 
工 。 
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真 可 如 […… J| 

三 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 L 昨天 修改 《 唯 
一 的 需求 》, 在 结尾 处 卡 住 了 。 应 该 写 得 好 些 , 这 并 不 难 , 因为 太 

Lee 了 ] 丑 格 涅 夫 写 了 一 篇 很 好 的 东西 《 哈 姆 芋 特 与 堂 吉 i 风 
德 >， 在 结 史 处 还 加 上 和 霍 拉 加 。@ 我 觉得 两 种 主要 的 性 格 是 堂 
订 德 和 和 埋 拉 起 ,还 有 桑 乓 。 潘 沙 , 还 有 宝 册 儿 。 四 第 一 种 人 多 半 
是 男人 ,第 二 种 人 多 半 是 女人 人。 我 的 儿子 都 是 堂 吉 订 德 ,不 过 没 
有 自我 牺牲 精神 , 女儿 都 是 堆 拉 旭 , 甘愿 牺牲 自我 。 

四 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 两 天 (包括 今天 ) 什 人 入 也 
设 有 写 。 昨 天 试 着 写 4 小 绿 禄 >》?。 不 成 功 。 总 是 不 合 我 意 ， 未 能 
把 我 理解 秀全 部 真理 与 简明 的 阐述 结合 起 来 o[…… J 

四 月 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 近来 心脏 总 不 好 。 从 
前 没有 发 觉 ,现在 感到 心里 发 紧 , 心律 不 齐 。 这 样 倒 好 , 真 的 。 因 
此 便 不 能 工作 。 而 我 很 想 陈 述 信 仰 ， 还 想 写 享 利 。 乔 治 。 我 读 
了 他 的 作品 ,是 尼 古 拉 耶 夫 编 辑 的 ,我 非常 欣赏 ,@ 

近来 有 时 ( 几 分 钟 ) 能 清楚 地 理解 生命 , 这 是 以 前 从 未 有 过 
的 。 好 人 象 是 用 最 简单 的 方法 表达 并 且 解 开 一 个 复杂 的 方程 式 。 


四 月 二 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 […… 了 了 四》 人 的 内 


全 轴 格 悍 夫 于 一 八 六 品 年 发 表 题 为 《4 哈 姆 菜 特 与 送 吉 订 德 > 的 演说 ,认为 这 两 
| 个 文学 典型 体现 了 两 种 相反 的 人 性 特征 , 堂 吉 河 德 体现 了 对 真理 的 信仰 ， 
而 喻 姆 莱特 体现 了 自私 和 缺乏 信仰 。 他 还 认为 《4 哈 姆 莱 特 》 中 的 霍 拉 奶 这 
个 人 物体 现 了 正直 ,忠实 ,无 私 地 为 他 人 服务 。 

措 右 订 夫 的 短篇 小 说 《宝贝 几 》 的 女 主人 公 , 她 是 个 女仆 。 

作者 读 了 尼 古 拉 耶 夫 编 辑 的 4 享 利 : 乔治 演说 与 论文 选 >, 写 过 一 篇 介绍 部 
利 . 乔治 的 文章 , 但 未 写 完 。 
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体 状 况 越 坏 ， 精 神 状况 就 越 好 。 因 此 人 不 可 能 觉得 难受 。 我 长 
久 地 寻找 一 个 能 说 明 这 个 道理 的 比喻 。 终 于 找到 一 个 最 简单 的 
比喻 : 天 平 的 辟 。 肉 体 这 一 端 , 包括 健康 状况 和 在 人 世间 的 名 望 
(这 也 是 属于 肉体 的 ) 越 往 下 坠 , 越 坏 ， 精 神 那 一 端 便 升 得 越 高 ， 
人 在 精神 上 的 感觉 也 越 好 。[……*] 

五 月 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 上 [.….…] 这 段 时 间 结 束 了 
《深重 的 罪 苞 >。 写 出 短篇 小 说 《祈祷 >。 本 来 觉得 不 错 ， 写 的 时 
候 感 动 了 , 但 现在 却 几 乎 不 喜欢 了 。[.……] 

五 月 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 C……] 昨 天 得 到 俄国 
舰队 演 败 的 消息 .@ 这 消息 不 知 为 什么 特别 使 我 震惊 。 我 明白 
了 ,不 论 过 去 或 现在 , 都 不 可 能 有 另外 的 结局 。 昌 然 我 们 还 不 是 
好 基督 徒 , 也 不 可 能 隐藏 基督 教 的 信念 与 战争 不 相 容 这 一 事实 。 
近来 (我 指 的 是 近 三 十 年 来 ) 这 个 矛盾 越 来 越 被 人 们 认识 。 所 以 
在 与 非 基 督 教 的 、 以 祖国 和 作战 英勇 为 最 高 理想 的 民族 进行 的 
战争 中 , 基督 教 民族 必然 失败 。 

如 果 说 到 目前 为 止 基督 教 民 族 总 十 战胜 不 开化 的 民族 ， 那 
只 因为 基督 教 民 族 在 新 军事 技术 方面 占 优 势 (中 国 、 印度 、 非洲 
各 民族 , 希 瓦 人 和 中 亚 各 民族 ); 而 在 技术 水 平 相 等 的 情况 下 基 
督 教 民 族 必定 败北 , 例如 现在 的 月 俄 战争 。 几 十 年 间 , 日 本 在 新 
技术 方面 不 仅 赶 上 ， 而 且 超 过 了 欧美 各 民族 . 日 本 人 不 只 在 军 
事 技术 方面 ,而 且 在 一 切 物质 技术 进步 方面 取得 的 成 就 ,清楚 表 
明 , 这 些 技术 进步 , 即 所谓 文 明 , 多 么 不 值钱 。 效 法 这 些 进步 其 
至 更 上 一 层 楼 都 不 值钱 。 只 有 基督 教 记 教导 的 ， 也 是 我 们 所 名 
视 的 善良 的 生活 ,纯洁 ,手足 情谊 , 爱 才 是 宝贵 的 , 重要 的 , 不 容 


QD 五 月 十 四 日 ,在 对 马 海 缺 的 战斗 中 两 支 俄国 分 舰队 被 击 沉 。 
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易 做 到 的 。 这 是 我 们 应 该 接受 的 教训 。 

我 讲 这 些 话 ， 并 不 是 为 了 在 日 本 人 打败 了 我 们 的 时 候 安慰 
自己 。 我 仍然 感到 羔 愧 和 耻辱 。 只 不 过 关 忆 与 耻辱 的 原因 不 在 
于 我 们 挨 了 日 本 人 的 打 ， 而 在 于 我 们 做 了 一 件 我 们 做 不 好 而 且 
本 身 又 很 恶劣 的 事 。 

五 月 二 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 。 (三 ) 十 九 日 没有 写 
完 ， 今 天 早晨 接着 写 。 今 天 切 尔 特 科 夫 要 来 。 这 有 段 时 间 我 一 直 
在 修改 、 补 充 《 深 重 的 罪 巷 》。 似 乎 结束 了 。 但 是 舰队 的 覆灭 引 
起 我 一 连 串 的 想法 ,应 该 说 出 来 。 

[……: 了 (五 ) 人 们 说 农民 不 老实 , 撤 议 , 偷窃 。 这 真 可 悄 。 可 
怕 的 是 , 这 恰好 要 归咎 于 我 们 这 些 抢 劫 了 农民 ,现在 还 在 抢 动 他 
们 的 人 。 怎 么 能 要 求 一 个 人 对 抢 动 了 他 的 财物 的 强盗 老实 ,说 
真 话 呢 ? . 

[……](《 九 ) 我 们 多 么 不 了 解 劳动 人 民 的 生活 ! 我 们 不 了 解 
他 科 为 了 劳动 而 辆 牲 性 命 。 当 我 看 着 人 们 把 谢 苗 。 弗 拉 基 米 尔 
从 沙 坑 里 挖 出 来 的 时 候 ,@ 我 想到 了 这 些 。 在 阿 列 克 谢 .日 德 科 
夫 和 格拉 西 姆 身上 可 以 看 到 自我 牺 性 精神 ， 自 我 牺牲 的 快乐 。 
太 好 了 1 应 该 对 人 们 讲 清 楚 这 一 点 。 

[…… 了 (十 五 ) 我 很 想 在 伊利 亚 的 短篇 小 说 里 加 进 我 的 肖 由 
和 我 关于 农民 的 新 发 现 。@ 

六 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳  [……. 有 人 拿 我 与 卢梭 


QD 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 的 农民 谢 ， 弗 ， 福 卡 诺 夫 被 埋 在 一 个 很 深 的 沙 坑 里 , 托 
尔 斯 泰 同 农民 们 一 起 去 抢救 他 , 但 是 没有 救 话 。 

四 就 农民 福 卡 诺 夫 之 死 一 事 , 托 尔 斯 泰 的 儿子 伊利 亚 写 了 题 为 《 少 了 一 个 题 
人 ?的 得 篇 小 说 。 托 尔 斯 泰 想 利用 这 个 题材 写 农 民 们 如 何 奋不顾身 地 抢救 
福 卡 诺 夫 , 但 未 能 实现 。 
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比较 。 我 在 许多 方面 要 感谢 卢梭 ,我 喜欢 他 ,不 过 我 们 两 人 有 很 
大 的 不 同 。 不 同 之 处 在 于 , 卢梭 否定 任何 文明 , 而 我 否定 的 是 伪 
基督 教 文明 。 人 们 称 之 为 文明 的 东西 是 人 类 的 成 长 。 成 长 是 必然 
的 , 不 能 说 它 好 或 者 不 好 。 成 长 是 实 实在 在 的 , 生命 便 寅 于 成 长 
之 中 。 就 象 树木 的 成 长 一 样 。 然 而 一 段 树枝 ， 或 者 在 一 段 树枝 
里 生长 的 生命 力 如 果 吸 去 全 部 生长 力 , 那 就 不 对 了 , 有 害 了。 我 
们 的 伪 文 明 也 是 如 此 。[……] 

六 月 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ”情绪 十 分 恶劣 。 我 努 
力 利用 它 。 两 天 写 出 短篇 小 说 《浆果 》。 不 坏 。 

[……] 党 得 浑身 无 力 。 既 想 写 《 西 罗 亚 楼 ?0, 又 想 写 《小 绿 
棒 》, 但 什么 也 写 不 成 。 

七 月 三 十 一 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳  [.…… 了 (一 ?我 是 这 
样 记 的 ; 一 场 消 极 革命 在 俄国 开始 了 。 

(二 ) 在 俄国 今天 经 历 的 这 种 斗争 时 期 , 第 一 ,必需 避免 帮助 
某 一 方 ; 第 二 , 必需 寻求 和 解 的 手段 。 

(三 ) 知 识 分 子 给 人 民生 活 带 来 的 恶 比 善 多 一 百倍 。 

[……]( 五 ) 革 命 现 在 绝 不 会 重复 一 百年 前 发 生 过 的 事 。 三 
〇 年 和 四 八 年 的 革命 未 能 成 功 , 原因 是 没有 理想 , 是 受 大 革命 的 
残余 鼓舞 的 。 现 在 进行 俄国 革命 的 那些 人 也 没有 任何 理想 。 经 
济 理想 不 算是 理想 。 

(六 ) 只 有 无 法 遏止 的 革命 才 富 有 成 果 。 

工 …… 了 (十 九 ) 伪 基 督 教 文明 将 基督 教 民 族 引 入 死胡同 ， 这 
死胡同 显然 没有 出 路 ， 人 们 应 该 回头 走 , 不 是 回头 一 直 走 下 去 ， 


WD 作者 于 一 九 O 〇 五 年 写 了 《4 论 末 世 》, 曾 题 为 《 西 罗 亚 楼 》， 又 曾 题 为 《 西 罗 亚 
池 >。 西 罗 亚 楼 和 西 罗 亚 池 见 于 《圣经 .新 约 。 路 加 福音 》 第 十 三 章 和 《 约 
输 福 音 ) 第 九 童 。 
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而 是 回头 走 完 到 入 死胡同 的 那 一 段 路 。 

(二 十 ) 我 们 坐 在 院子 里 , 吃 十 道 菜 加 冰激凌 ,有 仆 从 、 银 器 。 
乞丐 来 了 ,而 善良 的 人 们 继续 若无其事 地 吃 冰 激 凌 。 奇 怪 111! 

[…… 了 (二 十 四 ) 俄国 革命 应 该 摊 毁 现存 制度 ， 但 不 是 用 暴 
力 , 而 是 消极 地 ,用 不 服从 的 办 法 。[……] 

八 月 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 工作 得 不 少 。 心 情 是 
好 的 。 能 写 出 《被 偷 换 的 孩子 ?该 多 好 。Q@ 

八 月 二 十 七 日 “ 亚 斯 纳 亚 溉 利亚纳 ”一 直 写 《 论 末世 》。 
看 来 还 行 。 几 乎 结束 了 。 但 还 是 “几乎 ".《 唯 一 的 需求 > 和 《深重 
的 罪 募 》 已 经 发 表 。 看 来 《深重 的 罪孽 》 遇 到 了 障碍 , 正 往 前 问 ， 
有 可 能 突破 。 刚 才 读 了 一 个 美国 人 的 评论 ,@ 显然 逆 着 毛 摸 使 我 
觉得 疼 。 俄 国 读者 的 态度 也 是 如 此 。 或 者 沉默 ,或 者 刺 痛 ,很 好 。 

现在 我 弄 清 了 我 对 欧洲 的 态度 的 变化 ，( 一 ) 由 于 这 样 一 些 
伟大 人 物 知道 我 这 渺小 的 人 而 高 兴 ; (二 ) 由 于 他 们 象 重视 自己 
人 那样 重视 我 而 高 兴 ; (三 ) 由 于 他 们 对 我 的 估价 高 于 对 自己 人 
的 估价 而 高 兴 ; (四) 开始 了 解 作出 评价 的 人 是 谁 ; (五 ) 知道 他 们 
未 必 明 白 ; (六 ) 知 道 他 们 并 不 明白 ; (七 ?知道 他 们 一 穿 不 通 ， 我 
曾经 重视 他 们 的 评价 , 而 他 们 原来 是 些 惟 才 , 野人。 今天 收 到 一 
篇 评论 《深重 的 罪 草 》 的 可 怜 的 文章 和 《回声 报 》 主 编 寄 来 的 
Questionnaire@， 询 问 死刑 为 什么 是 必要 而 又 公正 的 .@ 而 这 位 


中 ”这 个 构思 在 一 八 九 六 年 九 月 十 四 日 和 一 八 九 七 年 十 二 月 十 三 日 的 日 记 里 
也 曾 提 到 。 据 钢琴 家 亚 。 鲍 ，. 旋 登 殊 泽 尔 回 志 , 托 尔 斯 秦 想 写 一 个 抛弃 了 
亲生 孩子 去 趾 育 别人 的 孩子 的 女人 。 这 个 构思 未 能 实现 。 

八 月 五 日 伦敦 《旁观 者 报 3 刊 登 了 一 篇 评论 深重 的 罪 莹 > 的 文章 。 

法 语 ; 调查 卖 。 

巴黎 《回声 报 》 寄 来 的 调查 表 癌 : (一 ) 您 是 否认 为 死刑 是 社会 的 合法 权利 ? 
(二) 在 什么 情况 下 死刑 是 可 以 容许 的 ? 托 尔 斯 泰 没 有 答复 。 
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主编 姓 Sauvage 中 , 

早晨 醒 来 我 问 自己 ;未 来 我 还 能 有 什么 ? 我 的 回答 是 ,除了 
死 而 外 什么 也 没有 。 我 也 不 盼望 什么 了 。 一 切 都 好 。 怎 么 办 呢 ? 
怎样 生活 呢 ? 用 遗 我 来 人 世 者 所 需要 的 事业 充实 我 的 余生 。 多 
么 轻松 ! 多 么 平静 ! 多 么 自由 ! 多 么 高 兴 ! 

记 下 ， 

(一 ) 谁 更 自由 , 是 蒙古 人 , 成 吉 思 汗 或 中 国 皇 帝 的 奴隶 , 他 
的 财产 ,妻子 ,儿女 ,生命 都 可 能 被 皇帝 夺 走 ; 还 是 据说 通过 选举 
自己 管理 自己 的 比利时 人 和 美国 人 ? 

Cee J (七 ) 人 在 蕊 童 时 代 什 么 都 想 要 ， 在 青年 和 成 年 时 代 
想 要 某 一 件 , 到 了 老年 就 什么 都 不 想 要 了 。 

( 八 ) 生 就 是 死 。 好 好 活着 便 是 好 好 死 去。 努力 好 好 死去 


九 月 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 上 今天 一 位 独 太 
人 ,< 罗斯 报 》 记 者 来 访 。 谈 到 最 后 , 由 于 我 不 同意 他 的 观点 ， 他 
说 ,“ 这 么 说 , 您 认为 刺杀 普 列 韦 也 不 好 。”@ 我 说 :“ 同 您 谈话 使 
我 感到 遗 起 ”然后 仿 盆 离 去 ,我 做 得 很 不 好 。 

应 该 记 下 : 

《一 ?我 号 上 有 两 种 要 素 ， 精 神 的 和 肉体 的 ， 它 们 互相 斗争 
着 。 精 神 的 要 率 逐 渐 取 得 胜利 。 我 通过 切身 体验 认识 两 种 要 素 
的 斗争 ,并 称 之 为 我 的 生命 。 

L…… 了 六 ?一 切 革命 都 是 人 类 在 越 来 越 大 的 程度 上 实现 其 
永恒 的 ,唯一 的 ,世界 性 的 法 则 。[……] 

QD ” Sauvage 在 法 语 中 的 意思 是 “野人 ”。 


四 ”一 九 口 四 年 七 月 于 五 日 社会 革命 党 人 王 。C .' 萨 佐 诺 夫 杀 死 内 政 部 长 维 
康 … 贡 列 韦 。 显 然 托 尔 斯 泰 在 同 记者 交谈 中 坚持 反对 任何 暴力 的 观点 。 
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九 月 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 完全 结束 了 《 论 末 
世 》 我 对 自己 写 的 东西 很 少 这 样 满 意 过 。 它 将 比 我 以 前 写 的 任 
何 东 西 都 更 难为 人 理解 ,然而 它 会 在 人 们 的 意识 中 留 下 迹 印 。 

L…… 想 从 《阅读 园地 》 中 撤 掉 《沙皇 和 隐士 》。 我 很 讨厌 
它 。 全 是 脐 造 的 -中 Lp 

九 月 二 十 三 日 亚 斯 纳 亚 波 惠 亚 纳 [L…… 当 今天 早晨 收 
到 一 个 农民 的 儿子 的 来 信 ,@ 他 是 个 知识 分 子 , 假装 称赞 《深重 
的 罪 辈 > 实际 上 恶毒 攻击 我 ,说 我 自己 并 没有 交 出 土地 。 我 党 得 
非常 委 届 。 这 个 有 好 处 。 我 明白 了 ， 我 忘记 我 不 是 为 了 从 这 位 
来 信人 口 里 得 到 好 评 而 活着 ， 而 是 在 上 帝 面 前 活着 。 我 于 是 感 
到 轻松 , 甚至 非常 轻松 。 是 的 ,什么 时 候 也 不 要 忘记 生命 的 全 部 
严肃 性 。 

十 月 六 日 ”下 斯 纳 亚 泪 利 亚 纳 号 体 仍然 健康 ， 但 这 段 
时 间 工 作 得 不 多 。 绪 束 了 《4 论 末世 》， 读 了 有 关 亚 历 山 大 一 世 的 
材料 人 @, 并 作 记 号 。 此 人 非常 虚弱 , 头脑 不 清 。 我 不 知道 是 否 着 
手写 他 。 

想 不 起 有 没有 什么 要 记 下 。 有 一 点 应 该 记 的 是 老年 的 意义 ， 
我 以 后 单 写 , 作为 《小 绿 棱 》, 或 关于 如 何 生 活 , 如何 教育 孩子 的 
学 说 的 序言 @ 

十 月 于 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 六 天 未 写 月 记 ， 四 天 
以 来 身体 不 适 一 一 肝病 。 什 么 也 没有 写 。《 费 奥 多 尔 。 库 次 米 
。 @ 《阅读 园地 》 曾 收入 短篇 小 说 《三 个 问题 六 最 初 标题 为 < 沙 音 和 隐 上 上 后 来 

作者 撤换 了 这 篇 小 说 。 
固 指 农民 格 里 苹 里 。 切 丘 加 于 九 月 十 五 日 寄 自 叶 卡 捷 琳 刀 达 尔 的 一 封 信 ， 
@ ”传说 亚历山大 一 设 化 名 费 奥 多 尔 . 库 兹 米奇 长 老 遂 世 。 托 尔 斯 泰 根据 这 


个 传说 写 了 中 篇 小 说 ¢ 费 奥 多 尔 ， 库 兹 米奇 长 老 遗 言 》。 
@ 这 个 意图 未 能 实现 。 
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奇 》? 越 来 越 吸引 我 。 读 了 有 关 保 罗 @ 的 材料 。 多 有 意思 的 题目 ! 
好 极 了 !1! 还 读 了 趟 尔 瞧 的 《来 自 彼 岸 》， 也 为 之 叹服 。 应 该 写 
他 ,@ 让 当代 人 了 解 他 。 我 们 的 知识 分 子 已 经 蝴 落 到 不 能 理解 
他 的 地 步 。 他 所 期 待 的 读者 在 未 来 。 他 越过 现在 这 群 人 ， 向 将 
来 能 够 理解 他 的 思想 的 人 们 讲述 自己 的 思想 。[……]] 

十 月 二 十 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ” 许久 不 写 日 记 了 。 
一 直 在 修改 和 补充 《 论 未 世 》。 仍 然 感到 满意 。 到 此 结束 ， 不 再 
改动 了 。 切 尔 特 科 夫 寄 来 《 属 神 的 和 属 人 的 >》 一文 校 样 ， 我 很 不 
喜欢 , 想 改写 , 但 未 必 胜 任 , 因为 题目 太 重 要 了 , 是 对 待 死 亡 的 态 
度 。 计 划 倒 有 ,但 怎 能 实现 呢 ? 

革命 正 激烈 地 进行 着 。 双 方 都 在 杀人 。 出 现 了 一 个 新 的 、 
没有 料 到 的 ,以 前 各 次 欧洲 革命 都 不 曾 有 过 的 因素 ; “黑帮 ”,“ 爱 
国 者 ”, 实际 上 是 些 以 粗暴 的 ,错误 的 ,矛盾 的 态度 对 待人 民 以 及 
人 民 提 出 的 不 使 用 暴力 的 要 求 的 人 。 而 矛盾 同 从 前 一 样 ， 在 于 
人 们 想 用 暴力 来 停止 .制止 暴力 。 

总 之 , 制造 这 场 革命 的 人 的 轻率 令 人 吃惊 , 令 人 反感 , 这 是 
一 种 并 无 天 真 烂漫 的 孩子 气 的 幼稚 。 我 对 自己 也 对 所 有 的 人 
说 ,现在 对 于 每 一 个 人 主要 的 事 是 当心 自己 , 密切 注意 自己 的 一 
举 一 动 ， 不 要 参加 斗争 。 而 一 个 人 只 有 用 宗教 的 态度 对 待 自 己 
的 生命 才能 做 到 这 一 点 。 只 有 从 宗教 的 观点 出 发 ,才能 超脱 , 不 
加 入 甚至 不 同情 这 一 方 或 那 一 方 ,而 是 促进 双方 的 和 解 。 

在 周围 的 人 中 间 我 觉得 难受 。[……] 

十 一 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 这 段 时间 修 改 
《 属 神 的 和 属 人 的 》, 还 是 不 满意 。 不 过 有 改进 。 开 始 写 《 亚 历 山 


中 ” 指 饿 皇 保 罗 一 进 。 
@@ 这 个 意图 没有 实现 。 
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大 一 世 >。《 三 个 谎言 ?20 分 了 我 的 心 , 但 没有 结果 。 健 康 状况 是 ， 
我 在 一 点 点 地 熄灭 。 很 好 。 有 件 大 事 一 一 卉 尼 娅 外 生 孩 子 。 王 
莎 @ 同 丈 夫 一 起 来 了 。 我 很 想 写 《亚历山大 一 世 >。 读 关于 保罗 
和 十 二 月 党 人 的 资料 。 我 能 十 分 生动 地 想象 。L…… J 

十 二 月 十 六 日 《亚历山大 一 世 》 写 了 一 点 ， 但 是 不 好 。 
试图 写 回忆 录 , 更 糟 。 这 两 天 什么 也 没有 写 。 胃 一 直 不 好 ,在 智 
力 甚 至 精神 方面 都 处 于 昏睡 状态 。 对 什么 也 不 感 兴趣 。 我 还 不 
能 耐心 地 忍受 这 样 的 时 刻 。 骇 人 听闻 的 暴行 继续 在 莫斯科 发 
生 。 没 有 消息 ， 火 车 不 通 。 有 时 我 想 仿 照 《 致 沙皇 及 其 助手 们 ?》 
号 《4 致知 识 分 子 和 人 民 》。 但 是 没有 强烈 愿望 ,虽然 我 清楚 应 该 


十 二 月 二 十 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 刁 体 好 些 ， 头 脑 
也 清楚 一 些 了 。 谈 革命 ,一 直 热 衷 于 简明 扼要 地 写 《 致 政府 、 革 
命 家 和 民众 》。 这 几 天 一 直 在 写 它 ; 看 来 还 可 以 。 

[……]J 这 有 段 时 间 没 有 磁 《 亚 历 山大 一 世 》 和 回忆 录 ， 可 心里 
很 想 写 。 记 下 ， : 

[…… 沾 < 二 ?革命 的 主要 动机 之 一 是 驱使 孩子 去 破坏 玩具 的 
那 种 感情 , 是 破坏 狂 。 

(三) 在 当前 的 革命 时 期 ,可 以 鲜明 地 看 出 三 种 人 , 各 有 各 的 
优点 和 缺点 。 第 一 种 人 是 保守 派 , 即 渴求 平静 、 想 继续 过 他 们 的 
愉快 生活 .不 要 任何 变化 的 人 。 这 些 人 的 缺点 是 自私 , 优点 是 谱 

@ 《三 个 谎言 > 没有 写 完 。 : 

@” 指 作者 的 长 女 。 

@” 指 作者 的 次 女 。 

由 就 一 九 口 五 年 革命 事件 《致知 识 分子 和 人 民 ? 后 来 成 为 《对 俄国 人 的 星 吁 致 


政府 .革命 家 和 民 从 ?的 一 部 分 。 作 者 诞 责 政 府 镇 压 起 义 的 人 民 , 同时 又 号 
召 “ 俄 因 人 ”不 参加 任何 人 施行 的 暴力 。 
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了 还, 温顺。 第 二 种 人 是 革命 家 , 他 们 希望 变革 , 放肆 地 决定 什么 
变革 是 需要 的 ,为 了 实现 他 们 的 变革 不 展 惯 暴力 ,也 不 怕 受 穷 受 
苦 。 这 种 人 的 缺点 是 放 娃 , 残 恕 ， 优 点 是 精力 充沛 ， 为 了 达到 他 
们 心目 中 的 善良 目标 而 准备 吃香 。 第 三 种 人 是 自由 派 ， 他 们 既 
无 保守 派 的 温顺 , 又 无 革命 派 作出 牺牲 的 决心 , 却 有 第 一 种 人 的 
自私 和 对 平静 的 渴求 , 以 及 第 二 种 人 的 自信 。 

我 想 在 回忆 录 里 (我 还 有 可 能 细 细 写 吗 ?), 至少 写 最 能 表现 
每 一 年 龄 的 特征 的 情景 .事件 和 精神 状态 。 

十 二 月 二 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 上 J (一 ) 杜 纳 
耶 夫 被 人 们 的 残暴 吓 呆 了 。 我 却 不 悄 。 这 似乎 奇怪 ， 而 这 是 
因为 残暴 (原因 在 于 没有 宗教 ) 现 在 在 他 心里 引起 的 那 种 恐惧 ， 
我 在 二 十 五 年 以 前 就 体验 过 了 ， 那 时 我 发 现 我 是 一 头 没 有 任 
何 生 活 观 (宗教 ?的 有 理性 的 动物 ， 而 且 看 见 周 围 的 人 全 都 是 这 
样 。 当 时 我 吓 呆 了 ， 但 只 是 奇怪 人 们 为 什么 不 彼此 字 杀 ,、 勤 死 。 
我 说 当时 我 吓 果 了 ，, 这 不 是 一 句 空话 。 真 的 ,我 那 时 也 许 比 人 们 
现在 更 加 悉 惧 。 现 在 发 生 的 事 ， 正 是 当时 我 看 着 心 惊 胆 战 并 等 
着 它 发 生 的 事 。 我 好 象 站 在 一 列 飞速 冲 下 斜坡 的 火车 的 煤 水 李 
上 ， 看 见 列车 无 法 停 住 而 惊 念 万 分 。 而 旅客 们 只 在 车 已 经 翻 了 
的 时 候 才 吓 果 了 。 

[……' 了 (六 ?亚历山大 一 世 其 人 清楚 了 。 如 果 能 写 册 一半 也 
好 。 那 就 是 ,他 真诚 地 、 全 心 全 意 地 想 做 一 个 善良 的 有 德行 的 
人 人， 同时 又 全 心 全 意 地 希望 无 论 如 何 也 要 统治 下 去 。 要 表现 一 
切 人 都 具有 的 两 重 性 ， 有 时 他 们 的 愿望 属于 两 个 截然 相反 的 方 
问 。 


中 莫斯科 一 银行 家 , 是 作者 的 好 友 。 
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一 九 口 六 年 


二 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ”身体 还 行 , 时 好 时 坏 。 写 
短篇 小 说 《为 什么 ?》 有 一 天 写 得 还 可 以 ,但 总 收 不 了 尾 。 很 想 为 
儿童 和 民众 编辑 《阅读 园地 ?>。 可 是 顾 不 上 。[……] 

二 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 演 利亚纳 。” 上 …-…] 昨 天 或 者 前 天 读 
了 德 。 阿 ， 堆 米 亚 科 夫 的 一 本 出 色 的 小 册子 。@ 什么 都 好 。 可 悲 
的 是 他 把 基督 教 与 东正教 等 量 齐 观 ， 并 把 日 常生 活 纳入 生命 的 
精神 需求 之 中 。 这 便 全 然 不 对 , 是 明显 的 诡辩 。 就 这 个 问题 应 该 
记 下 ; : 

(一 ) 一 个 民族 好 比 一 个 人 ， 可 以 视 物 质 成 就 为 自己 的 幸福 
的 主要 条 件 ， 那 时 政治 改良 对 于 他 便 成 为 头等 重要 的 事 。 一 个 
民族 也 可 以 象 一 个 人 一 样 ， 认 为 自己 的 精神 生活 是 幸福 的 最 高 
条 件 , 那 时 物质 成 就 和 政治 改良 对 于 他 不 仅 不 重要 , 其 至 是 可 恶 
的 , 如 果 他 必须 参加 这 政治 的 话 。 西 方 各 民族 属于 第 一 种 类 型 ， 
东方 各 民族 , 包括 俄罗斯 民族 , 属于 第 二 种 类 型 。 这 是 起 米 亚 科 
夫 父子 二 人 的 思想 。 这 思想 完全 正确 。 不 过 俄罗斯 民族 如 果 珍 
视 他 们 的 表现 为 东正教 的 精神 生活 ， 能 够 满足 于 俄国 沙皇 的 专 
制 制度 , 甘心 情愿 服从 他 们 的 权力 , 甚至 是 残酷 的 权力 ， 只 要 自 

@@D 托 尔 斯 索 读 了 德 。 阿 .和 霍 米 亚 科 夫 论 专制 制度 的 小 册子 ,同意 作者 所 说 的 


俄国 人 民 认 为 精 挤 生活 是 最 大 的 华 遇 ,因而 似乎 不 关心 物质 福利 各 政 洽 改 
良 的 观点 ,但 不 同意 作者 对 东正教 和 专制 制度 的 赞扬 。 
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已 可 以 不 参与 这 权力 施行 的 暴力 ， 那 么 这 并 不 证 明 这 种 对 待 权 
力 的 态度 一 一 服从 一 一 应 该 永久 继续 下 去 。 

由 于 两 种 原因 , 这 种 态度 必然 要 起 变化 。 第 一 , 因为 古代 的 
权力 是 宗法 制 的 ,只 对 单一 的 、 同 一 语言 同一 信仰 的 民族 行使 ， 
没有 兼并 异族 (帝国 主义 ) 的 任务 ,所 以 也 不 强迫 人 们 参加 与 人 
民 格 格 不 入 的 事 ( 蒙 古人 或 法 国人 入 侵 时 要 保卫 俄国 , 但 是 不 要 
扼杀 波兰 、 芬 兰 或 者 侵略 满洲 )， 因 此 不 要 求人 民 做 与 他 们 格格 
不 入 的 残酷 的 事 。 第 二 , 因为 精神 生活 的 要 求 不 是 一 成 不 变 的 ， 
而 是 不 断 闻 明和 不 断 发 展 的 。 基 督 教 从 前 只 要 求 顺从 当局 ， 哪 
书 当 局 要 你 杀人 ; 经 过 阐明 的 基督 教 却 向 人 们 提出 另 一 种 要 求 : 
不 参加 压迫 、 暴 力 和 杀人 。 所 以 人 民 对 待 权力 的 态度 不 可 避免 
地 从 两 头 起 变化 : 权力 变 得 更 坏 , 更 残暴 , 更 为 人 民 的 精神 气质 
所 不 容 , 而 人 民 的 精神 要 求 也 变 得 更 纯真 , 更 高 尚 。 

这 便 是 目前 正在 发 生 的 事情 。 

三 月 十 一 日 ”四 天 什么 也 没有 写 。 上 昨天 特别 笑 形 。 特 别 
痛 切 地 感到 所 有 的 不 快 。 我 对 自己 这 样 讲 ， 而 实际 上 是 我 在 
寻求 不 快 。 我 对 不 快 很 敏感 ， 容 易 吸收 。 无 论 怎样 努力 也 摆脱 
不 了 这 种 感觉 。 一 切 办 法 都 试 过 了 :， 祈 衬 ， 认 识 自 己 的 恶劣 品 
性 , 都 没有 用 。 祈 祷 , 即 真切 认识 自己 的 状况 , 达 不 到 意识 深 处 ， 
承认 自己 小 小 .恶劣 也 无 济 于 事 。 不 是 想 要 什么 ,而 是 对 什么 不 
满 使 我 难受 , 又 不 知道 究竟 对 什么 不 满 。 故 来 是 对 生命 不 满 , 想 
死 。 

到 傍晚 , 这 种 心情 变 成 一 种 孤苦 无 依 的 感觉 ,一 种 渴望 爱抚 
和 温存 的 柔情 。 我 这 老头 子 想 变 成 一 个 孩子 , 紧 假 着 爱 我 的 人 ， 
同 他 亲热 ,向 他 诉 蔡 , 受到 爱抚 和 安奈。 但 是 我 可 以 紧 假 着 谁 ， 
在 谁 的 怀 里 哭泣 、 诉 营 呢 ? 这样 的 人 都 已 谢世 。 这 究 竞 是 什么 
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呢 ? 还 是 那个 想 在 狐 诈 的 新 形式 下 欺骗 、 诱 惑 人 的 私心 恶魔 .这 
后 一 种 感觉 使 我 明白 了 前 面 所 说 的 忧郁 心境 。 这 只 是 精神 生活 
的 削弱 和 暂时 消失 ,私心 的 露头 ， 这 私心 正在 萌发 出 来 , 但 得 不 
到 养料 , 便 忱 郁 起 来 。 克 服 的 手段 只 有 一 个 : 用 最 简单 的 、 首先 
得到 的 方式 为 他 人 效力 ,为 他 人 工作 。 

(一 ) 读 阿 申 布 连 湿 尔 写 的 有 关 施 吕 瑟 尔 堡 的 笔记 ,很 清 
楚 , 生命 在 于 自身 ,而 外 部 自由 的 范围 ,虽然 看 起 来 有 宽 有 罕 , 却 
几乎 ,甚至 完全 无 关 紧 要 。 : 

四 月 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 复活 节 。 近 来 C 有 两 周 》 
一 直觉 得 不 好 。 几 平 什么 也 没有 写 。 媚 弱 , 实 实在 在 的 烦 冶 ,但 
是 奇怪 得 很 ,在 很 少 出 现 的 思想 闪光 时 刻 , 比 经 常 想 问题 的 时 期 
想 得 更 深 , 更 明晰 。 不 由 自主 地 出 现 一 个 想法 :生命 是 均衡 地 亚 
现 出 来 的 , 即便 我 觉得 我 的 生命 停 住 了 , 而 它 并 未 停 住 , 只 是 在 
地 下 洪流 ,然后 又 显现 出 来 , 它 滞留 越久 , 便 显 现 得 越 加 有 力 。 这 
个 想法 是 否 正确 ,可 以 从 我 这 两 周记 下 的 ,现在 抄录 于 此 的 思想 
中 看 出 。 记 下 ; 

(一 ) 近 来 我 完全 明白 了 ， 农 耕 生 活 不 是 各 种 不 同 的 生活 方 
式 之 一 ， 而 是 生活 本 身 ， 正 如 《4 圣经 》 是 生活 本 身 , 是 使 人 的 一 
切 最 高 尚 的 品质 得 以 显现 出 来 的 人 类 唯一 的 生活 。 在 组 织 人 类 
社会 中 所 犯 的 主要 错误 排除 任何 合理 安排 生活 的 可 能 性 ， 这 个 
错误 在 于 人 们 想 建立 没有 农耕 生活 的 社会 ， 或 者 只 把 农耕 生活 
当 作 生活 方式 之 一 ， 而 且 是 最 无 足 轻重 的 生活 方式 。 邦 达 列 夫 


由 米 . 尤 . 阿 申 布 连 涅 尔 (1842 一 1926), 俄 国民 意 党 军事 组 织 成 员 ， 曾 组 织 
许多 军官 革命 小 组 。 因 一 八 八 四 年 的 “十 四 人 ”案件 被 判处 终身 苦 役 ,一 九 
上 四 年 前 监禁 在 涅 瓦 河源 头 附 近 的 施 如 瑟 尔 修 要 宕 。 著 有 《¢ 训 月 瑟 尔 侯 监 
狱 二 十 年 ”回忆录 >》《 往 事 ?。 
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多 么 正确 ! 中 

(二 ) 真 奇怪 ! 只 要 你 说 出 或 用 某 种 方式 回 人 们 表示 你 怀 着 
的 善心 , 你 正在 做 的 或 者 你 想 做 的 善事 ,这 种 由 善 的 意识 产生 的 
内 心力 量 和 喜悦 立即 消失 。 正 如 锅炉 放出 蒸汽 一 样 。 如 果 你 是 
为 上 帝 而 做 , 那 就 只 为 上 帝 去 做 吧 ! 要 同上 帝 一 起 保守 秘密 ,他 
会 帮助 你 。 你 要 是 向 人 们 泄露 了 ， 上 帝 就 不 再 理 皮 你 了 。 他 会 
说 ,“ 你 对 人 们 说 了 ,你 就 等 着 人 们 帮助 你 吧 。” 

< 三 7 我 想 用 这 个 主题 写 短篇 小 说 《 梦 》， 一 个 人 梦 见 他 死 后 
受审 羯 ， 别 人 把 他 做 过 的 事 放 在 天 平 上 称 ， 他 等 着 别人 拿 来 他 
为 民众 做 过 的 事 , 慈善 事业 ,他 的 科学 著作 ,他 在 家 里 做 的 好 事 。 
这 些 都 拿 来 了 , 可 是 在 天 平 上 没有 一 点 分 量 , 有 的 还 起 相反 的 作 
用 ,使 天 平 的 一 端 抬 起 来 , 那 便 是 为 虚荣 而 做 的 事 。 忽 然 , 别人 
拿 来 他 已 经 忘却 的 东西 ; 他 在 争论 时 压抑 了 自己 的 书 谱 ,给 小 女 
孩 按 起 玩具 …… (还 得 好 好 想 一 想 ) 一 一 这 都 是 人 们 不 知道 , 不 
重视 的 事 。 还 可 以 把 两 个 疯 僧 拿 来 作 比 较 , 一 个 是 公认 的 疯 僧 ， 
职业 疡 僧 , 而 另 一 个 的 疯 僧 行为 是 不 由 自主 的 , 谁 也 不 知道 。 上 
营 不 喜欢 前 者 ,只 喜欢 后 者 。@ 

[ee (十 三) 和 平 是 人 类 社会 最 高 的 物质 幸福 ， 这 同 健康 
是 个 人 最 高 的 物质 幸福 一 样 。 人 们 一 向 是 这 样 看 的 。 只 有 庄稼 
汉 之 间 才 可 能 有 和 和 平 。 只 有 庄稼 汉 直 接 靠 自己 的 劳动 为 生 。 城 
里 的 人 不 可 避免 地 彼此 相 食 。 他 们 中 间 产 生 了 国家 ， 国 家 世 可 
能 是 必要 的 。 对 庄稼 汉 来 说 ,国家 却 是 多 余 的 , 有 害 的 。 

(十 四 ) 各 民族 的 生活 到 处 都 一 样 。 葛 残酷 ,更 无 人 性 、 更 游 

中 ”农民 邦 达 列 夫 写 了 一 本 书 , 题 为 《 蔓 劳 与 不 劳 而 食 , 或 寿 者 的 胜利 》, 证 明 农 


业 的 种 粮食 的 "劳动 是 唯一 符合 道德 要 求 的 劳动 。 
四 这 一 构思 未 能 实现 。 
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汝 好 闲 一 些 的 人 靠 暴 力 , 战 争 过 活 , 更 心软 .更 温顺 、 更 勤劳 一 些 
的 人 字 愿 忍耐 。 历 史 就 是 暴力 和 反抗 暴力 的 历史 。 

《十 五 ?为 什么 我 歇 灭 蜡烛 、 躺 在 床上 的 时 候 有 一 种 完全 新 
的 .奇怪 的 .混合 的 幸福 感 ? 哪里 也 不 痛 , 暖 和 , 疲 静 ,安宁 。 我 热 
爱 生 命 , 不 甘心 不 抵抗 地 死去 ,这 使 我 高 兴 , 愉快 而 又 害怕 。 为 什 
么 呢 ? 

‘十 六 ) 想 写 短篇 小 说 , 谈 一 位 政治 家 朝 一 个 方向 努力 二 十 、 
三 十 年 又 达到 了 目的 以 后 , 突然 发 觉 他 有 灵魂 ,本 应 在 自己 的 灵 
魂 上 下 功夫 , 而 他 却 不 重视 自己 的 灵魂 ,让 它 和 干枯 了 , 变 得 生硬 ， 
冷漠 , 既 不 能 给 予 又 不 能 接受 欢乐 。( 他 病 了 或 者 下 狱 .)@ 

《十 七 ?书本 里 黎 有 介 事 地 写 道 ,有 权利 的 地 方 就 有 义务 。 这 
是 放肆 的 胡言 乱 语 ,; 是 访 话 。 人 只 有 义务 。 人 只 有 义务 。 

“于 八 ? 大 家 在 谈论 .辩论 享 利 。 乔 治 提出 的 制度 。 宝 贵 的 不 
是 制度 (虽然 我 不 仅 不 知道 ,也 无 法 设想 更 好 的 制度 ), 宝贵 的 是 
这 种 制度 规定 了 对 于 一 切 人 是 共同 的 和 平等 的 土地 关系 。 让 他 
们 去 找 更 好 的 办 法 吧 。@ 

四 月 二 十 五 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [CL……]J] 从 报 上 看 到 
高 尔 基 在 美国 受到 接待 的 情形 ,我 感到 刁 丧 。@ 读 了 韦 利 卡 诺 夫 
对 我 的 文章 的 议论 和 和 批评， 觉得 不 快 ,@ 然后 读 寄 来 的 铝 印 文 


山 ”这 个 主题 的 短篇 小 说 未 能 写 出 。 

加 美国 经 济 学 家 亨利 .乔治 提出 “统一 税 ” 理 论 ,土地 根据 肥沃 程度 和 所 在 位 
置 由 国家 征 税 , 税 款 用 于 公共 目的 。 他 认为 地 主 会 由 于 税 高 而 自 晨 放弃 土 
地 。 

四 ”一 九 口 六 年 高 尔 基 去 美国 , 且 的 是 说 明 俄 国 革命 的 目的 和 任务 ， 并 为 革命 
募捐 。 由 于 “不 合法 ”的 妻子 安 德 列 耶 娃 与 他 同行 , 他 受到 资产 阶级 报纸 的 
攻击 。 

也 由 瓦 ' 韦 利 卡 诺 夫 是 一 位 教师 ,多 次 写 信 就 政治 斗争 的 必要 性 与 托 尔 斯 
泰 辩论 。 
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章 , 几乎 说 是 我 把 哥萨克 兵 叫 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 来 , 这 使 我 痛 
苦 。@ 好 在 我 感到 这 是 我 本 性 所 没有 的 软弱 。 这 段 时 间 我 修改 了 
《为 什么 ?》, 改 得 不 好 , 把 《阅读 园地 》 的 校 样 压 下 了 ， 也 不 好 。 
|] 

四 月 三 十 日 、 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”努力 象 从 前 那样 工 
作 , 但 是 精力 不 济 。 也 好 。 我 不 埋怨 , 真心 感到 满意 , 甚至 时 党 
还 很 高 兴 。 写 了 一 点 《两 条 路 》@， 清楚 地 看 到 往 下 文章 该 怎么 
做 ， 但 是 没有 气力 记 下 来 。 有 几 天 比较 振作 。 今 天 很 无 力 。 思 
考 问题 倒 很 敏捷 。 应 该 记 下 

(一 ) 三 百年 前 人 们 觉得 刑讯 是 必要 的 ， 同 今天 觉得 暴力 是 
必要 的 一 样 。 过 去 通过 刑讯 迅速 得 到 需要 的 结果 ， 今 天 用 暴力 
也 能 取得 同样 的 结果 。 

(二 ) 人 对 人 的 权力 首先 毁 掉 掌权 者 。 财 富 ， 金 钱 是 同 直接 
权力 一 样 的 权力 。 它 也 首先 毁 掉 财 富 所 有 者 ,而 且 毁 得 更 厉害 ， 
因为 这 种 权力 的 罪恶 是 隐藏 的 。[……] 

五 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 『[……] 近 来 ， 真 理 
对 人 不 起 作用 这 一 点 有 时 令 我 隐隐 地 感到 绝望 .特别 是 在 家 里 。 
今天 所 有 的 儿子 都 在 ， 我 特别 难过 。 使 我 难过 的 是 这 表面 上 的 
[亲近 ] 和 精神 上 的 极端 榴 远 太 不 自然 。 有 时 候 , 例如 今天 , 我 很 
想 逃 跑 , 失踪 。 这 都 是 胡 言 乱 语 。 我 记 下 来 , 以 便 为 自己 的 软弱 
性 悔 。 这 一 切 都 好 , 都 是 必需 的 ,会 变 得 令 人 高 兴 。 我 不 能 怜 异 
那些 自 以 为 看 得 见 并 且 力 图 否定 我 所 看 见 的 东西 的 随 子 。 


七 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 箱 亚 纳 Le 了 四) 有 钱 的 土地 


也 不 止 一 家 报纸 刊载 了 这 杀 消 息 。 托 尔 斯 泰 声 明 绝 无 此 事 。 
@ 《两 条 路 》 这 篇 论文 后 来 题 为 《 论 俄 国 革命 的 意义 ?。 
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所 有 者 谴责 工人 农民。 可 是 工人 .农民 能 够 做 的 全 部 坏事 仍然 
比 你 们 做 的 事 好 。 你 们 以 你 们 建立 在 掠夺 基础 上 的 生活 毁坏 着 
人 们 喘 革 的 一 切合 乎 道德 的 东西 ， 然 后 你 们 又 报 怨 他 们 没有 道 


上 …… 当 (十 三 ?我 们 常常 把 十 人 视 为 幼稚 孩童 。 其 实在 古人 
面前 ,在 他 们 对 人 生 的 深刻 ,严肃 ,清晰 的 理解 面前 ,我 们 才 是 幼 
稚 孩 童 呢 。 z 

Le J 十 五 ) 既 然 我 们 俄罗斯 民族 是 不 文明 的 野蛮 人 ， 我 
们 就 有 前 途 。 西 方 民 族 是 文明 的 野 变 人， 因此 他 们 没有 什么 可 
有 盼 的 了 。 村 我 们 草 仿 西方 民族 ， 这 等 于 要 一 个 爱 干 活 、 没 学 坏 
的 棱 小 伙 子 去 北 莫 一 个 年 纪 轻 轻 就 秃 了 顶 的 巴黎 富 仿 ， 他 坐 在 
旅馆 里 说 ,Ah, que je m’embéte! @ 

不 要 去 效 褒 ,不 要 去 谷 仿 ,而 要 可 怜 他 们 。 

[L…… (二 二 一 ) 印度 人 虽然 被 英国 人 征服 ， 却 比 英国 人 自 
由 ， 因为 没有 英国 人 他 们 照样 可 以 生活 ,而 没有 他 们 英国 人 却 无 
法 生活 。 

《二 十 二 ) 发 号 施 令 真 是 个 可 怕 的 习惯 ! 没有 什么 东西 比 它 
更 能 败坏 人 , 更 能 破坏 一 个 自然 , 善良 、 明 理 的 人 同 别 人 的 关系 
了 。 贫 穷 . 受 制 于 人 的 人 没有 这 种 罪过 , 这 一 点 对 于 他 们 的 不 利 
地 位 是 一 种 绰绰有余 的 补偿 。[……] 

八 月 二 于 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 [……J 我 在 《两 条 
路 >》 一文 上 面 下 了 很 大 的 工夫 , 看 来 完全 结束 了 。 我 想 , 这 篇 文章 
是 需要 的 ， 可 能 还 有 益处 。 但 我 不 可 能 知道 。 我 只 知道 我 需要 
将 它 写 出 来 。 做 上 帝 的 仆人 这 种 意识 一 点 也 没有 减弱 ， 只 是 失 
去 了 新 鲜 感 ,然而 已 经 扎 下 了 根 ,而 且 , 谢 天 谢 地 ,是 我 的 精神 寄 

QD 法 语 ; 喝 ,我 无 歼 得 要 发 疯 了 1 

300 


托 。 我 散步 或 者 熄灭 蜡 籽 上 床 睡 党 的 时 候 , 常 常 有 一 种 新 的 、 欢 
快 的 生命 感 ， 一 种 感激 和 平静 的 满足 感 ， 我 写 上 以 后 又 抹 去 了 
“平静 的 > 三 个 字 ， 因 为 这 种 感觉 不 是 平静 的 ， 而 是 非常 鲜明 、 非 
常 强烈 的 。 

[……- 了 (二 ) 读 门 捷 列 夫 的 书 , 他 认为 人 的 使 命 .理想 在 于 繁 
殖 。@ 真 荒 证 得 可 怕 。 愚 剧 ( 不 是 秉性 ， 而 是 作为 一 种 行为 的 语 
言 ) 是 自信 的 产物 。 动 物 彼此 相 食 , 因此 需要 繁殖 , 繁殖 可 以 是 
兔子 的 理想 。 相 食 和 繁殖 互相 限制 。 人 既然 摆脱 了 被 其 他 动物 吃 
掉 的 厄运 , 其 繁殖 便 不 可 能 受 任何 因素 的 限制 , 只 有 善 的 意识 和 ， 
完善 还 能 限制 它 。 完 善 包 括 贞洁 。 贞 洁 便 是 限制 。 门 捷 列 夫 所 
说 的 繁殖 多 么 不 道德 ， 简 直 是 轧 夸 。 如 果 人 们 想 出 化 学 食物， 
繁殖 的 结果 仍然 是 比肩 继 踊 。 动 物 的 相 食 和 繁殖 是 在 自私 自 利 
的 、 肉体 的 生活 方面 建立 平衡 , 而 精神 生活 方面 则 要 由 爱 、 驯服 
和 贞洁 来 建立 平衡 。 

[……]( 七 ) 我 考虑 政府 现在 该 怎么 办 , 觉得 非常 清楚 , 主要 
是 停止 一 切 镇 压 , 同意 一 切 要 求 , 这 不 是 为 了 变 得 好 些 (不 会 更 
坏 , 很 可 能 会 好 一 些 ), 而 是 为 了 不 参与 作恶 , 不 被 迫 去 压制 、 征 
罚 。 

[……]( 十 二 ? 如果 人 们 把 管理 民主 推进 到 所 有 的 人 参加 管 
理 的 地 步 ,就 不 会 有 管理 了 , 每 一 个 人 将 自己 管理 自己 。 

(十 三 ?除了 多 数 人 受 一 人 或 少数 人 统治 或 少数 人 受 多 数 人 
统治 以 外 ， 不 可 能 有 其 他 的 管理 。 这 两 种 情况 都 不 好 。 要 不 然 


中 德 : 伊 : 门 捷 列 夫 (1834 一 1907), 俄国 化 学 家 ,在 ¢ 认 识 俄国 >C1906 年 出 版 ) 
一 书 中 ， 把 人 号 增长 和 技术 进步 视 为 加 强国 力 的 因素 。 他 写 道 , “我 认为 ， 
任何 “政治 ' 的 最 高 .最 人 道 的 上 且 标 最 清楚 、 最 简单 .最 实在 地 表现 为 创造 入 
类 繁殖 的 条 件 。” 
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就 是 所 有 的 人 管理 所 有 的 人 , 那 便 没有 管理 。 

(于 四 ) 有 人 认为 我 是 无 政府 主义 者 ， 但 我 并 非 无 政府 主义 
者 ， 而 是 基督 徒 。 我 的 无 政府 主义 只 是 把 基督 教 运用 到 人 与 人 
的 关系 上 。 关 于 反 军 国 主义 .关于 共产 主义 和 素食 主义 ,情况 也 
是 如 此 。[……: J 

九 月 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 索尼 娅 的 身体 不 错 。 
看 来 正在 复元 。@ […… ] 

论文 和 关于 土地 的 文章 多 都 写 完 了 ， 开 始 写 给 一 位 中 国 人 
的 信 , 还 是 谈 那 些 事 。 

想 完 全 改变 写法 。 更 真实 些 。 有 许多 东西 可 记 。 但 是 今天 


九 月 三 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”看 了 送 来 的 校 样 @ 。 
本 来 要 开始 写 关于 一 位 神父 的 短篇 小 说 @ 。 题 材 极 好 ， 但 我 开 
头 写 得 太 大 胆 , 太 细 。 还 没有 准备 好 ,但 是 非常 想 写 。 哲 学 的 ， 
形而上学 一 宗教 的 问题 使 人 疲惫 ,要求 更 明确 的 表述 。 我 觉得 ， 
即使 今天 还 没有 找到 答案 , 我 离 答案 也 非常 近 了 。 

读 歌德 的 书 @, 看 到 这 个 不 足 称道 . 象 资产 者 那样 自私 然而 
又 有 才华 的 人 对 我 生 逢 的 一 代 人 所 起 的 全 部 有 害 影响 ， 特 别 是 
对 可 怜 的 屠 格 涅 夫 的 影响 一 -他 崇拜 《 浮 土 德 > 一 本 十 足 的 坏 


作者 的 夫人 曾 患 腹 膜 炎 , 病情 比较 重 , 作 了 手术 。 

指 《k 两 条 路 》 和 《解决 土地 问题 的 唯一 可 行 办 法 》 的 初稿 。 

指 《 两 条 路 > 和 《解决 土地 问题 的 唯一 可 行 办 法 》 的 校 样 。 

指 短篇 小 说 * 瓦 西里 : 莫 扎 伤 斯 基 》( 后 改 为 《 瓦 西里 神父 》), 没 有 完成 。 

托 尔 斯 泰 为 了 写 回 忆 录 , 重读 歌德 的 自传 《4Dichtung und Wahrheit>。 他 
说 ,这 书 名 《 诗 与 真 》“ 本 身 就 是 腾 造 ,不 好 。 我 记得 ,作者 并 没有 真心 诚意 地 
谈 他 的 印象 和 感情 ”。“ 我 不 喜欢 这 本 书 , 枯燥， 拘泥 绷 节 ， 有 资产 者 的 味 
道 ,认为 与 公 辟 们 结识 很 重要 , 同 艺 术 一 样 。” 


GOO@OOO 
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书 ) 和 莎士比亚 《也 是 歌德 的 作品 @@), 而 主要 是 他 以 为 拉 奥 和 孔 、 
阿波 罗 等 雕像 ,以 及 种 种 诗歌 和 戏剧 具有 特殊 的 重要 性 。 我 爱 上 上 
屠 格 涅 夫 以 后 , 就 希望 自己 也 能 爱 他 所 推 迪 的 一 切 , 为 此 我 吃 了 
多 少 昔 头 啊 。 我 作 了 一 切 努 力 ,但 是 怎么 也 做 不 到 。 权 威 们 ,至 
有 盛誉 ， 而 且 是 虚假 的 盛誉 的 伟大 人 物 ， 造 成 多 么 可 怕 的 危害 
啊 ! 上 

本 月 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [在 大 路 上 同 洛 明 
采 沃 村 的 一 位 青年 农民 草 命 家 谈话 ,@ 第 二 天 早晨 读 报 时 获悉 
二 十 二 人 被 处 死 , 都 使 我 震惊 。 我 动笔 写 这 个 问题 。 写 得 很 糖 。 
三 天 以 来 我 每 天 都 写 一 点 ,但 都 不 好 。 很 想 回 答 一 个 问题 ; 怎么 


十 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [L……- 健康 状况 恶 
化 。 近 来 一 直 在 写 最 后 一 章 。@ 太 粳 ， 因 此 扔 掉 了 。 读 张伯伦 
所 著 关 于 犹太 人 的 一 本 书 。@ 不 好 ， 不 过 倒 也 启发 人 。 艺 术 性 
的 东西 和 条 教 一 形而上学 的 东西 我 都 很 想 写 。[……] 

于 一 月 二 十 六 日 [应 为 十 一 月 二 十 七 日 了 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 
纳 玛 水 刚 去 世 ， 是 在 深夜 一 时 。 因 真 奇怪 。 我 没有 感到 人 惊 


托 尔 斯 秦 认 为 , 莎 土 比 亚 之 所 以 享有 在 他 看 来 是 过 高 的 声誉 ， 与 歌德 的 极 
力 鼓 吹 有 关 。 

作者 在 当天 开始 写 的 一 篇 文章 里 叙述 了 这 次 谈话 。 文 章 后 来 题 为 《到 底 怎 
么 办 ?》。 

指 《 论 俄国 革命 的 意义 》 一 文 的 最 后 一 章 , 后 来 形成 单独 一 篇 文章 , 题 为 《到 
底 怎 么 办 ?》。 

豪 斯 顿 。 斯 图 尔 特 。 张伯伦 (1855 一 19272， 茨 国 出 生 的 亲 德 派 政治 哲学 
家 ,能 欢 雅 利安 种 族 在 了 欧洲 文化 中 的 优越 性 ， 认 为 犹太 人 主要 是 起 了 消极 
作用 。 托 尔 斯 泰 读 的 是 他 写 的 《犹太 人 他 们 的 起 源 和 在 欧 济 产 生 影 响 前 
原因 ?一 书 。 

@@ 作者 的 次 女 玛丽 亚 (1871 一 1906) 死 于 格 重 布 性 肺炎 。 
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骇 , 没有 感到 晨 钠 , 也 没有 意识 到 什么 特殊 事情 发 生 了 , 甚至 没 
有 惰 异 、 翡 伤 之 请。 我 似乎 认为 有 必要 在 自己 心里 唤起 一 种 被 
悲哀 深 深 触动 的 特殊 感情 ,而 且 也 这 样 做 了 , 但 是 在 心灵 深 处 我 
却 比 别人 (更 不 用 说 自己 ) 有 不 好 的 .不 恰当 的 行为 时 更 为 平静 。 
的 确 , 这 是 肉身 领域 里 的 事 , 因此 无 所 谓 。 我 一 直 看 着 她 , 看 她 怎 
样 渐渐 死去 , 令 人 惊讶 地 平静 。 对 我 说 来 ,她 是 在 我 被 揭示 之 前 
被 揭示 的 人 。 我 一 直 注 视 着 她 的 揭示 ,心里 是 快乐 的 。 但 现在 ， 
在 我 能 感知 的 领域 (生命 ) 里 , 这 揭示 中 止 了 ， 就 是 说 ,我 再 也 看 
不 见 这 揭示 了 ;但 已 经 揭示 的 确实 存在 。“ 何 地 ? 何 时 ?” 一 一 这 
些 问题 与 此 处 的 揭示 过 程 有 关 , 而 与 超 空间 .超时 间 的 真正 生命 
无 关 。 应 该 记 下 ， 

L……]《 五 在 庄严 的 时 刻 , 例如 尚未 埋葬 的 亲人 的 遗体 身 
在 你 眼前 的 现在 , 富 人 生活 的 无 道德 .错误 和 沉重 鲜明 可 见 。 劳 
动 是 排解 忧伤 的 最 好 手段 ,但 是 富 人 没有 劳动 的 必要 ,只 知 寻 欢 
作乐 。 而 寻 欢 作乐 在 这 种 时 刻 又 叫 人 难为 情 ， 于 是 只 好 不 由 自 
主 地 说 些 虚 伪 、 伤 感 的 废话 。 刚 才 我 收 到 一 些 表 示 虚 假 同 情 的 
画 电 , 还 遇 到 傻 女 人 克 尼 娅 @ ,她 认识 玛 莎 .我 说 ,“ 你 听 说 我 们 
家 有 竣 事 了 吧 ?” 

她 说 ,“ 昕 到 了 , ”立刻 加 上 一 句 :“ 给 我 一 个 艾 比 吧 !” 

这 倒 好 得 多 , 痛快 得 多 。 

于 一 月 二 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 刚才 运 出 去 埋 
了 了。 感谢 上 帝 ， 我 保持 着 原来 的 良好 精神 状态 。 现 在 同 儿子 们 
相处 也 容易 些 了 。[……]] 

十 二 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 纳 亚 纳 匡 体 不 适 已 经 


 _@ 当地 一 农妇 。 
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过 去 ,但 是 心脏 仍 昌 衰弱 。 心 律 极 不 齐 。 这 很 好 。 真 的 非常 好 。 
奇怪 的 是 ,只 是 到 了 我 濒临 死亡 的 现在 ,我 才 开 始 真正 的 生活 ,就 
是 说 ,为 自己 .为 上 帝 活 着 , 不 依赖 别人 。 这 是 什么 样 的 一 种 力量 
啊 ! 我 还 没有 完全 掌握 它 ， 但 有 时 能 感觉 到 它 。 这 段 时 间 在 写 
新 版 《阅读 园地 >@ , 为 孩子 们 准备 上 帝 律 法 。 很 难 ,但 是 如 果 上 
帝 允 许 , 我 能 完成 。 许 多 想法 , 而 且 是 很 好 的 想法 ,应 该 记 下 来 ， 
但 现在 不 行 , 太 迟 ,已 是 晚上 了 。 

我 活着 , 常常 回忆 起 玛 落 在 世 的 最 后 儿 分 钟 ( 真 不 想 叫 她 玛 
莎 ， 这 个 普 普 通通 的 名 字 对 已 离 我 而 去 的 那个 人 是 多 么 不 合适 
啊 )。 她 坐 在 一 大 堆 枕 头 中 间 , 我 拉 着 她 的 一 只 清瘦 、 令 人 爱 怜 
的 手 , 感觉 到 生命 渐渐 离 去 ,她 浙 浙 离 去 。 这 十 五 分 钟 是 我 一 生 
中 最 重要 、 最 有 意义 的 时 刻 之 一 。 

十 二 月 二 十 九 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ” 测 体 虚弱 ， 内 心 
感觉 却 很 好 。 《到底 怎么 办 ?》 问 世 。 

[…… 了 (十 二 ) 我 此 生 看 不 到 我 的 活动 的 后 果 了 ， 这 令 我 伤 
心 。 从 我 这 一 生 中 找 不 出 一 种 活动 使 我 能 够 完全 确信 我 那样 做 
不 是 从 尘世 的 虚荣 出 发 的 ， 这 也 令 我 伤心 。 我 需要 的 东西 我 已 
经 有 了 ,可 我 还 在 抱怨 。 

《十 三 》 当 代 创 作出 来 的 一 切 作品 以 同样 的 力量 吸引 着 我 
们 。 年 代 越 是 久远 的 作品 ,我 们 能 看 到 的 越 少 , 因为 大 部 分 已 被 
时 间 得 去。 再 往 前 ， 被 筛 去 的 更 多 。 所 以 古代 的 东西 才 如 此 重 
要 。 我 们 能 看 到 的 作品 象 一 个 顶部 朝 下 的 圆锥 体 ， 接 近 顶 部 的 
是 婆罗 门 哲 学 ,中国 暂 理 ,佛教 .斯 多 哮 学 派 . 苏 格拉 底 、 基 督 教 ， 
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由 一 九 O 六 年 作者 打算 修改 并 充实 < 阅读 园地 》， 重 新 出 版 。 他 于 一 九 吕 七、 
一 无 品 八 年 从 事 这 项 工作 。 新 版 本 于 一 九 〇 九 年 问世 ,题名 《每 日 必 读 》。 
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往 后 ,范围 渐渐 扩大 ,有 普 卢 塔 克 中 、 塞 涅 卡 @, 西 塞 罗 四 、 马 可 。 
奥 勤 留 、. 中 世纪 的 思想 家 们 , 然后 是 帕斯卡 . 斯 宾 诺 莎 四 、 康 德 、 
百科 全 书 派 ,再 往 后 是 十 九 世 纪 作 家 ,最 后 是 当代 作家 。 当 代 作 
家 中 显然 也 会 有 扬名 后 世 的 , 但 是 不 容易 发 现 。 这 是 因为 ,第 一 ， 
当代 作家 太 多 , 无 法 一 一 浏览 他 们 的 作品 ; 第 二 , 一般 人 总 是 恩 
钝 的 ， 缺 乏 鉴 黄 能 力 ， 因 此 摆 在 显著 地 位 的 都 是 最 坏 的 东 


普 户 塔 克 ( 45 一 127), 古 希腊 作家 ， 历 史学 守 。 

塞 涅 卡 ( 约 公元 前 4 一 公元 65), 罗马 政治 活动 家 , 哲学 家 , 作家 。 
西 蹇 罗 (公元 前 106 一 前 43), 罗马 政治 活动 家 , 演说 家 ,作家 。 
斯 宾 诺 莎 (1632 一 1677) ,荷兰 唯物 主义 暂 学 家 。 
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一 妃 O 〇 七 年 


一 月 十 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 这 两 周 我 一 直 生 病 ， 
现在 还 没有 冯 愈 。 这 段 时 间 读 了 普 卢 载 克 中 、 蒙 田 驴 、 瓦 利 舍 夫 
斯 基 @, 昨天 读 有 关 保 罗 的 书 @, 今天 读 完了 Memorabilia@。 将 
道德 观 的 高 度 发 展 与 简朴 生活 ， 与 技术 方面 的 低 度 发 展 对 比 是 
很 有 站 思 的 。 现 在 技术 方面 到 得 长 足 进展 , 而 道德 方面 却 非常 落 
后 , 要 恢复 二 者 的 正确 比例 已 毫 无 希望 。 近 日 记 下 一 点 东西 ,但 
是 完全 不 能 工作 。 为 儿童 编写 的 《阅读 园地 > 和 份量 较 大 的 新 版 
《阅读 园地 》 都 开 了 头 , 可 是 我 觉得 力不从心 。 应 该 记 下 许多 想 
法 ,似乎 相当 重要 。 

(一 ) 今 天 我 想 , 如 果 自 视 其 高 , 便 不 能 平静 地 生活 ,平静 ,和 
善 的 生活 的 首要 条 件 ， 是 方 济 各 讲 的 他 车 受阻 将 如 何 处 理 的 一 
段 话 @ 。 今 天 整个 上 午 我 都 在 努力 缩小 我 自己 的 分 母 。 看 来 不 
无 好 处 。 我 清楚 地 回忆 起 ,我 现在 指责 儿子 位 的 一 切 恶习 , 如 噶 


亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 茂 有 普 卢 塔 克 的 《道德 论 ?。 托 尔 斯 泰 从 这 本 书 和 下 面 提 
到 的 几 本 书 中 选材 编辑 新 版 《阅读 园地 》， 后 来 题 为 《每 日 必 读 》。 

指 蒙 田 的 4 实验》 

指 瓦 利 会 夫 斯 其 的 《人 徐 得 大 帝 的 遗产 》。 

指 十 九 进 纪 法 国 宗教 史学 家 和 哲学 家 勤 南 的 4 圣保罗 》。 

苏 格 拉 底 的 门徒 色 诺 芬 写 的 5 回忆 苏 格 拉 底 >。 

十 二 ,十 三 进 纪 之 交 的 意大利 传教 士 方 济 各 谈 谦 插 。 托 尔 斯 察 将 这 毁 话 迎 
入 《每 日 贤人 语录 》。 
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赌 ,狸猫 . 虚荣、 淫 佚 、 将 出 …… 我 自己 都 有 过 。 主 要 的 是 , 应 该 
明白 ,你 在 道德 . 爱好、 智力. 特别 是 知识 方面 低 于 中 等 水 平 , 是 
一 个 脑力 渐 训 的 人 , 别 忘 记 这 一 点 , 你 就 能 轻松 地 生活 了 。 要 重 
视 上 帝 的 评价 ， 而 不 是 世人 的 评价 。 要 承认 世人 对 你 的 评价 不 
高 是 公正 的 。 

[.……]( 六 ) 不 知道 我 对 不 对 ,我 党 得 我 这 棵 树 上 的 果实 (是 
好 还 是 坏 ? ) 现 在 才 成 熟 。 

[……]C 十 一 ) 在 把 我 现在 特别 清楚 地 感觉 到 理解 到 的 东西 
写 出 来 以 前 ， 真 不 想 死去 。 在 生命 快要 结束 的 时 候 写 这 种 众 所 
周知 的 真理 是 可 笑 的 ,然而 现在 我 所 理解 的 , 应 该 说 我 所 感觉 到 
的 真理 , 对 于 我 却 完全 是 新 的 。 这 真理 就 是 要 爱 所 有 的 人 , 全 部 
生活 的 安排 ， 都 要 从 能 够 爱 所 有 的 人 出 发 。 很 想 给 孩子 们 写 上 
这 一 条 上 帝 的 律 法 。 

[…… 了 (十 八 》 你 越 老 越 感 党 不 到 人 的 真实 人 狂 。 在 孩童 时 
代 ,我 认识 的 人 似乎 都 是 一 成 不 变 、 从 来 如 此 的 , 而 随 着 生命 的 ， 
运动 , 他 们 越 来 越 成 为 不 断 变化 的 精神 表象 。 现 在 对 我 说 来 ,小 
塔 尼 亚 已 经 不 是 一 个 确定 的 人 ， 而 是 一 种 变化 着 的 精神 表现 形 


四 月 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 半 个 多 月 没有 写 日 记 。 
这 段 时 间 有 日 子 过 得 不 错 。 曾 患 重 感冒 ， 直 到 现在 还 虚弱 无 力 。 
我 用 全 副 精 力 为 孩子 们 上 课 ， 备 课 。 我 发 现 自己 的 体力 和 脑力 
都 在 衰减 ， 但 道德 力量 却 与 此 成 反比 。 想 写 的 东西 很 多 。 但 很 
多 东西 已 被 我 永远 搁置 下 来 , 没有 完成 ,有 的 甚至 还 未 动笔 。 应 
该 记 下 ;不 一 定 来 得 及 了 。 
(一 ) 谈 两 个 被 埋 在 矿坑 里 的 仇敌 的 短篇 小 说 @ 。 
了) 这 篇 小 说 没有 写 出 。 
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[……":] (五 ?记述 一 个 经 历 过 如 耶稣 在 旷野 受到 的 三 次 试探 
的 人 的 生平 。@ 

[C…-…]( 二 十 ) 读 韦 里 金 的 来 信 ， 想 到 论断 的 可 怕 危害 .@ 
是 的 ,宁肯 一 百 次 错 把 坏人 当成 好 人 , 也 不 要 一 次 不 再 爱 一 个 人 
了 。 

觉得 很 虚弱 。 

四 月 三 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”这 一 段 时 间 过 得 很 
好 。 还 是 做 那些 事 。 想 写 艺术 作品 ， 但 是 现在 我 未 必 胜 任 。 不 
过 主要 的 事 应 是 不 为 自己 追求 什么 。 儿 童 《阅读 园地 》 足 以 构成 
我 为 他 人 的 服务 了 。 今 天 感觉 很 不 好 , 虚弱 。 要 记 下 ， 

(一 ) 时 间 是 真正 生活 的 表现 形式 之 一 ， 通 过 这 种 形式 ， 我 
们 ,人 们 才 得 以 了 解 生活 。 

(二 ) 过 真正 的 生活 的 , 首先 是 孩子 , 他 们 刚 踏 入 生活 , 还 不 
知道 时 间 。 他 们 总 希望 什么 也 不 要 改变 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 
们 越 来 越 受 时 间 的 幻觉 的 支配 。 到 了 老年 , 这 幻觉 浙 渐 减弱 , 时 
间 似 乎 过 得 更 快 了 , 最 后 ,老人 渐渐 进入 无 时 间 的 生活 。 所 以 孩 
子 和 老人 在 最 大 程度 上 过 着 真正 的 生活 。 而 有 性 生活 的 人 更 多 
地 是 为 真正 的 生活 准备 材料 。 

三 ) 人 们 谴责 利己 主义 。 但 利己 主义 是 生活 的 基本 规律 。 
问题 只 在 于 承认 “ego”@ , 即 自 己 的 意识 或 自己 的 肉体 ,更 准确 
地 说 , 自己 的 精神 意识 或 肉体 意识 ,是 自己 的 。 

。 @ 这 构思 没有 实现 . 
忆 移居 加 拿 大 的 反正 教 仪 式 派 领袖 韦 里 金 给 托 尔 斯 泰 来 信 , 谈 及 移民 的 情况 
和 过 到 的 天 难 。 这 封 信 使 托 尔 斯 大 想到 访 责 的 危害 , 因为 他 的 许多 朋友 不 
信任 并 且 谴责 韦 里 金 。 “论断 ” 即 误 责 , 此 语 见 ¢ 圣 经， 新 约 》, 耶稣 多 次 说 ， 


不 要 论断 人 。 
元 ”拉丁 语 “ego”( 自 我 ) 是 “ 利 已 主义 "一 词 的 词根 。 
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[.……](C 作 穷人 比 富 人 更 感到 幸福 , 因为 需要 得 到 满足 ( 没 
有 衣 穿 时 得 到 衣服 , 饥饿 时 得 到 食物 , 无 处 容 身 时 有 了 住处 ) 比 
富 人 的 种 种 希奇 古怪 的 要 求 得 到 满足 要 愉快 得 多 , 无 可 比拟 。 

E.……]j (十 一 ) 已 记 下 六 篇 儿 童 故 事 的 题 有 由: 

1. 若 雪 怜 铅 残 忍 的 地 主 ; 

2. 一 个 虽 遭 不 幸 、 却 不 灰心 丧气 的 快活 人 ; 

3. 阿 加 菲 娅 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 怎样 怜 异 狗 、 猫 . 记 、 暗 螂 。 

4. 被 埋 在 矿坑 里 的 仇敌 ; 

5. 停战; 

6. 三 次 试探 ,中 

5……]( 二 十 ) 读 了 关于 杜 马 的 报道 @ ,实在 为 这 些 人 既 陪 
明 又 有 文化 感到 遗憾 。 假 如 他 们 愚 惟 而 又 目 不 识 十 ， 界 塌 代 会 
小 得 多 。 


得 和 


a ee ee ee eo 
《二 十 四 ) 对 于 老人 一 切 都 那么 神秘 ， 而 对 于 孩子 一 切 都 那 
么 明 稀 。 
《二 十 五 ) 一 个 新 人 来 到 世界 上 是 一 个 多 么 奇妙 的 奥秘 啊 ! 
(二 十 六 ) 避免 -~ 切 使 人 们 分 离 的 事 ， 做 一 切 使 人 们 联合 的 


七 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [L…….K 阅 读 园 地 》 已 


@ 这些 故事 都 没有 写 出 。 

@@ 立宪 民主 党 人 在 第 二 屠 国 家 杜 马 上 提出 他 们 解决 土地 癌 题 的 纲要 ,主张 由 
国库 和 私人 银行 于 十 年 内 向 土地 所 有 考 (主要 是 大 土地 所 有 者 ) 贷款 一 站 
二 十 亿 卢 布 ,认为 这 样 便 能 发 展 落后 的 农业 。 
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搁 在 一 旁 ,， 由 于 费 尔 腾 入 狱 , 我 写 小 册子 《不 可 杀 任 何人 》D 昌 
然 还 没有 写 完 ， 昨天 已 念 给 切 尔 特 科 夫 等 人 听 了 。 现在 想 写 致 
斯 托 曙 平 书 @@ 和 听 戈 登 魏 泽 尔 弹 钢琴 时 想到 的 《 举 起 手 来 >@。 
近来 不 知 为 什么 人 们 很 注意 我 ， 这 对 我 非常 有 害 。 我 总 在 报 上 . 
找 目 己 的 名 字 。 这 大 大 地 使 生命 隆 暗 、 隐 藏 起 来 。 要 斗争 。 
[...….] 

八 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 Le 一) 我 起， 农奴 
制 时 代 农 民 在 道德 方面 比 现 在 强 得 多 。 为 什么 呢 ? 我 想 ， 这 是 
因为 压抑 、 贫 困 、 痛 苦 能 促进 道德 的 完善 ,而 自由 、 富足 、 外 表 的 
滁 福 则 是 有 害 的 。 其 所 以 有 害 ， 是 由 于 难 办 ， 要 求 多 。 一 个 人 
在 小 小 的 一 交房 子 里 , 比 在 一 座 巨 大 的 宫 暴 里 更 容易 安排 ,而且 
安排 得 更 好 。 这 话 听 起 来 似乎 荒诞 ， 而 我 相信 确实 如 此 。 我 从 
这 里 得 出 一 个 结论 , 即 人 的 幸福 只 是 精神 的 , 为 肉体 的 、 物 质 的 
幸福 操心 最 能 典 坏 这 幸福 。 从 这 里 我 又 进一步 得 出 结论 ， 为 自 
己 的 肉体 浴 福 操心 对 人 危害 最 大 。 如 果 不 为 自己 的 肉体 幸福 操 
心 ， 那 又 该 怎么 办 呢 ? 关心 别人 的 幸福 ， 并 且 相 信和 别人 会 关心 
你 。 所 以 忘我 精神 是 人 类 生活 最 基本 的 法 则 。 

九 月 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 [L……] 昨 天 看 《思想 汇 
编 >。 如 果 它 真象 我 自视 甚 高 的 时 候 感觉 的 那样 对 人 有 用 , 那 就 
好 了 。@ 这 段 时 间 我 的 精神 状态 应 该 说 是 好 而 不 是 坏 。 我 知道 ， 
萨 莎 和 切 尔 特 科 夫 要 看 我 的 日 记 。 这 使 我 感到 写 日 记 受 掏 束 。 

中 ”革新 出 版 社 主编 费 尔 滕 因 刊 印 托 尔 斯 泰 的 文章 《不 可 杀人 ?而 被 捕 。 

外 ”在 致 俄国 大 丐 会 议 主席 斯 托 钾 平 书 中 , 托 尔 斯 泰 说 “人 民 对 土地 的 不 正确 
分 配 感 到 不 满 ”, 主张 按照 享 利 。 乔 治 的 学 说 解决 土地 问题 。 

@ 这 篇 短篇 小 说 于 一 万 口 八 年 开始 写 ， 题 为 《凶手 是 谁 ? 帆 维 尔 。 库 德 里 亚 

@ 


- 什 》, 但 未 完成 。 
切 尔 特 科 夫 夫妇 编辑 的 托 尔 斯 秦 盲 论 汇编 没有 出 版 。 
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我 要 努力 忘记 他 们 。 

近 两 三 天 心情 沉重 ， 直 到 今天 还 不 能 克服 。 原 因 是 夜里 有 
人 向 偷 白 菜 的 开 了 枪 , 索尼 娅 还 告 了 定 , 当局 派 人 来 抓 走 四 个 农 
民 ， 他 们 的 妻子 、 父 亲 纷 纷 向 我 求情 。 他 们 不 能 设想 我 不 是 主 
人 ,特别 是 我 住 在 这 里 ,因此 以 为 事情 都 是 我 于 的 。 这 使 我 非常 
难过 , 但 是 也 好 , 因为 我 既然 不 可 能 有 好 和 名声, 我 便 进 入 人 们 的 
看 法 没有 任何 意义 的 领域 。 近 两 天 我 一 直 未 能 克服 恶劣 的 情 
缩 。 荆 ……*]] . 
，” 九 月 二 十 六 日” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。” 列 宾 在 给 我 画像 ， 
使 我 写 东 西 的 时 候 感 到 有 些 拘 束 。 这 肖像 没有 必要 ， 使 人 觉得 
乏味 ， 但 我 不 愿 伤 他 的 心 。 月 子 过 得 很 好 。 意 识 到 自己 的 巨大 
的 幸福 已 有 许久 。 的 莫 四 天 由 于 疾病 而 烦恼 , 斗争 。 谢 天 谢 地 ， 
没有 什么 特别 需要 证 悔 的 。 
”一 直 在 编 新 版 《阅读 园地 》， 完 成 了 很 不 成 熟 的 初稿 。 求 访 


者 多 极 了 。 现 在 我 已 经 成 为 一 种 时 岁 。 这 令 人 难受 。[.…….] 想 


十 月 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳  [……] 我 写 信 说 我 没有 
财产 之 后 , 受到 意 想 不 到 、 令 人 不 快 的 责骂 , 使 我 烦恼 。@ 有 一 种 
受 委 届 的 感觉 ,奇怪 得 很 , 这 正 是 我 所 需要 的 一 一 从 尘世 的 虚名 
中 解脱 出 来 。 我 感到 在 这 方面 进 了 一 大 步 。 越 来 越 多 地 体会 到 
一 种 特殊 的 欢欣 , 生存 的 喜悦 。 是 的 , 只 要 摆脱 了 (我 正 逐 渐 摆 


”@ 第 一 个 构思 没有 实现 ， 第 二 个 构思 后 来 成 为 两 篇 文章 的 基础 , 即 一 九 〇 大 
年 写 的 《报纸 的 花招 > 和 一 九 一 品 年 写 的 ¢ 论 疯狂 》。 

”@ ”由 于 越 来 越 多 的 人 要 求 资助 , 托 尔 斯 泰 九 月 二 十 日 在 各 报 发 表 公 开 信 ， 声 
明 他 不 拥有 任何 财产 。 之 后 ， 他 收 到 几 封 责骂 他 的 信 , 反动 报纸 上 出 现 了 
非 难 的 议论 和 针对 他 的 漫画 。 
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脱 ) 各 种 诱惑 ; 愤怒 、 汉 佚 ,财富 、 某 种 程度 的 好 色 , 主 要 是 尘世 虚 
名 ， 从 内 心 立即 就 会 发 出 光 来 。 令 人 特别 快乐 。 这 有 段 时 间 编 写 
儿童 《阅读 园地 》, 把 它 并 入 大 的 《阅读 园地 》 中 。 这 项 工作 需要 
花 大 气力 ,但 进行 得 还 顺 当 。 要 记 下 ， 

一) 人生 不 是 玩笑 ,而 是 一 件 伟 大 .庄严 的 事 。 生 永远 应 该 
象 死 那样 严肃 .庄严 。 

《二 ?人们 讲话 时 ， 似 乎 讲 的 都 是 同样 的 东西 。 其 实 从 原因 
和 后 果 来 看 ， 有 两 种 全 然 不 同 的 讲话 。 人 们 讲话 多 半 只 是 为 了 
抒发 目 己 的 感情 。 这 种 讲话 是 多 余 的 。 第 二 种 讲话 是 为 了 对 别 
人 有 益处 而 向 他 传达 自己 的 思想 。 这 种 讲话 是 好 的 。[……] 
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一 轧 @ 〇 从 年 


一 月 十 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 十 二 天 没有 写 日记。 
完成 《阅读 园地 》 初 稿 , 写 好 前 言 。 日 子 过 得 不 错 , 只 是 前 天 在 禁 
伐 林 中 迷路 , 非常 疫 乏 , 今天 心 还 痛 。 唾 不 好 。 写 了 几 封 信 , 该 
写 的 都 写 了 。 等 切 尔 特 科 夫 后 天 来 。 现 在 从 记事 本 中 抄 一 点 。 
剧本 考虑 了 两 天 。 怒 由 没有 兴致 写 。@[……] 

一 月 三 十 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 […… 这 期 间 写 了 
两 封 长 信 ， 一 封 给 斯 托 雷 平 , @@ 一 封 给 扎 达 艾 ， 大 约 是 位 波兰 
人 。@@ 两 封 信 看 来 都 不 错 , 至 少 写 的 是 心里 的 话 。[……] 

记 下 : 

L……] (五 ) 人 这 个 称号 比 世 人 的 各 种 名 分 高 得 多 ， 因 此 不 
能 不 对 女王 和 妓女 同等 看 待 。 不 忘记 这 一 点 就 好 了 ， 在 生活 中 
很 需要 。 

《六 ) 人 做 了 好 事 , 总 被 应 许 , 自己 也 期 待 着 在 将 来 , 永生 永 
世 能 得 到 回报 。 这 回报 确实 有 , 在 永生 永世 , 在 服 前 , 在 超时 间 


中 可 能 指 关 于 小 布置 金 的 戏剧 。 主 人 公 的 原型 是 谢 尔 盖 ，: 布雷 金 , 托 尔 斯 泰 
很 称赞 他 的 道德 高 尚 的 劳动 生活 。 剧 本 未 写 出 。 也 可 能 指 作者 不 久 后 动 
笔 的 《4 帕 维尔 。 库 德里 亚 什 》。 

@@ 一 月 二 十 八 日 作者 给 斯 托 雷 平 写 第 二 封 信 , 再 次 主张 用 亨利 .乔治 的 “ 统 
一 税 " 解 类 土地 问题 ,而 不 要 按 “ 斯 托 秆 平 改 革 " 取 消 村 社 。 

时 一 月 二 十 六 日 给 波兰 政论 家 季 马 科 ( 而 不 是 扎 达 戈 ) 的 信 谈 及 土地 所 有 权 、 
军国 主义 和 解决 社会 问题 的 途径 。 
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的 瞬息 间 。 

(七) 在 我 的 生命 将 尽 的 时 候 我 才 了 解 到 生命 的 幸福 和 学 
问 ， 因 此 我 自己 已 经 无 法 利用 这 方面 的 知识 。 我 必须 ， 我 有 义 
务 将 我 知道 的 传授 给 别人 。 我 第 一 次 鲜明 地 感觉 到 了 这 种 义 


[ J 十 八 ) 读 肖 伯 纳 的 作品 ,® 他 的 庸俗 令 人 吃惊 。 他 
不 仅 没 有 一 点 自己 的 .超出 市 民 之 庸俗 的 思想 , 而 且 不 理解 前 辈 
思想 家 的 任何 伟大 思想 。 他 的 特点 只 在 于 善于 用 精心 变换 了 的 
新 方式 讲 最 为 陈腐 的 庸俗 东西 ， 使 人 党 得 他 讲 的 似乎 是 自己 的 
新 东西 。 他 的 主要 特征 是 可 展 的 自信 ， 能 与 之 类 比 的 只 有 他 对 
哲学 的 完全 无 知 。[……] 

二 月 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 人 .了 (四 > 我 问 自己 ， 
我 为 什么 写 这 东西 ?@ 有 没有 为 自己 争 点 什么 的 私心 ?我 可 以 有 
把 握 地 回答 说 , 没有 , 我 所 以 写 , 只 因为 我 不 能 沉默 , 认为 沉默 是 
一 种 恶劣 的 行为 , 正 象 孩 子 们 飞 奔 下 山 , 即将 掉 进 深渊 或 者 摔 倒 
在 火车 轮 下 而 不 设法 拦阻 他 们 一 样 的 恶劣 。 

五) 也 与 呼吁 有 关 ) 如 果 我 讲 的 是 腾 造 出 来 、 可 能 有 也 可 
能 没有 的 事 , 本 可 以 对 我 的 话 置 之 不 理 ; 然而 我 讲 的 毁灭 不 可 能 
没有 , 而 是 必然 发 生 。 如 果 这 样 做 会 有 什么 危险 , 困难 , 是 一 种 
可 联 . 屈辱. 违反 人 性 的 事 , 那 么 也 可 以 考虑 考虑 ,要 不 要 按 我 所 
说 的 做 , 可 恰恰 相反 ,我 呼吁 人 们 做 的 事 既 安全 又 容易 ,有 既 高 尚 
又 符合 人 的 自尊 心 和 天 性 。 

[L…… 和 了 十 八 ) 夜 星 好 象 重新 思索 了 生命 的 意义 。 还 是 那些 

中 ”不 清楚 读 的 是 什么 作品 。 


外 论文 < 暴力 法 则 与 爱 的 法 则 》。 文 章 的 十 八 , 十 九 两 章 是 用 呼吁 的 形式 写 
的 。 
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道理 ， 你 应 该 做 也 可 以 做 你 的 精神 意识 要 求 你 做 的 事 。 不 是 你 
对 谁 有 义务 这 样 做 , 而 是 只 有 这 种 活动 能 给 予 你 真正 的 幸福 , 这 
一 点 必然 鼓舞 你 去 做 。 假 如 要 间 ， 为 了 什么 ? 那么 ein Narr 
kann mehr fragen als tausend Weisen antworten,®@ 为 了 什 
么 一 一 这 不 关 我 的 事 , 我 不 需要 知道 , 也 无 从 知道 。 没 有 一 种 器 
官 是 用 来 理解 这 一 点 的 。 工 ……] 

三 月 十 日 整整 一 个 月 没有 写 日 记 。 坐 在 书 上 从 旁 写 论 
文 。 瑟 不 下 去 , 又 不 想 放 弃 。 至 于 内 心 修养 , 感谢 上 帝 , 那 倒 没 
有 间断 , 而 且 越 来 越 好 。 想 写 出 我 内 心 的 变化 , 以 及 这 些 变化 是 
如 何 发 生 的 ,我 还 从 未 向 入 谈 起 过 , 谁 都 不 知道 。 信 和 多 ,访客 多 。 
没有 特别 重要 的 事 。 他 们 要 给 我 祝寿 。 这 使 我 加 倍 难 过 ， 不 仅 
因为 这 是 春 事 , 阿 谢 之 词 令 人 不 快 ,也 因为 我 由 于 陈 年 陋习 竟然 
对 此 事 关注 , 虽然 并 不 感到 快乐 。 这 使 我 厌恶 。@ 切 尔 特 科 夫 来 
过 。 我 同 他 在 一 起 感到 特别 舒畅 。 大 约 一 周 前 我 患 病 。 曾 经 体 
克 。 我 党 得 非常 之 好 。 而 周围 的 人 却 因 此 而 fuss@。 上 昨天 读 了 
印度 人 写 的 一 篇 绝妙 文章 ,@ 纳 只 温 译 。 是 表达 得 不 清楚 的 我 


三 月 二 十 一 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 身体 一 直 不 好 ， 不 
是 一 直 , 而 是 五 天 以 来 , 但 心灵 上 仍然 非常 之 好 。 最 近 一 天 , 昨 
天 ,很 虚弱 。 今 天 了 睡 到 九 点 钟 , 虽然 身体 不 适 , 写 文章 倒 很 顺手 。 
原来 不 清楚 的 都 已 弄 清 , 散步 时 想 过 , 似乎 全 都 清楚 了 , 决定 写 


BD 德 玫 ,一 个 缀 才能 同 的 间 题 , 比 一 千 个 智者 能 间 答 的 还 要 多 。 

四 列 宾 . 柯 罗 连 科 ,. 布 字 , 勃 留 索 夫 等 一 批文 化 人 在 彼得 堡 成 立 庆祝 列 夫 . 托 
尔 斯 素 八 十 寿 展 委员 会 。 葛 斯 科 也 成 立 了 类 似 的 委员 会 。 

人 @@ ”英语 :慌乱 起 来 。 

@ 十 九 世 纪 印 度 哲 学 家 ,诗人 维 韦 卡 南 达 的 文章 4 神 与 人 》。 
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完 。 近 日 编写 新 版 4 阅读 园地 》( 古 谢 夫 @ 如 此 有 效 , 如 此 热情 地 
帮助 我 )， 还 写 亲 爱 的 玛丽 亚 。 亚 历 山 德 罗 夫 娜 @ 喜欢 的 儿童 
《福音 书 》( 我 们 是 这 样 称呼 它 的 )。 两 项 工作 都 很 愉快 , 特别 是 
《和 福音书 》。 现 在 我 早晨 给 孩子 们 上 课 ， 但 是 常常 缺 课 。 这 有 段 时 
问 还 有 一 些 跟 生 日 有 关 的 令 人 不 快 的 操心 事 , 不 是 我 在 操心 ,我 
只 希望 停止 祝寿 活动 。 刚 刚 收 到 为 此 事 骂 我 的 信 。 我 想 实 现 来 
信人 的 愿望 一 一 将 信 寄 给 报纸 , 同时 明确 表态 .@[…… J 

(一 ) 谈 到 知识 ;重要 的 不 是 知识 的 多 赛 ; 其 至 世 不 是 它们 的 
准确 性 如 何 ( 因 为 完全 准确 的 知识 现在 没有 ,将 来 也 绝 不 会 有 )， 
而 是 它们 的 合理 的 内 在 联系 , 即 知 识 应 能 从 一 切 方面 阐明 世界 。 
这 有 点 象 建筑 物 的 情况 。 建 筑 物 有 富丽 堂皇 的 ,有 简陋 的 , 如 冬 
宫 和 草 会 。 但 不 管 哪 种 建筑 ,一 定 要 能 从 四 面 迹 蔽 风雨 ,让 人 冬 
夏 部 能 住 , 才 是 合理 的 建筑 。 一 座 房 子 的 三 面 墙 十 分 华丽 , 可 是 
没有 第 四 面 墙 , 或 者 有 四 面 墙 而 无 房 项 , 或 者 没有 窗户 和 炉子 ， 
这 种 房子 比 起 能 项 风 丽 、 住 在 里 面 不 会 冯 死 冻 死 的 茅 舍 要 糟 粹 
得 多 。 科 学 知识 ， 学 者 们 现 有 的 知识 与 目 不 识 丁 的 农夫 的 知识 
相 比 , 情况 也 是 一 样 。 这 个 真理 应 该 成 为 培养 人 教育 人 的 基础 。 
扩大 知识 要 均衡 地 进行 。 

三 月 三 十 一 日 (一 ) 我 从 前 以 为 理智 (理性 ) 是 人 的 灵 现 
的 主要 特性 。 这 种 看 法 是 错误 的 ， 我 模糊 地 感到 了 。 理 智 只 是 


由” 尼 古 拉 ' 尼 古 拉 子 维 奇 ' 古诗 夫 在 一 九 〇 七 至 一 九 〇 妃 年 问 是 托 尔 斯 素 
的 秘书 。 

外 玛丽亚， 亚 历 山 德 罗 夫 娜 ， 施 米 特 是 作者 的 朋友 , 曾 在 莫斯科 一 所 女子 学 
校 任教 导 员 。 

加 三 月 二 十 五 日 作者 给 各 报 写 信 ， 说 正在 筹备 的 祝寿 活动 使 他 心情 沉重 , 不 
同意 他 的 观点 的 人 因此 产生 反感 。 他 请 求 停止 一 切 筹备 活动 。 后 来 葛 斯 
科 和 和 彼得 堡 的 祝寿 委员 会 发 表 声 明 , 停止 这 项 活动 。 
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释放 、 表 现 灵 魂 的 实质 一 一 爱 的 工具 。 (非常 重要 。) 

二) 我 知道 , 我 看 不 到 我 这 项 蚂 吁 的 结果 了 ，, 但 我 知道 结 宇 
会 有 的 ， 比 知道 人 必死 还 确实 。 这 不 是 指 将 会 出 现 某 种 我 预见 
到 或 者 希望 能 建立 的 生活 制度 ; 而 是 指 基督 教 世 界 的 人 们 现在 
生活 于 其 中 的 疯狂 和 收 恶 将 锌 消灭 。 这 肯定 ， 必 定 发 生 。 我 知 
道 这 一 点 , 比 知道 人 必死 还 确实 (可 写 进 文章 中 )。 

五 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 直 在 写 论 文 。 用 四 天 
时 间 给 波 沙 写 对 一 个 士兵 的 回忆 。@ 不 很 坏 ， 但 有 挑战 的 味道 。 
今天 , 关于 我 死 后 的 版 权 问 题 有 一 次 谈话 , 而 不 是 书信 。 很 难 忍 


五 月 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 L……] 读 了 我 的 《 暴 
力 法 则 与 爱 的 法 则 ?一 文 的 某 些 章节 ， 我 喜欢 它 , 把 它 写 完了 。 
上 昨天 ,二 二 个 农民 被 绞 死 的 消息 使 我 特别 痛苦 , 沉重 。 我 开始 用 
录音 器 录 一 些 , 但 未 能 继续 下 去 。@@[……] 

六 月 三 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 前 天 收 到 一 封 信 ， 指 责 
我 诊 有 ，, 碟 伪 , 压迫 农民 。 说 来 刁 愧 ,信和 刺 痛 了 我 。 今 天 整 日 秋 
闽 , 着 愧 。 刚 才 骑 了 马 , 觉得 离开 家 去 讨 饭 , 感激 所 有 人 并 且 爱 
所 有 人 该 多 合 我 意 , 多 叫 我 高 兴 啊 。 是 的 ,我 衰弱 了 。 我 不 可 能 
总 靠 精神 的 “我 ”活着 。 只 要 不 靠 精神 的 我 活着 ,我 的 一 切 行为 
都 会 触犯 别人 。 只 有 一 点 是 好 的 : 我 对 自己 不 满 , 居 愧 。 不 以 此 
而 自豪 就 好 。 

写 完 了 《我 不 能 沉默 >， 寄 给 切 尔 特 科 夫 。 那 篇 大 文章 也 几 


由 ”作者 为 比 留 科 夫 编 的 传记 守 有 关 一 八 六 六 年 审判 土 兵 沙 布 宁 的 回忆 。 作 
省 以 办 和 沪 人 的 身份 参加 了 那 次 审 为 

回 ” 指 作者 同 夫 人 的 一 次 谈话 ,夫人 要 求 他 把 他 死 后 著作 收入 权 转 交 给 她 。 

电报 红 二 十 个 农民 因 “ 抢掠 ” 夫 尔 松 省 地 主 卢 边 科 的 庄园 而 被 处 死 。 托 尔 斯 
泰 看 到 这 条 消息 以 后 非常 激动 ,开始 用 录音 器 只 授 反对 死刑 的 文章 。 
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乎 完成 了 。@ 病 发 作 过 一 次 。 好 在 死 的 临近 并 未 使 我 悲哀 , 虽 不 
能 说 使 我 高 兴 , 却 是 合 我 心愿 的 。 脑 力 很 好 。 既 想 编 新 版 《阅读 
园地 》， 又 想 写 艺术 作品 一 一 写 革命 。@ 

六 月 十 日 几 天 以 来 身体 虚弱 ,今天 却 很 好 ， 睡 足 了 党 ， 
写 关于 莫 洛 奇 尼 科 夫 和 判决 的 文章 ,@ 好 象 还 不 错 。 开 始 写 给 
一 位 印度 教徒 的 信 ,@ 可 是 卡 住 了 。 切 尔 特 科 夫 改 得 好 极 了 。 
看 来 结束 了 。 大 文章 已 交 给 人 去 着 清 。[…….] 记 下 ， 

(一 ) 今 天 早晨 围 着 花园 走 , 同 往常 一 样 回 忆 母 亲 , 回忆 我 完 
全 不 记得 , 但 一 直 是 我 的 神圣 理想 的 妈妈 。 我 从 未 听见 有 人 说 她 
的 坏话 。 我 沿 着 白桦 树林 荫 道 向 前 走 , 快 到 核桃 树林 荫 道 时 ,看 
见 泥 地 上 有 女人 的 足迹 , 便 想到 了 母亲 , 想到 她 的 身体 。 我 无 法 
想象 她 的 身体 。 任 何 与 肉体 有 关 的 想法 都 会 襄 汛 她。 我 对 她 的 
感情 多 人 么 美好 啊 ! 真 想 对 所 有 的 人 ,女人 和 男人 ,都 怀 有 这 种 感 
情 。 这 能 做 到 。 同 人 打交道 时 ， 对 他 们 也 有 这 种 想法 和 感觉 就 
好 了 。 能 够 做 到 。 我 要 努力 。 

六 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ” ”这 段 时 间 写 了 关于 对 
莫 洛 奇 尼 科 夫 的 判决 的 短文 ， 又 改 那 篇 大 文章 。 上 昨天 今天 都 在 
写 勿 抗 恶 , 今天 写 完 了 , 似乎 很 不 错 , 修改 文章 也 顺手 。 

读 介绍 赫 尔 崔 的 书 。 作 者 是 一 位 眼光 得 浅 的 社会 主义 


(D 《我 不 能 沉默 ?>《 暴 力 法 则 与 爱 的 法 则 ?再 篇 文章 都 经 作者 进一步 加 工 。 

四 ”描写 革命 者 的 两 篇 短篇 小 说 :《 弛 手 是 谁 ??,《 世 上 无 罪人 >。 作 者 于 一 扎 
八 年 十 二 月 动笔 ,但 都 没有 完成 。 

图 英 治 奇 尼 科 夫 因 传 播 托 尔 斯 泰 的 遭 禁 的 文章 而 被 捕 , 并 判处 一 年 徒刑 。 托 
尔 斯 泰 为 此 写 了 《关于 囚禁 弗 . 区 . 莫 洛 奇 尼 科 夫 》 一 文 。 

”印度 政论 家 塔 拉克 纳 特 ， 达 斯 写 信 给 托 尔 斯 泰 , 请 他 就 英国 人 压迫 印度 人 
发 表 略 法 。 托 尔 斯 泰 的 复 信 后 来 扩展 成 一 篇 论文 ， 题 为 《给 一 .位 印度 教 证 
的 信 》。 


319 


者 .@ 

饭桌 上 发 生 了 冲突 。 很 遗憾 。 我 不 能 唤起 和 善 的 感情 ， 使 
我 难过 。 上 昨天 到 玛 两 亚 . 亚 历 出 德 罗 夫 娜 那里 去 过 , 同 可 爱 的 尼 
古 拉 耶 夫 一 起 修改 校 样 ,多 刚才 科 到 索尼 娅 因为 树木 被 砍 而 大 
怒 。 为 什么 ,为 什么 她 要 折磨 自己 ? 我 真 可 怜 她 ,但 又 无 法 帮助 
她 。 

对 我 月 己 的 地 位 ,以 及 世界 上 的 一 切 疯 狂 行 为 ,我 越 来 越 强 
烈 地 感到 着 饶 。 这 样 下 去 是 不 可 能 的 ， 难 道 我 的 感 党 和 思想 会 
其 绍 我 轨 ? 不 ， 的 确 不 可 能 继续 下 去 了 。 

七 月 十 一 日 ”“ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 不 断 有 人 来 信 对 《我 
不 能 沉默 》 一 文 表 示 同 情 。@ 很 高 兴 。 今 天 自我 感觉 很 好 。 


七 月 二 十 日 七 月 十 一 日 的 日 记 写 到 人 们 来 信 对 文章 表 
示 辣 情 。 现 在 收 到 的 是 齐 骂 的 信 ， 而 且 相 当 多 。 我 心情 忧 
邦 。 四 [.……,] 

八 月 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 Cee J- 读 狄更斯 的 《我 
们 共同 的 朋友 >， 很 糟 。 维 韦 卡 南 达 也 不 大 令 人 满意 。 他 “聪明 
过 度 "。 两 次 听 西 博 尔 和 戈 登 魏 泽 尔 的 音乐 。@@ 


指 专 特 宁 斯 基 的 《 幸 尔 穿 ?》 一 书 。 此 书 作者 同情 替 尔 内 的 社会 主义 理想 。 
作者 与 谢 - 德 - 尼 十 拉 耶 夫 ( 亭 利 . 乔治 著作 的 译 者 ) 修 改 《 为 儿童 编写 的 
基督 的 教导 》 校 样 。 

这 篇 文章 七 月 三 日 在 一 些 外 国 报 纸 和 俄国 报纸 上 发 表 。 俄 国 报纸 登载 时 ， 
书 报 检 查 官 作 了 大 量 删 节 。 托 尔 斯 察 收 到 六 十 寺 表 示 同 情 的 读者 来 信 。 
《我 不 能 污 忒 3 一 文 发 表 后 ， 有 二 十 一 封 “ 刘 如 的 信 ” 寄 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 
纳 , 其 中 十 一 封 是 匿名 信 。 

八 月 二 日 和 三 日 , 西 捕 尔 ( 小 提琴 家 , 莫斯科 音乐 学 院 数 授 ) 和 戈 登 瑶 泽 尔 
外 在 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 演奏 。 


© 的 昌 晶 


@ 
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第 二 次 听 演 奏 时 就 一 个 问题 想 了 很 多 : 我 用 某 一 种 感情 , 某 
一 种 情绪 去 解释 任何 一 部 [音乐 一 一 译 者 作品 ， 把 它 纳 入 语言 
艺术 领域 ,结果 是 有 感动 ,有 快乐 ,有 激情 ,有 怀 悍 ,有 和 柔情 ,有 精 
神 的 爱 , 有 庄严 ,有 忧郁 ,以 及 其 他 等 等 ,只 没有 一 点 非 善 意 的 因 
素 , 没有 凶 儿 ,谴责 、 计 笑 等 等 。 用 文学 的 形式 应 该 怎样 写 才 能 
达到 这 一 点 呢 ?L…… ] 

八 月 十 一 日 “ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 难受 ， 疼 痛 。 近 几 天 
不 断 发 烧 , 勉强 支撑 着 。 想 来 是 快 死 了 。 是 的 ,在 我 于 其 中 度 过 
一 生 的 若 良 .区 侈 的 条 件 下 生活 是 难受 的 ,然而 在 忙乱 .医疗 、 虑 
假 的 缓解 和 治 僵 的 条 件 下 死去 更 加 难受 , 因为 这 些 都 不 是 真 的 ， 
也 不 需要 , 具有 精神 状况 恶化 才 是 真 的 。 对 死 的 态度 绝 非 恐 惧 ， 
而 是 紧张 的 好 奇 。 这 以 后 再 说 吧 ， 如 果 还 来 得 及 。 

想 讲 几 名 话 ， 哩 然 是 小 事 。 想 说 我 希望 怎样 办 我 的 后 事 。 
第 一 ， 继 承 人 最 好 将 我 的 全 部 作品 交 给 公众 使 用 ， 如 果 这 做 不 
到 , 也 一 定 要 把 为 民众 写 的 一 切 , 如 《4 识字 课本 》、《 俄 语 读本 》 交 
出 。 第 二 , 虽然 是 小 事 中 的 小 事 , 我 希望 在 我 的 遗体 下 芋 时 不 举 
行 任 何 仪式 ,只 需要 一 口 木 枢 , 谁 愿意 谁 就 把 它 抬 到 或 运 到 峡谷 
对 面 的 禁 伐 林 区 , 埋 在 有 小 绿 棒 的 地 方 。.@ 至 少 ， 有 选 这 个 或 那 
个 地 方 的 理由 。. 

这 就 完了 。 按 照 我 还 没有 摆脱 的 老 习惯 ,我 想 ,还 要 做 这 做 
那 奇怪 , 主要 是 艺术 构思 。 自 然 , 这 是 琐事 , 而 且 我 怕 是 无 
力 好 好 实现 这 构思 了 。 

的 确 , 正 如 休 塔 耶 夫 所 说 的 , “一切 在 你 自身 ,一 切 在 此 时 此 


(D 峡谷 边 上 , 靠近 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 住宅 的 地 方 , 是 一 个 唤起 托 尔 斯 素 童 年 
间 忆 的 处 所 。 据 他 的 大 哥 说 ,这 里 埋 着 一 根 小 绿 蛋 , 那 是 人 们 友爱 和 幸福 
的 象征 。 最 后 托 尔 斯 泰 就 埋 在 这 时 。 
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刻 ”, 一 切 在 时 间 之 外 。 既 然 如 此 ， 我 上 自身 的 东西 ， 超 时 间 的 东 
西 , 除了 带 来 幸福 以 外 ,还 会 有 什么 呢 ? 

八 月 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 《艺术 创作 》 

(一 ) 一 个 出 身 于 无 神 论 的 、 科 学 一 自由 派 的 富有 的 资产 阶 
级 家 庭 的 孩子 沉溺 于 教堂 活动 。 十 五 年 后 他 成 为 无 政府 主义 辫 
命 家 。 

二) 一 位 神父 的 温顺 、 真 诚 的 儿子 在 普通 小 学 和 中 等 神学 
院 学 习 都 很 好 。 人 父母 给 他 了 楼 了 末 , 送 他 去 供 圣 职 。 他 的 邻居 ,本 
教区 的 教 民 , 有 一 个 女儿 , 给 她 母亲 一 本 书 看 , 那 母 亲 是 一 位 虚 
荣 心 重 的 知识 分 子 。 他 读 托 尔 斯 泰 的 著作 , 问题 一 个 个 产生 。 

《三 ”有 个 小 男孩 ， 是 双 目 失明 的 乞丐 的 第 六 个 儿子 ， 引 起 
首届 一 指 的 自由 派 . 无 神 论 者 的 妻子 的 同情 。 这 一 家 收养 他 , 送 
他 上 学 , 他 有 非凡 的 才能 , 成 为 科学 硕士 。 他 回 到 故乡 , 见 到 儿 
时 伙伴 , 所 见 所 阅 使 他 大 吃 一 售 , 重新 思考 一 切 , 否定 科学 ,认为 
唯一 的 真理 、 得 救 之 路 在 于 信仰 上 帝 。 

(四) 一 个 伙伴 经 商 , 成 了 百 万 富 伍 , 以 自由 派 自 居 , 同时 又 
靠 工 人 的 劳动 过 活 。 

(五 ) 一 个 贵族 家 庭 的 公子 落 到 拉 皮 条 的 地 步 ， 后 来 热心 于 
慈善 事业 ， 语 来 厌 世 。 

《六 ) 破 产 的 半 贵 族 有 一 个 虚荣 心 重 的 儿子 ， 通 过 婚姻 谋取 
功名 ; 兄 一 个 稚 插 的 儿子 则 以 绞 死 人 谋取 功名 。 后 者 曾经 奉承 
有 前者， 现在 却 摆 起 架子 来 。 

《七 ) 一 个 类 似 的 人 物 , 是 有 产 者 的 儿子 , 贵族 作家 , 靠 为 报 
刊 拟稿 为 生 ， 觉得 这 事 见 不 得 人 , 不 能 继续 下 去 。@ 


中 这 些 攀 思 都 没有 实现 。 
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九 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ”身体 见 好 。 精 神 方 面 越 
来 越 好 ， 老 重复 这 句 话 真 乏味 。 

想 写 艺术 作品 ， 有 个 计划 ， 只 外 力不从心 。[…… J」 

九 月 十 四 日 身体 渐渐 好 起 来 。 生 日 给 插 贱 的 灵魂 带 来 
很 多 乐事 ， 却 给 高 贵 的 灵 弧 造成 困难 。 不 过 我 也 不 大 能 埋怨 自 
己 。@ 我 在 奋力 一 点 点 地 摆脱 。 今 天 拿 出 记事 本 来 ,为 了 记 下 早 
展 和 昨夜 第 一 次 感觉 到 的 , 确实 是 感觉 到 的 , 那 就 是 , 我 的 生活 
重心 已 经 从 肉体 生活 转移 到 精神 生活 。 我 感觉 到 对 肉体 的 一 切 
完全 淡漠 了 , 而 对 自己 的 精神 进展 , 即 自己 的 精神 生活 , 却 一 刻 
不 停 地 关注 着 。 

[……] 今 天 一 个 外 地 的 不 好 相处 的 青年 来 过 ， 给 我 留 下 极 
不 愉快 的 印象 。 图 拉 的 革命 家 们 就 要 来 了 ,@ 

九 月 二 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 肢 好 一 些 ， 但 总 的 
状况 5 胃 ? 很 糖 。 精 神 方 面倒 是 好 的 。 工 作 在 进行 。 只 是 现在 才 
有 真正 的 工作 , 只 在 八 十 岁 的 今天 才 开 始 生 活 。 这 不 是 开玩笑 ， 
要 知道 ， 生 活 不 是 用 时 间 衡 量 的 。 我 -一直 在 编写 4 阅读 园地 》。 
不 是 一 切 都 好 。 但 可 能 有 用 。 想 写 点 艺术 作品 ， 写 点 重要 的 东 
西 。 信 很 多 ,而 且 很 好 。 和 看 不 见 结 果 多 好 了 啊 ! 生活 就 是 这 样 ,为 
好 的 结果 做 准备 (至 少 是 怀 着 善良 的 愿望 )， 而 这 结果 是 你 见 不 


十 月 二 十 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”几乎 一 个 月 设 有 写 
日 记 。 一 直 在 编 k 阅 读 园地 》。 想 称 之 为 《生活 的 学 问 》。 精 神 方 


QD ”人 狐 国 和 国外 广泛 庆祝 托 尔 斯 泰 八 十 诈 展 (虽然 取消 了 正式 祝寿 活动 ), 亚 斯 
纳 亚 波 利 亚 纳 收 到 许多 贺电 罗 信 。 

@ 四 位 观点 接近 社会 革命 党 人 的 图 拉 工 人 前 去 访问 。 托 尔 斯 泰 向 他 们 表明 
了 他 对 革命 运动 和 政治 斗争 的 态度 。 
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面 极 好 ,死亡 日 益 临近 ,死亡 ,以 及 我 设想 中 的 全 部 未 来 ,我 都 是 
作为 幸福 来 迎接 的 。 开 始 写 艺术 作品 。 但 是 未 必 写 得 完 ， 甚 至 
不 一 定 写 下 去 。 还 开始 给 一 位 塞尔维亚 妇女 写 信 。.@ 总 想 简短 
而 明确 地 指出 基督 教 各 民族 生活 中 的 错误 。 昨 天 收 到 一 位 中 国 
人 寄 来 的 书 。@ 引 人 思 考 。[……] 

十 一 月 二 十 大 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”身体 一 一 想 说 不 
好 , 但 这 不 对 , 是 虚弱 , 而 这 很 好 。《 给 一 位 印度 教徒 的 信 》 昨 天 
有 进展 , 整 晚 读 森 德 兰 @ ,以 便 写 回信 。 夜 里 梦 见 我 是 象 是 在 写 
作 ， 又 象 是 在 经 历 基 督 的 悲剧 。 我 既是 基督 ， 又 是 武士 。 记 得 
我 怎样 假 上 剑 。 鲜 明 极 了 。 索 尼 娅 去 莫斯科 了 。 我 很 喜欢 一 个 
艺术 构思 , 却 被 我 言 了 ， 想 不 起 来 。 应 该 记 下 。 因 为 我 想 试 试 ， 
我 还 能 不 能 写 艺术 作品 。 如 果 不 能 ， 我 也 不 伤心 。 要 找 个 小 题 


十 二 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 Lo 很 想 写 点 艺术 
作品 ,然而 还 没有 开始 , 因为 没有 急于 要 写 、 不 能 不 写 的 东西 ,这 
同 不 能 不 结婚 时 才 应 该 结婚 一 样 。 

想 准 备 一 些 真正 的 .合乎 心意 的 东西 来 录音 。 人 @ 

[……] 我 感到 特别 幸福 。 虽 然 许多 人 因 不 了 解 我 而 恨 我 ， 
也 还 有 许多 人 过 份 爱 我 。 一 些 人 由 于 他 们 的 伪 宗 教 观 点 受到 我 
的 攻击 本 应 恨 我 , 却 因 《4 战争 与 和 平 》 等 不 值 一 提 和 的 东西 而 爱 我 ， 
他 们 觉得 这 些 东 西 很 重要 。[……。 J 

Q@ ”作者 给 贝尔 格 菜 德 的 安达 ， 彼得 罗维奇 的 复 信 后 来 发 展 成 一 篇 论文 , 题 为 

《关于 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 并 入 奥地利 》。 

包 ” 作 者 收 到 北京 大 学 教授 率 注 馈 翻 译 成 英文 的 《大 学 3 和 《中庸 》。 

@ 指 森 德 兰 所 着 《圣经 其 起 源 , 发展 和 特点 》。 
由 


爱迪生 派 两 位 专家 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 去 录 托 尔 斯 泰 的 讲话 。 十 二 月 二 
士 三 日 托 尔 斯 泰 对 着 录音 器 用 俄 、 法 、 英 三 种 语言 阐述 了 他 的 某 些 思 想 。 
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十 二 月 十 四 日 晚 ” 亚 斯 纺 亚 波 利 亚 纳 ”整整 六 天 没有 号 
日 记 。 写 完了 《给 一 位 印度 教徒 的 信 》, 不 精采 , 老 一 套 。 写 了 几 
封 信 。 索 尼 娅 在 莫斯科 。 最 近 四 五 天 身体 虚弱 。 精 神 上 本 来 还 
不 太 坏 ,但 今天 人 们 被 绞 死 , 受 折 磨 ,使 我 愤怒 , 激 起 我 对 剑 子 手 
们 不 是 善 的 ,而 是 恶 的 感情 。 考 虑 艺术 创作 , 一 部 作品 似乎 正在 


于 二 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 三 天 没有 写 日 记 。 
索尼 娅 回来 了 。 列 宾 同 诺 德 曼 @ 来 。 我 仍旧 党 得 虚弱 无 力 。 反 
复 考 虑 艺术 作品 。 我 似乎 还 能 写 。 写 了 一 篇 怒气 冲冲 的 序言 和 
不 能 用 的 开头 .@ 精神 上 软弱 。 昨 晚 收 到 一 封 不 怀 善意 的 信和 @， 
说 我 靠 写作 发 财 。 我 是 如 此 软弱 ,以 致 伤 了 心 ,， 作出 了 反应 (已 
把 信 扔 掉 ) 。 

十 二 月 二 十 七 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 许多 日 子 没 有 写 
有 日记。 许多 人 来 访 ， 还 收 到 一 些 很 好 的 信 。 一 直 在 针对 斯 托 雷 
平 的 文章 写 文 章 ， 看 来 没有 必要 。@ 艺术 作品 在 脑子 里 很 清楚 ， 
但 是 没有 兴致 写 ,[…… J 

十 二 月 二 十 九 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 自我 感觉 极 佳 。 
第 一 次 有 情绪 写作 , 虽然 写 得 不 好 。 不 知道 用 什么 标题 .也许 题 
为 《世上 无 罪人 》。 我 能 想象 ， 看 得 见 可 能 性 ， 而 且 十 分 高 兴 。 


QD 列 宾 的 妻子 姓 诺 德 曼 一 谢 书 罗 娃 。 

四 指 短 篇 小 说 4 内 手 >。 这 篇 小 说 还 曾 题 为 《 毁 掉 的 人 们 》， 后 来 改 为 《凶手 是 
谁 ? 帕 维 尔 。 库 德里 亚 什 》, 于 一 九 O 七 年 构 恩 , 直 写 到 一 九 口 九 年 秋 ， 没 
有 完成 。 

此 信和 是 诺 夫 戈 罗 德 省 后 罗维奇 市 一 农民 他 。 格 鲁 舍 夫 斯 基 写 的 。 

记者 斯 托 雷 平 在 《新 时 代 ? 杂 志 撰文 , 引 耶 稣 的 话 来 为 死刑 辩护 。 针 对 这 篇 
文章 , 托 尔 斯 素 开 始 写 4 死刑 与 基督 精神 ?一 文 。 


© 四 


325 


一 九 口 九 年 


一 月 一 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 非常、 非常 好 。 意 识 到 
爱 把 我 越 来 越 紧密 地 同一 切 结合 起 来 , 使 我 每 时 每 刻 都 很 快乐 。 
昨天 开始 描写 一 个 不 被 人 爱 的 信物,@ 明白 了 我 铸 成 的 大 错 。 
有 许多 话 想 说 ， 可 是 来 访 的 人 和 来 信和 把 我 的 思路 打 乱 了 。 


一 月 三 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”有 两 天 身体 不 适 ， 但 精 
神 状态 宁静 而 坚定 。 越 来 越 多 地 考虑 写 一 篇 短篇 小 说 @ ,但 是 
今天 一 早 坐 在 桌 前 ， 左 思 右 想 ， 又 觉得 我 会 腾 造 。 而 写 出 来 是 
多 么 、 多 么 需要 啊 ! 感谢 上 帝 ,我 认为 需要 并 不 是 为 了 我 自己 。 
这 段 时间 我 修改 关于 斯 托 雷 平一 文 的 结尾 。 看 来 还 行 。 

一 月 六 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”昨天 我 党 得 能 写 艺术 作 
品 。@ 但 不 是 那么 回 事 。 没 有 情绪 。 今 天 完全 不 行 了 。 而 且 也 
没有 必要 。 

一 月 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”昨天 几乎 是 兴致 孝 支 地 
写作 了 ,但 是 写 得 不 好 。 不 值得 费 那 些 气 力 。 今 天 毫 无 兴致 , 昨 
天 写 的 看 来 也 不 高 明 , 简直 是 灶 料 。 前 天 同安 德 烈 谈 过 一 次 话 。 
对 我 很 有 益处 。 话 是 这 样 谈 起 的 ; 他 们 多 弟兄 都 缺 钱 花 。 

QD 短篇 小 说 * 凶 手 是 谁 ? 帕 维 尔 。 兰 德里 亚 杆 3》 的 主人 公 。 


名 指 ( 修 士 司 你 伊利 喘 多 尔 >。 作 者 于 一 月 十 三 日 动笔 写作 。 
一 另 五 月 作者 昨 戏 剧 形 式 写 $4 凶手 是 谁 ? > 的 开头 , 标题 为 《 帆 夫 卢 什 卡 ?。 
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我 :为 什么 ? 

他 : 什么 东西 都 涨 价 , 而 我 们 是 在 一 定 的 环境 中 生活 。 

我 :要 生活 得 好 一 些 , 节制 一 些 。 

他 :我 有 不 同 的 看 法 。 

我 :说 吧 。 

他 : 你 说 应 该 这 祥生 活 : 不 吃 肉 , 拒绝 担任 军 职 。 但 是 你 怎 
样 考 虑 跟 大 家 一 样 过 日 子 的 那 和 于 百 万 人 ? 

我 :完全 不 考虑 , 只 考虑 自己 。 

我 明白 了 , 除 大 家 的 所 作 所 为 以 外 , 他 没有 任何 其 他 生活 指 
南 。 我 明白 了 , 全 部 问题 都 在 这 里 , 就 是 说 , 除 极 少数 例外 , 大 家 
都 这 样 生活 ,而 且 不 能 不 这 样 生活 , 因为 他 们 没有 别 的 指南 。 所 
以 指责 他 们 ， 或 劝 他 们 改 统 易 狼 都 毫 无 用 处 , 而 且 引 起 恶 感 ， 对 
自己 有 害 。 儿 和 于 年 来 人 类 的 运动 , 是 用 世纪 来 衡量 的 , 而 你 却 想 
在 几 年 闻 看 到 这 运动 。 人 类 的 运动 是 这 样 发 生 的 , 先进 的 人 们 一 
点 点 地 改变 环境 , 指出 完善 永远 是 遥远 的 目标 , 指出 走向 完善 的 
途径 (基督 、 佛 、 还 有 康德 、 爱 默 生 @, 等 等 ), 而 环境 也 在 逐渐 改 
变 , 先进 的 人 就 又 同 大 家 一 样 了 , 只 是 有 所 不 同 。 

知识 分 子 是 “ 同 大 家 一 样 的 ”知识 分 子 。 

今天 什么 事情 也 没有 做 ， 不 想 做 。 晚 上 六 点 写 日记 ， 一 党 
醒 来 , 有 两 点 我 特别 清楚 , 完全 清楚 了 : (一 ) 我 是 一 个 坏 透 了 的 
人 。 我 讲 这 句 话 完 全 是 真心 诚意 的 。( 二 ) 我 死 了 好 , 我 愿意 死 。 

今天 我 非常 恼怒 。 我 所 以 还 活着 ， 是 为 了 变 得 哪怕 稍微 不 
那么 丑恶 。 甚 至 一 定 是 为 了 这 个 目的 而 活 着 。 我 将 努力 。 主 
啊 , 帮 帮 我 吧 。 

四 ”十 也 进 纪 美国 唯心 主义 哲学 家 ， 作 家 。 认 为 大 自然 是 精神 的 象征 , 主张 过 

和 大 自然 一 致 的 质 村 而 明哲 的 生活 。 
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一 月 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 今天 自我 感觉 非常 
好 。 但 十 二 点 以 前 除了 摆 牌 阵 以 外 什么 事情 也 没有 做 。 昨 天 的 
音乐 使 我 十 分 激动 。.O[.……] 

刚才 对 工作 想 了 许多 。“ 那 是 一 个 晴朗 的 晚上 ,空气 中 散 放 
着 ……” 这 种 艺术 作品 我 是 不 能 写 的 。 但 是 必须 工作 , 因为 工作 
是 我 的 义务 。 既 然 喇 叭 已 经 交 到 我 手 里 , 我 就 有 义务 掌握 它 , 使 
用 它 。 有 些 东 西 涌 上 心头 ， 不 知道 能 不 能 成 功 。 不 由 自主 地 想 
摆脱 一 切 形式 来 写作 , 既 不 是 论文 .议论 , 又 不 是 艺术 作品 ,而 是 
尽 你 所 能 讲 出 ， 倾 诉 出 你 强烈 感觉 到 的 东西 。 而 使 我 强烈 地 感 
党 到 、 使 我 痛苦 的 是 , 我 们 的 地 位 多 么 可 怕 , 多 么 容易 使 人 走 上 
邪 路 。 想 写 我 打算 做 什么 , 我 以 为 我 能 做 到 什么 。[……] 

一 月 十 八 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 上 ……] 昨 夜 身体 很 不 
好 , 然而 体验 到 一 种 期 待 死亡 .并 不 想 死 而 又 丝毫 不 抗拒 死 的 非 
常 愉快 的 感觉 。 我 对 死 的 态度 同 我 对 任何 自然 的 、 合 理 的 行为 
或 事件 的 态度 一 样 。 我 党 得 无 论 如 何 死亡 近 了 , 就 是 说 , 几 周 之 
后 ， 最 多 几 月 之 后 一 定 会 到 来 。 今 天 一 上 午 摆 牌 阵 ， 没 有 着 手 
工作 ， 因 为 感到 虚弱 无 力 。 而 题材 太 好 了 ， 我 不 愿意 把 它们 写 
坏 ， 又 想到 一 个 新 的 题材 : 一 个 自由 的 人 , 即 真 正 有 宗教 信仰 的 
人 ， 对 报纸 ， 对 报纸 上 写 的 东西 所 抱 的 态度 。 要 表现 人 们 的 反 
常 . 奴 性 .软弱 一 一 缺乏 人 的 尊严 已 经 到 了 什么 程度 。 思 路 很 清 
楚 。 不 知道 能 不 能 写 好 。@ 也 许 明 天 开始 。 现 在 已 是 晚上 。 我 
在 等 切 尔 特 科 夫 , 再 不 想 别 的 主意 了 。 

一 月 二 十 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 [.….…] 昨 天 看 报 的 时 
候 , 鲜明 地 想到 一 个 有 宗教 信仰 的 . 自由 的 、 知道 自己 的 使 命 的 

中 十 一 日 晚 苹 登 魏 泽 尔 在 托 尔 斯 泰 妆 里 演奏 肯 邦 的 作品 ， 

回 作者 不 久 就 用 这 题材 写 了 《报纸 的 花招 》 一 文 。 
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人 对 所 有 这 些 消息 抱 什 么 态度 ， 脑 子 里 鲜明 地 呈现 出 关于 这 个 
问题 的 文章 。 今 天 本 来 想 写 ， 但 力不从心 。 现 在 我 的 工作 全. 
已 经 有 三 件 活 儿 了 。 恶 怕 连 一 件 也 做 不 完 。[……] 

昨天 获悉 ， 一 位 主教 想到 我 这 里 来 。 早 晨 我 到 学 校 去 请 女 
教师 转告 他 说 ,我 在 此 恭候 。 

我 总 可 怜 这 些 人 。 有 这 种 感情 我 觉得 高 兴 。 

这 本 日 记 筹 写 完了 ,而 我 曾 以 为 写 不 完 的 。 过 了 两 年 半 , 居 
然 写 完了 。 
” ”不 记得 我 是 否 记 下 了 三 天 前 那个 夜里 的 事 ， 我 感到 死 已 经 
临近 , 非常 之 近 , 迫在眉睫 , 而 我 是 平静 的 , 觉得 很 好 , 既 不 高 兴 ， 
也 不 忧伤 , 更 不 恐惧 。 

一 月 二 十 二 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ”开始 用 新 的 日 记 
短 , 身 体 非常 炭 弱 , 但 精神 方面 不 那么 坏 一 一 我 记得 自己 和 自己 
的 事业 , 昌 不 是 时 时 刻 刻 ,大 部 分 时 间 是 记得 的 。 

昨天 主教 来 了 ,我 同 他 开 诚 布 公 地 谈 过 , 然而 过 于 谨慎， 
没有 说 出 他 的 全 部 罪过 。 我 本 应 说 出 。 索 尼 妞 讲 了 他 与 她 的 谈 
话 , 使 我 反感 。@ 显然 , 他 想 改 变 我 的 信仰 ， 如果 改 变 不 了 , 便 铲 
除 、 缩 小 我 对 教会 信仰 的 有 害 影 响 〈 照 他 们 的 看 法 )。 特 别 令 人 
不 快 的 是 ， 他 要 家 里 人 在 我 弥留 之 际 通知 他 。 他 们 会 不 会 想 方 
设法 让 人 相信 :我 临终 时 “ 尾 悔 ”了 。 因 此 我 要 声明 , 似乎 是 再 次 
声明 , 我 临终 时 不 会 返回 教会 ， 不 会 领 圣 餐 ,就 象 我 临终 时 不 会 


和 


QW 根据 东正教 主教 公会 的 密 托 ， 图 拉 主 教 帕 尔 费 尼 前 往 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ， 
企图 让 托 尔 斯 泰 返 回 官方 教会。 

@ 遇 尔 费 尼 主教 告诉 托 尔 斯 泰 夫人 ,她 的 丈夫 死 后 不 能 按 教堂 仪式 下 三 。 候 
又 说 ; “虽然 如 此 , 伯 星 夫人 ,如 果 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 病危 ,还 是 请 您 通知 我 .” 
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计 悔 了 , 领 圣 餐 了 , 那 都 是 谈话 。 我 所 以 讲 这 些 话 ， 是 因为 根据 
一 些 人 的 宗教 现 ， 领 圣 餐 是 一 种 宗教 行为 ， 即 信奉 上 帝 的 表示 ， 
而 对 于 我 ， 领 圣 餐 和 其 他 一 切 类 似 的 徒 重 外 表 的 行为 都 是 弃 绝 
灵魂 , 弃 绝 善 , 弃 绝 基督 的 学 说 , 弃 绝 上 帝 。 

利用 这 个 机 会 , 我 还 要 重复 一 次 : 将 我 时 也 请 不 要 举行 所 谓 
祈祷 式 , 只 消 把 尸体 埋 入 土 中 , 以 免 它 发 揣 。[……] 

二 月 四 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ”昨天 身体 情况 很 坏 。 什 
么 也 没有 做 。 努 力克 服 不 好 的 感情 。 读 阿尔 志 距 组 夫 的 作 
品 。@ 有 才华 ， 但 也 有 那 种 缺乏 修养 的 文字 上 的 草率 , 特别 在 找 
写 大 自然 的 时 候 。 从 普希金 到 果 艾 理 那些 大 大 小 小 的 天 才 写 作 
的 时 候 总 说 ，“ 啊 ， 不 好 ， 怎 样 才能 更 好 一 些 ,” 现 在 的 人 却 
说 ,“ 呢 , 不 值得 花 力气 , 这 样 也 过 得 去 。? 

阿尔 志 跨 缓 夫 不 仅 有 才华 ， 而 且 有 思想 。 不 幸 的 是 ， 他 们 
(他 也 是 这 样 ?知道 人 们 对 生活 中 的 种 种 问题 的 考虑 有 哪些 不 确 
切 之 处 ,轻率 之 处 , 却 对 以 往 的 伟大 思想 家 们 所 做 的 事 无 知 得 令 
人 惊讶 。 他 们 意识 到 自己 很 有 胆量 , 非常 明智 , 往往 敢于 对 他 们 
图 子 里 所 有 的 人 信和 替 的 对 象 表 示 些 微 怀疑 , 却 不 知道 ,不仅 他 们 
的 怀疑 本 身 , 甚至 从 他 们 的 怀疑 中 产生 的 一 切 ,早已 被 反复 思索 
阐明 过 了 ， 因 此 在 这 些 问 题 上 已 经 不 存在 待人 去 发 现 的 新 大 陆 
了 。 虽 则 如 此 ,阿尔 志 皮 绥 夫 毕 竟 肯 思考 ,而 且 独 具 一 格 ,这 一 点 
不 论 在 高 尔 基 还 是 安 德 烈 耶 夫 身 上 都 是 没有 的 。 库 普 林 只 有 才 
华 而 无 内 容 。 阿 尔 志 跨 组 夫 既 有 放 华 ,又 有 内 容 。 但 他 们 两 人 ， 
尤其 是 阿尔 志 跨 绥 夫 ， 无 可 比拟 地 高 出 于 安 德 烈 耶 夫 和 高 尔 基 


四 指 息 国 作 家 米 ，' 彼 . 阿尔 赤足 组 夫 (1878 一 1927) 的 短篇 小 说 第 一 集 , 其 中 
包括 《血迹 》、《 下 级 淮 怀 总 洛 洛 博 天 》.《 库 普 里 扬 》 等 。 
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之 上 。@ 短篇 小 说 4 血迹》 很 好 。《 戈 洛 洛 博 夫 》 也 不 错 。《 库 普 里 
扬 > 的 毛病 是 在 描写 作者 不 熟悉 的 事物 时 党 草 塞责 。 行 了 , 这 个 
问题 就 谈 这 么 多 。 

昨天 《俄国 言论 ? 派 人 来 谈 主教 一 事 ， 我 口授 。 今 天 来 校 
柱 @ 。 寄 走 了 。 签 署 了 给 一 位 上 礼仪 派 教徒 的 信 。 收 到 几 封 有 
意思 的 信 , 特别 是 谈 民众 没有 信仰 的 那 一 封 @ 。 

[……] 三) 还 想 记 下 一 点 , 不 管 愿意 不 愿意 , 我 得 相信 ,人 
们 给 了 我 一 种 不 属于 我 的 , 重要 、“ 伟 大 ”作家 和 人 物 的 荣誉 。 
而 我 的 这 种 地 位 向 我 提出 了 要 求 。 我 感到 ,喇叭 交 给 了 我 , 而 它 
本 来 可 以 在 更 有 资格 使 用 它 的 别人 手 里 。 可 是 不 管 愿 不 愿意 ， 
它 在 我 手 里 ， 如 果 我 不 能 好 好 使 用 它 ， 那 就 是 我 的 过 蚀 。 近 来 
我 似乎 更 多 地 用 它 来 说 空话 , 重复 老 一 套 。 努 力 吧 。 

还 有 , (四 ) 我 听 到 有 人 指责 我 没有 将 土地 交 给 农民 , 我 收 到 
的 信也 有 这 样 说 的 , 报刊 上 可 能 也 提 到 过 。 我 不 能 不 承认 , 如 果 
我 不 怕 察 庭 的 指责 , 把 土地 交 给 农民 ( 交 给 哪些 农民 ? ), 可 能 会 
好 一 些 , 可 以 用 某 种 方式 安排 一 下 。 但 是 ,不 管 好 也 罢 , 歹 也 罢 ， 
我 没有 这 样 做 却 决 不 是 因为 我 珍视 这 份 财产 。 二 十 多 年 来 ， 我 


出 托 尔 斯 泰 对 河 尔 志 睦 组 夫 、 高 尔 基 、 安 德 烈 耶 夫 和 和 库 普 林 的 评价 不 是 辐 定 
不 变 的 。 例 如 一 九 OA 八 年 他 读 了 河 尔 志 趴 绥 夫 的 自然 主义 长 篇 小 说 《 萨 
宁 ? 后 ， 在 给 莫 ， 缅 ， 多 克 希 茨 基 的 信 中 写 道 :“ 对 于 人 类 最 优秀 的 人 物 和 
大 智 大 慧 者 在 解决 各 种 人 生 问 题 方面 所 作 的 工作 ， 作 者 显然 不 仅 不 了 解 ， 
而 且 连 一 点 概念 也 没有 。 他 不 仅 不 去 解决 这 些 问题 ,而 且 对 如 何 解 决 也 没 
有 任何 想法 。 关于 库 普 林 , 一 九 一 〇 年 托 尔 斯 泰 帝 说 ,“ 库 普 林 是 真正 的 
之 术 家 ， 局 大 的 天 才 。 他 提出 的 人 生 问 题 , 比 他 的 同行 安 德 丈 耶 夫 、 阿 尔 志 
跨 绥 夫 等 更 深刻 。” 

外 指 谢 ' 彼 . 斯 上 友 罗 写 的 通讯 4 列 。 尼 … 托 尔 斯 泰 与 帆 尔 费 尼 主教 ?的 校 样 ， 
发 表 在 《俄国 言论 ?一 九 口 九 年 第 二 十 八 期 上 。 

8 ”农民 叶 雇 明 的 来 信 ， 
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一 直 惜 恨 它 ， 不 需要 也 不 可 能 需要 它 一 一 不 是 此 我 的 著作 就 是 
靠 我 的 朋友 。 我 没有 交 出 土地 得 到 的 唯一 好 处 是 ， 人 们 因此 一 
直 在 谴责 我 , 骂 我 。 

现在 我 请 求 我 的 继承 人 在 我 死 后 将 土地 交 给 农民 ， 将 我 的 
”作品 (不 仅 指 我 已 交 出 的 那 一 部 分 ,而 是 全 部 ) 交 给 公众 使 用 。 候 
如 我 关于 后 事 安排 的 这 两 项 要 求 他 们 不 愿意 完全 上 照办， 那么 哪 
悄 能 满足 我 的 第 一 项 要 求 也 好 , 不 过 景 好 (对 他 们 也 最 好 ) 这 两 
项 要 求 他 们 都 能 办 到 。 

二 月 十 九 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 睡 得 很 好 。 修 改 了 
《 令 人 费解 3D 。 开 始 写 ¢ 儿 童 的 智慧 >@ ,看 了 《魔鬼 >。 心 情 沉 
重 , 不愉快。 骑马 的 时 候 很 清楚 地 思考 了 一 些 问题 。[.……] 

二 月 二 十 日 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 同 昨 天 一 样 难受 。 大 
概 是 肝病 , 完全 不 能 工作 。 本 想 撕 起 《由 维尔 >@ , 重读 一 遍 。 本 
来 可 以 写 得 不 错 , 但 是 没有 兴致 。 对 《儿童 的 智慧 ?也 没有 兴致。 
[……] 悉 悄 写 不 了 艺术 作品 了 。 修 改 了 《报纸 的 花招 》 一 一 不 


二 月 二 十 五 日 ” 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 前 天 ， 即 二 十 三 日 
的 事 一 后 也 记 不 起 来 。 看 来 除了 关于 勿 抗 恶 和 关于 学 校 的 信 以 
外 什么 也 没有 写 。 冷 极 了 。 二 十 三 日 似乎 步行 过 。 优 起 @ 坐车 
来 接 我 。 二 十 四 日 写 《 四 维尔 > 写 得 不 错 。 也 许 能 写 好 。 可 以 讲 
许多 有 意思 、 有 用 的 东西 。 来 过 一 位 访客 ， 是 革命 使 他 异 头 民 
脑 、 走 上 那 路 的 。 他 增 恨 , 襄 责 一 切 人 , 至 于 他 自己 ,他 认为 什么 


后 改 题 《报纸 的 花招 》。 

是 用 儿童 与 成 年 人 对 话 的 形式 六 述 作者 的 宗教 道德 现 。 
即 短 篇 小 说 《凶手 是 谁 ? 帕 维 尔 、 岸 德里 亚 什 》， 

国家 杜 马 成 员 米 哈 伊 尔 * 斯 塔 置 维 奇 之 女 ， 


OO@00 
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都 可 以 做 。 读 雨 果 的 作品 。 小 说 极 好 , 诗 却 读 不 下 去 。[…… 

三 月 五 日 Le j 采 臣 理 是 一 位 伟大 的 天 才 , 他 的 心 非 
常 好 , 而 思想 较 弱 , 就 是 说 ,不 大 胆 , 性 惨 。 

他 的 天 才 所 产生 的 景 佳作 品 是 4 马车 》 他 的 心灵 所 产生 的 
最 佳作 品 是 一 些 书信 。 

从 他 的 全 部 活动 看 来 ， 主 要 的 不 洽 是 届 从 于 教会 和 国家 规 
定 的 伪 宗 教学 说 。 如 果 他 只 是 承认 一 切 现存 事物 , 那 倒 还 好 ,可 
他 还 为 之 辩护 ， 而 且 不 是 自己 站 出 来 辩护 ， 却 是 通过 斯 拉夫 主 
义 诡辩 家 们 之 口 ;他 本 人 也 是 个 诡辩 家 ,对 于 他 的 幼稚 信仰 是 极 
糖 糕 的 诡辩 家。 他 想 赋 了 予 他 的 文学 活动 以 宗教 意义 ， 这 使 得 他 
的 思维 方式 更 加 糟糕 ,更 加 混乱 。 关 于 《钦差 大 臣 》 的 一 封 信 ， 
《 死 魂 灵 》 第 二 部 , 等 等 。 

当 他 发 挥 出 他 的 天 才 时 ,他 写 出 了 绝妙 的 真正 的 艺术 作品 。 
当 他 致力 于 道德 宗教 问题 时 ,他 也 写 出 了 好 的 ,有 益 的 东西 。 但 
是 只 要 他 打算 赋予 他 的 艺术 作品 以 宗教 意义 , 那 就 会 号 出 可 怕 、 
可 民 的 废话 ,《 死 慷 灵 》 第 二 部 等 作品 便 是 如 此 。 

还 要 补充 一 句 。 这 一 切 都 是 因为 他 赋予 艺术 以 它 本 来 没有 
的 意义 。 革 we | 

三 月 七 日 昨天 有 令 人 忧愁 的 消息 。 切 尔 特 科 夫 要 被 放 
逐 . 中 他 到 我 这 里 来 ,有 病 , 衰弱 , 心情 激动 。 失 去 他 我 怎 能 不 痛 
车 了 啊 ! 我 民 异 的 只 是 他 的 一 一 绝 非 他 个 人 的 全 部 计划 的 破灭 。 
然而 这 对 于 他 也 是 一 次 考验 ,可 能 有 好 处 , 真正 的 好 处 。 昨 天 我 
觉得 非常 ,非常 虚弱 。 什 么 也 没有 写 , 这 在 我 是 少 有 的 事 。 索 尼 


由 警察 当局 决定 让 切 尔 特 科 夫 高 开 图 拉 省 ， 因 为 他 在 那里 “危及 社会 平静 和 
安 了 于”， 
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九 写 了 信 ,@ 她 很 愤 想 。 啊 , 如 果 她 能 够 超越 目 己 就 好 了 …… 昨 
天 试 着 写 喜 剧 , 不 顺利 ,不 想 写 了 。 

关于 果 戈 理 和 别 袜 斯 基 我 想 了 很 多 ， 很 有 意思 的 对 比 。 骞 
伦 的 果 苹 理 多 么 正确 ， 而 显赫 的 别 林 斯 基 轻 藤 地 谈 某 个 神 @ 的 
时 候 则 是 完 完 全 全 不 正确 的 。 果 戈 理 在 教会 的 信仰 中 寻找 上 
帝 , 其 实在 教会 的 信仰 中 上 帝 已 经 被 焉 曲 了 ,不 过 他 毕竟 在 寻找 
上 和 带 。 而 别 林 斯 基 信 仰 科学 ， 对 科学 的 信仰 又 与 对 教会 的 信件 
同样 元 唐 , 如 果 不 是 更 加 荒唐 的 话 ( 值 得 提 一 提 黑 格 尔 和 他 的 一 
名 话 : “alles，was ist, ist verntinftlich”@), 而且 无 疑 更 为 有 
害 ， 因 此 别 林 斯 基 不 需要 任何 神 。 这 是 多 么 好 的 一 个 可 以 写 文 
章 的 题材 啊 ! 人 @@[…….] 

三 月 九 日 睡 天 未 记 月 记 ， 而且 什么 也 没有 写 。 只 口授 
了 一 封 给 一 位 神父 的 不 错 的 信 。@ 根据 切 尔 特 科 夫 的 母亲 的 请 
求 , 皇上 决定 缓期 执行 放逐 。 切 尔 特 科 夫 身体 衰弱 , 精神 状态 也 
不 大 好 一 一 他 会 不 得 家 人 ， 低 不 得 事业 。 可 是 他 了 解 自 己 。 而 
这 是 主要 的 。L…… J 

三 月 二 十 日 L…… 今 天 觉得 很 好 ， 这 是 许久 以 来 没有 
过 的 。 切 尔 特 科 夫 情绪 肖 谱 ， 我 为 他 也 为 自己 难过 。 越 来 越 痛 


QD 托 尔 斯 泰 夫 人 在 报 上 发 表 公 开 信 ,抗议 当局 放逐 急 尔 特 科 洋 。 

加 指 别 林 斯 基 致 果 戈 理 信 中 的 一 段 :“ 迷 信和 渭 着 文明 人防 得 一 个 个 成 就 曾 逐 渐 
成 为 过 去 ， 但 宗教 信仰 往往 与 这 些 成 就 并 存 。 法 国 就 是 一 个 活生生 前 例 
子 。 直 到 今天 , 在 开明 、 有 文化 的 法 国人 中 间 还 有 许多 真诚 的 . 狂热 的 天 主 
教徒 ,而 许多 人 在 脱离 基督 教 以 后 ,还 紧 紧 地 抱 善 某 个 神 不 放 。” 

德语 : “一 切 存 在 的 都 是 合理 的 ”。 

@ 文章 没有 写成 。 作 者 对 果 矣 理 , 别 林 斯 基 以 及 其 他 作家 的 评价 往往 前 后 矛 
盾 , 反 喘 出 他 本 人 的 艺术 现存 在 矛盾 。 

时 ” 科 福 和 博 夫 斯 基 神 父 马 作者 “返回 教会 ”作者 口授 了 这 封 复 信 给 他 。 


切 地 感到 需要 为 grand monde 中 ，、 也 只 为 它 写 作 。 伊 万 。 僻 万 
诺 维 奇 要 出 一 系列 小 册子 的 设想 多大 大 加 强 了 我 这 种 愿望 。 今 
天 一 上午 读 有 关 克 里 希 纳 的 神话 @@。 我 所 按 弃 的 (我 指 的 是 我 
们 的 轿子) 对 人 民 大 众 来 说 恰恰 是 绝 好 的 东西 : 在 别 国 人 民 中 间 
流传 的 ,类似 基督 传说 的 神话 。 我 们 决定 出 版 : (一 ) 印度 的 历史 
和 现状 概述 , (二 ) 关 于 殉 里 希 纳 的 传说 , (三 ) 克 里 希 纳 名 言 。 然 
后 还 可 以 出 版 : 四 ) 罗 摩 友 里 希 纳 @、 维 韦 卡 南 达 等 现代 人 各 
言 。 然 后 是 :〈 五 中国 概况 和 三 教 ,( 六 ) 佛教 , (七 ) 儒教 ,( 八 ) 道 
教 ，( 九 ) 穆 罕 默 德 名 言 ， (十 ) 巴 布 教派 @@ 。[.………] 

四 月 一 日 昨天 切 尔 特 科 夫 走 了 。 我 本 想 送 他 ， 但 是 人 
很 虚弱 。 什 么 也 没有 写 ， 开 了 一 个 头 就 于 下 了 。 心 绪 一 度 十 分 
恶劣 ,现在 也 不 敢 说 好 。 这 疯狂 的 生活 (与 农村 的 贫困 生活 相 
比 ， 说 是 狗 狂 的 生活 还 不 够 ) 折 磨 着 我 ,， 连 我 自己 也 不 知道 我 注 
定 要 在 这 种 环境 中 怎样 度 过 余生 。 如 果 不 在 别 的 方面 ， 那 么 在 
认识 到 目 己 不 对 这 一 点 上 我 显然 向 前 迈进 了 了。 奢侈 令 人 痛苦 ， 
羞愧 ， 毒化 一 切 。 儿 子 们 与 我 志趣 不 同 , 和 全 家 人 (包括 儿 个 女 
儿 ) 一 样 极其 自信 ,这些 都 使 我 难过 。[……]] 

还 想到 中 等 学 校 多 么 有 害 , 把 孩子 们 都 教 坏 了 ( 沃 洛 坚 卡 。 


法 语 : 大 众 。 作 者 指 劳动 人 民 。 

媒介 出 版 社 编辑 总 尔 布 诺 夫 一 波 萨 多 夫 打 算出 版 一 系列 谈 东 方 宗教 的 低 
价 小 册子 。 - 

指 印 度 哲 学 家 巴巴 ， 布 哈 拉 提 所 著 《 克 里 希 纳 ， 爱 之 神 》 一 书 ,一 无 O 〇 四 年 
纽约 版 。 

罗 摩 克 里 希 纳 (1836 一 1886) ,印度 宗教 思想 家 。 

巴 布 教 浅 于 一 八 四 四 年 创立 ， 在 近东 传播 其 教义 。 其 信徒 反对 封建 制度 ， 
要 求 将 土地 交 给 农民 ,主张 人 人 平等 .爱人 如 已 。 
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米 柳 京 的 话 一 一 上 帝 是 不 存在 的 0), 想到 不 能 既 讲 授 历史 ， 数 
学 ， 又 讲授 上 帝 的 律 法 。 这 是 一 种 没有 信仰 的 学 校 。 应 该 讲授 
道德 学 说 。E-……] 
” 四 月 三 日 C……]J 我 想 在 《儿童 的 智慧 >》 里 写 遗 产 问题 。 
还 想 给 伊 万 .。 伊 万 诺 维 奇 写 两 本 小 册子 , @ 以 及 《4 帕 维尔 》。 
”四 月 八 日 。 [-……] 昨 天 和 前 天 写 《 新 生命 > 写 了 不 少 。 但 
都 是 老生 常 谈 ， 只 不 过 别人 和 和 我 都 已 忘掉 。 昨 天 还 研究 了 了 乱 
子 。@ 看 来 可 以 写 。[……'] 

无 论 什 么 愿望 ,在 意识 到 它 出 现 了 的 时 候 问 一 问 自己 ; 这 是 
谁 的 愿望 ,是 托 尔 斯 秦 的 还 是 我 的 , 那 该 多 么 好 , 多 么 必要 , 多么 
有 益 啊 。 托 尔 斯 泰 要 襄 责 某 某 人 ,觉得 他 不 好 , 而 我 却 不 要 。 只 
消 我 想到 这 一 点 , 想到 托 尔 斯 秦 不 是 我 , 问题 就 彻底 解决 了 。 托 
尔 斯 泰 害怕 疾病 、 责 难 ， 以 及 成 千 上 万 件 对 他 有 某 种 影响 的 小 
事 。 只 消 问 问 自己 : 我 怎样 看 ? 一 切 就 都 完结 , 托 尔 斯 泰 也 不 会 
说 什么 了 。 你 托 尔 斯 泰 想 要 或 者 不 想 要 这 个 或 者 那个 ， 这 是 你 
的 事 。 但 是 不 是 略 你 的 愿望 办 事 , 承 不 承认 你 的 愿望 正当 合理 ， 
这 却 是 我 的 事 。 而 你 知道 , 你 应 当 而 且 不 能 不 听 我 的 话 , 听 我 的 
话 你 才能 得 福 。 

我 不 知道 别人 怎样 看 ,对 我 说 来 , 这 种 把 自己 明确 分 为 托 尔 
斯 泰和 我 的 办 法 使 我 无 比 高 兴 , 对 善 起 良好 作用 。 

今天 什么 也 没有 写 , 只 是 重读 孔子 。 

四 月 十 一 日 两 天 没有 写 月 记 。 身 体 不 好 。 心 情 也 不 象 


作者 小 时 候 , 他 的 同伴 沃 洛 坚 卡 . 米 柳 京 曾 经 告诉 他 ,中 学 里 有 一 项 新 发 
现 :…… 上 帝 是 不 存在 的 , 教 给 我 位 的 都 是 谎话 ”。 

”作者 打算 写 两 本 介绍 孔子 和 老子 的 通俗 小 册子 交 给 媒介 出 版 社 出 版 。 

多” 作者 重读 一 八 五 二 年 巴黎 出 版 的 ¢ 东 方 神圣 宗教 ;一 书 中 有 关 和 孔子 的 几 章 。 
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以 前 那样 好 了 。 托 尔 斯 泰 渐渐 占 了 我 的 上 风 。 不 过 这 是 他 间 
说 。 我 , 只 有 我 才 是 我 ,而 他 , 托 尔 斯 秦 , 是 幻想 ， 丑 恶 最 装 的 纪 
想 。 天 气 冷 ， 下 雪 。 上 昨天 收 到 几 封 很 好 的 信 。 真 叫 人 高 兴 ! 我 
写 了 一 些 回 信 。 一 直 未 能 象 我 希望 的 那样 答复 布 尔 加 科 夫 。@ 
今天 要 尽力 把 复 信 写 好 。 同 女儿 们 相处 很 好 。 同 尼 古 拉 耶 夫 一 
起 修改 克 里 希 纳 。@ 今天 想 研究 中 国人 ,研究 孔子 。[……] 

四 月 二 十 三 日 。 上 ……] 早 蝴 修 改 《 谈 < 路 标 >》®。 此 文 看 
来 没有 必要 。 不 和 善 。 

《阅读 园地 》 里 有 一 名 话说 , 只 能 以 爱 待 人 , 很 使 我 感动 。 直 
到 现在 我 也 没有 忘却 这 句 话 ， 与 人 来 往 时 总 会 想起 它 来 ， 这 很 
好 。 把 自己 一 分 为 二 的 想法 淡薄 了 。 但 有 时 还 有 。 一 直 收 到 令 
人 高 兴 的 信 。 今 天 身体 很 不 好 。--- 上 午 什么 事情 也 没有 做 ” 读 
《路 标 >。 语 言 令 人 吃惊 。 作 者 自己 应 该 感到 害怕 。 是 一 些 生 千 
出 来 的 非 俄语 词汇 , 所 表达 的 那些 只 能 意 会 的 新 意 又 不 清楚 , 不 
自然 , 可 以 这 样 理解 , 也 可 以 那样 理解 , 而 且 没 有 必要 。 这 类 词 
汇 只 在 谈 到 不 需要 的 东西 时 才 可 能 有 使 用 的 必要 。 只 在 读者 磊 
常 愿意 猜 迷 时 , 这 些 词汇 才 被 使 用 , 也 才 有 意义 , 而 且 总 得 带 上 
一 旬 附 加 语 :“ 你 当然 明白 , 你 我 明白 是 什么 意思 。” 

奇怪 得 很 ， 斯 特 拉 霍 夫 的 短篇 小 说 激 起 我 写 艺术 作品 的 愿 
望 。 这 是 真正 的 愿望 , 而 不 是 象 以 前 那 种 带 着 一 定 目的 的 愿望 。 


中 瓦 ， 费 ， 布尔 加 科 夫 (1886 一 ? ), 一 九 〇 九 年 担任 作者 的 秘书 。 作 者 就 教 
育 问 题 给 他 写 的 这 封 复 信 后 来 扩展 成 论文 + 论 教育 》。 

色 根据 托 尔 斯 察 的 建议 ， 尼 十 拉 耶 夫 编 译 了 巴巴 ， 布 蛤 拉 提 所 著 《 克 里 希 
纳 爱 之 神 ? 一 书 ,准备 交 媒 介 出 版 社 出 版 。 托 尔 斯 泰 进 行 了 编辑 圳 工 , 并 
写 了 前 言 。 但 小 册子 未 能 印行 。 

地 《 谈 < 路 标 ?? 一 文 尖锐 批评 了 刚刚 出 版 的 文集 《路 标 ?》, 该 文集 中 的 文章 是 一 
批 接 近 立 宪 民 主 党 的 政论 家 和 哲学 家 撰写 的 。 
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它 没有 任何 目的 , 或 者 说 , 它 有 并 不 宏大 .但 我 也 无 法 达到 的 目 
的 : 帘 见 人 的 灵 魂 。 很 想 写 。 究 弱 。 

四 月 二 十 六 日 前 天 开始 写 艺 术 作 品 了 了 , 写 了 许多 ,但 是 
不 好 ,没有 重 抄 。 然 而 我 并 未 失望 。 我 想 修 改 ,而且 知道 怎样 修 
改 。 昨 天 修改 了 《4 权利 2@@。 我 以 为 结束 了 ， 可 是 今天 改 得 更 好 。 
我 还 修改 了 论 教育 的 文章 ， 现 在 好 多 了 。 昨天 读 了 洛 津 斯 基 的 
著作 名 ,否定 的 地 方 写 得 很 好 ， 虽 然 有 些 牵强 ， 不 过 结束 语 写 得 


四 月 二 十 七 日 今天 我 能 有 的 放 矢 地 写 下 “如 果 我 还 能 
活 下 去 "这 句 话 , 因为 我 感觉 非常 衰弱 , 睡 了 十 个 钟头 , 睡 得 非常 
好 , 但 是 感到 一 种 过 渡 的 临近 不 是 死亡 的 临近 (死亡 是 一 个 
糟糕 的 , 被 用 坏 了 的 词 , 同 某 种 可 怕 的 东西 联系 在 一 起 , 其 实 一 
感 也 不 可 怕 ), 而 是 一 种 重要 的 ,好 的 过 渡 , 一 种 大 变化 的 临近 。 
[L.……] 这 种 临近 大 变化 的 状态 , 我 要 大 胆 地 说 , 非常 令 人 高 兴 。 
现在 可 以 清楚 地 看 见 , 什么 需要 做 ,什么 不 需要 做 。 谈 《路 标 》 的 
文章 完全 不 值得 写 。 论 权利 还 可 以 写 ， 论 教育 也 可 以 写 。 艺 术 
作品 可 写 可 不 写 。 谈 革命 的 文章 非常 非常 需要 。[-……] 
四 月 三 十 日 [L……-] 昨 天 索尼 娅 非常 伤心 地 对 我 说 ， 她 
从 我 的 日 记 里 看 出 我 对 她 不 满 。 我 对 此 表示 遗憾 ， 她 说 我 in 
the long run@ 同 她 在 一 起 是 幸福 的 , 她 说 得 对 。 更 不 必 说 ,一 
切 都 好 。 我 因 使 她 不 快 而 感到 遗憾 这 一 点 也 是 好 的 。 她 要 我 注 
(DD 指 中 篇 小 说 ¢ 志 上 无 罪人 》。 
四 彼得 堡 大 学 生 伐 . 克 重 季 克 请 作 考 就 民意 党 人 约 。 伊 .彼得 拉 日 茨 基 所 
堵 《 权 利 论 ? 一 书 发 表意 部 。 作 者 给 这 位 大 学 生 的 回信 发 展 成 论文 《给 一 位 
大 学 生 的 谈 权 利 的 信 》。 


@” 指 《欧洲 和 俄国 工人 运动 的 总 结 种 展望》。 
也 英语 : 归根 到 底 。 
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明 ,日 记 中 涂 掉 的 地 方 是 我 自己 涂 的 。 我 很 乐意 这 样 


五 月 一 日 昨天 由 斯 捷 尔 纳 克 夫妇 和 莫 吉 列 夫 斯 基 来 
到 。.@ 英吉 列 夫 斯 基 的 演奏 好 极 了 。 我 一 直 不 停 地 流泪 。 旺 晨 
对 论文 包 作 了 润色 , 似乎 还 不 坏 。 

五 月 五 日 有 昨天 工作 情况 不 好 。 甚 至 什么 也 没有 做 。 为 
伊 万 。 伊 万 庄 维 奇 编 写 孔子 和 老子 。 不 很 清楚 。[…… 读 老子 
对 于 我 意义 重大 。 其 至 与 老子 完全 对 了 立 的 卑劣 感情 , 即 骄 傲 、 想 
当 老 于 的 愿望 ,也 很 值得 注意 。 他 说 得 多 好 ;: 最 高 的 精神 境界 总 
是 与 完 完 全 全 的 谦卑 连 在 一 起 的 。 

五 月 七 日 写 论 文 , 考 虑 《4 路标》。Dans le doute absti- 
ens toi.@ 我 打算 放弃 《路 标 》。@F[……] 

五 月 九 日 Le J 晚上 读 文 章 和 库 普 林 的 作品 。 极 坏 ， 
粗俗 , 毫 元 必要 地 污 秽 。@[……] 

我 清楚 地 想象 一 部 中 篇 小 说 或 者 一 部 戏剧 ,其 中 没有 恶人 、 
坏人 , 所 有 的 人 物 都 真诚 地 善良 , 都 无 罪 。 这 多 好 ,人们 的 善良 
和 无 罪 多 么 清楚 地 显示 出 生活 安排 的 不 善 和 罪过 啊 。 


@ 根据 夫人 的 请 求 ,作者 曾 将 他 在 一 八 八 八 至 一 八 九 五 年 间 写 的 有 日记 涂 去 四 
十 五 处 。 员 前 注 。 

@ 列 . 奥 .由 斯 捷 尔 纳 克 是 画家 , 亚 。 雅 .英吉 列 夫 斯 基 是 小 提 邓 演奏 宗 。 

@@” 指 《不 可 避免 的 转折 》。 

图 ” 法语: 有 怀疑 就 别 干 。 

@” 托 尔 斯 泰 的 秘书 古 谢 夫 在 日 记 中 曾经 提 到 , 托 尔 斯 察 写 文章 尖锐 批评 当时 


刚 出 版 的 文集 《路 标 ?， 可 又 不 想 发 表 , 一 方面 是 因为 他 不 想 使 文集 文章 的 
作者 ,一 批 青年 知识 分 子 难 过 , 另 一 方面 也 因为 文集 引起 很 大 的 争论 ,而 抵 
尔 斯 泰 不 想 卷 入 争论 。 

@®@ ”作者 读 俄国 作家 亚 . 伊 。 库 普 林 描写 妓女 的 悲惨 生活 的 中 篇 小 说 < 火 坑 》。 
也 就 这 部 小 说 指出 :“ 厚 颜 无 了 的 粗俗 前 弱 而 不 是 加 强 艺 术 效 果 。” 
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不 知道 有 没有 可 能 做 这 件 事 , 我 非常 想 做 。[……] 

五 月 十 日 、 十 一 日 。 昨天 未 记 。 前 天 的 事 记 不 得 了 。 想 
起 来 了 ,我 写 论 爱 的 文章 。[.……] 

昨天 起 得 很 早 。 给 特 列 古 博 夫 写 了 点 无 关 紧要 的 东西 。 但 
考虑 了 非常 .非常 重要 的 事 。 

第 一 , 应 该 写 封 信 请 她 想 想 自己 的 灵魂 ， 想 想 真 正 的 生活 ， 
让 萨 莎 转交 。@ 第 二 , 不 要 交 出 日 记 ,不 要 为 生前 出 版 而 号 什么 。 
目前 我 只 把 我 正在 写 的 论 爱 的 文章 作为 例外 。 那 是 需要 的 。 我 
可 能 错 了 ,也 可 能 没有 错 , 但 文章 十 分 重要 。[*……] 

写 给 妻子 @: 原谅 我 吧 。 我 已 经 原谅 了 你 , 但 是 即便 在 身后 
我 也 不 能 不 说 出 生前 我 不 敢 说 ( 怕 你 生气 , 以 至 使 我 来 不 及 , 其 
至 永远 来 不 及 帮助 你 ) 的 话 : 你 生活 得 很 精 , 对 于 你 自己 很 粳 , 你 
折磨 自己 也 折磨 别人 ， 使 自己 失去 最 大 的 福 分 一 一 爱 。 而 你 是 
能 够 ,完全 能 够 把 一 切 都 做 得 最 好 的 。 我 多 次 在 你 身上 看 见 这 
种 萌芽 。 帮 助 你 自己 吧 ， 亲 爱 的 。 只 要 你 开始 去 做 ， 你 就 会 发 
现 , 你 自己 , 你 的 最 好 、 景 真诚 的 我 会 帮助 你 。[……] 

五 月 十 三 日 [……] 吃 早饭 的 时 候 索 尼 刀 简直 可 怕 。 原 
来 她 读 了 《魔鬼 >, 勾 起 她 的 旧 怨 , 使 我 也 非常 难受 。@ 我 走 到 花 
园 里 去 。 开 始 写 我 准备 死 后 交 给 她 的 信 ， 但 是 没有 写 完 ， 扎 掉 
了 , 主要 是 因为 我 问 自己 : 有 什么 必要 ? 我 意识 到 , 这 不 是 在 上 
帝 面前 为 了 爱 而 做 的 。 下 午 四 点 钟 的 时 候 她 把 心里 的 话 都 说 了 


五 月 九 日 动笔 的 ¢ 论 爱 3 一 文 于 七 月 十 五 日 脱 稿 , 改 题 为 《唯一 的 圣 训 》。 
作者 想 写 一 封 信 给 妻子 ,让 小 女儿 萨 莎 在 他 死 后 转交 。 

在 笔记 本 里 ,这 段 话 前 面 加 了 一 个 标题 《给 索尼 姬 的 信 》。 

中 篇 小 说 《 魔 揭 ?使 托 尔 斯 泰 夫人 想起 她 的 元 夫 刀 前 与 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 
一 个 农家 女子 的 上 暧昧 关系 。 
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出 来 ,而 我 , 感谢 上 帝 , 使 她 消 了 气 , 我 流下 了 眼泪, 我们 两 人 的 
心情 都 好 了 。 : 

五 月 十 五 日 。 [……] 刚 才 出 去 ,外 面具 有 一 个 人 , 是 阿 法 
纳西 的 女儿 @， 来 讨 钱 的 。 后 来 阿 尼 西 娅 。 科 佩 洛 娃 在 花园 里 
找到 了 我 , 跟 我 谈 树 林 和 儿子 的 事 , 再 后 来 是 另 一 位 科 佩 洛 娃 ， 
她 丈夫 蹲 监狱 了 。 我 又 开始 考虑 人 们 怎样 议论 我 “他 假装 把 什 
么 都 交 给 家 里 人 了 ,而 他 自己 只 顾 自 己 快活 , 谁 也 不 帮助 , ”一 一 
我 觉得 委 届 ， 想 出 走 ， 似 乎 我 不 懂得 应 该 在 自己 心中 的 上 帝 面 
前 生活 , 生活 在 主 里 面 , 不 仅 不 应 该 去 管 人 们 在 议论 什么 , 而 且 
要 以 辱 为 乐 。 啊 ,我 坏 , 我 坏 。 只 有 一 点 好 , 那 就 是 我 懂 这 道理 ， 
不 过 不 总 是 明白 的 , 今天 才 想 起 来 。 好 吧 , 我 坏 , 我 要 努力 变 得 
不 那么 坏 。 刚 才 控 制 不 住 自 己 ， 以 局 衫 的 心情 把 科 佩 洛 娃 打 发 
走 了 ， 她 是 在 我 开始 写 日 记 的 时 候 找 到 我 的 。 净 恩 罗 特 @ 是 一 
位 非常 与 众 不 同 而 且 认真 的 人 , 他 谦虚 , 村 实 , 有 深度 。 塔 湿 奇 
卡 @ 病 了 , 惊动 了 所 有 的 医生 , 为 她 大 把 大 把 地 花 钱 , 而 村 于 里 
的 人 却 穷 死 饭 死 。 是 的 ,不 能 出 走 , 不 应 该 , 可 我 还 是 想 死 , 虽然 
明知 不 好 ， 非 常 不 好 。 昨 天 修改 了 论文 《革命 ?>@ …… 还 不 错 。 


五 月 二 十 七 日 [……] 今 天 本 打算 不 写 了 。 可 是 一 提起 
笔 却 又 写 了 相当 多 。 也 许 ， 能 写 出 点 什么 来 。 图 只 是 我 还 不 知 


人 @ ”农民 阿 法 纳西 。 阿 格 耶 夫 的 女儿 。 
国 一 位 东方 学 家 。 

@ ”作者 的 外 和 孙女, 生 于 一 九 口 五 年 。 
@ 即 《不 可 避免 的 转折 》。 

辐 ” 指 写 《 世 上 元 罪人 》。 
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五 月 二 十 九 日 。 […*…] 很 起 在 《无 罪人 和》 一文 里 说 明 , 所 
有 的 人 都 上 只 关 心目 己 的 事 ， 而 对 别人 的 事情 一 概 不 闻 不 问 。 


六 月 十 一 日 。 […*…] 读书 枯 宁 谈 马 志 尼 的 文章 D。 觉 得 
有 许多 许多 话 要 说 。[……] 

六 月 十 七 日 ”一早 起来, 觉得 身体 好 多 了 。 很 虚弱 , 走 了 
走 , 喝 足 了 哪 啡 , 记 了 上 日记。 现在 自己 也 不 知道 该 做 什么 。 艺 术 
作品 不 吸引 我 。 谢 天 谢 地 ， 我 在 这 方面 也 有 了 进步 。 我 已 不 去 
苦 苦 思索 写 什 么 ,到底 写 不 写 , 而 是 顺从 我 的 心意 ,我 想 , 既 然 我 
的 心 不 追 求 别 的 什么 , 现在 追求 的 便 是 对 的 。 

六 月 二 十 日 ” 昨天 除 修改 《唯一 的 圣 训 》 以 外 什么 事情 也 
设 有 做 。 园 巴 济 列 夫 斯 卡 娅 姊妹 谈 得 很 不 错 。@ 所 有 这 样 的 人 
多 么 可 怜 。 

[…… 当 还 有 ， 上 昨天 读 恩 格 斯 论 马克 思 四 …… 夜 里 在 梦 中 对 
唯物 主义 进行 了 清楚 、 简单、 谁 都 明白 的 批驳 , 因此 惊醒 。 醒 时 
的 思想 不 象 梦 中 那么 清楚 , 但 还 留 下 一 些 。 那 就 是 ;唯物 主义 者 
必须 作出 有 造物 者 存在 的 荒唐 假定 ,才能 对 物质 作出 解释 , 说明 
一 个 个 的 生物 怎样 由 物质 构成 ,其 中 第 一 个 就 是 我 ,而 我 具有 感 
情 和 理智 这 样 的 特性 。 

而 非 唯 物 主义 者 很 清楚 , 我 称 之 为 物质 世界 的 一 切 , 是 精神 
的 “我 ”的 产物 。 对 于 他 们 ， 主 要 奥秘 是 我 与 其 他 生物 的 分 离 。 

QD 指 4 致 意大利 友人 书 》, 是 俄国 无 政府 主义 理论 家 巴林 宁 写 给 一 八 七 一 年 十 
一 月 一 日 马 志 尼 如 开 的 工人 大 会 的 一 封 信 。 马 志 尼 是 意大利 复兴 运动 的 
民主 共和 深 领 袖 。 

名 作者 同 她 们 谈 人 生 的 意义 ,妇女 的 使 命 。 

二 


作者 读 马 努 伊 洛 夫 为 一 部 百科 词典 撰写 的 条 目 《 恩 格 斯 》, 其 中 引用 了 时 格 
斯 对 马 死 思 的 论述 。 
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六 月 二 十 三 日 党 想不到 的 事 发 生 了 。 我 朗读 了 《唯一 
的 至 训 》。 反 应 是 沉默 和 明显 的 不 感 兴 趣 。 

Le 」 睡 得 很 好 。 醒 来 以 后 想 昨 天 的 事 。 现 在 该 明月 了 ， 
如 果 你 想 为 他 人 服务 ,那么 就 要 为 grand monde， 于 为 约 动 人 民 
工作 , 你 写作 时 要 以 他 们 为 对 象 。[…… | 

六 月 二 十 六 日 [Lp 」 越 来 越 想 写 《tt 夫 多 基 姆 的 死 


七 月 三 日 两 天 没有 写 日 记 。 六 月 三 十 日 去 找 切 尔 特 科 
夫 。 高 兴 的 会 面 。 了 晚上 又 到 他 那里 去 了 。 七 月 一 日 早晨 就 教育 
问题 给 一 位 农民 写 了 一 封 很 不 错 的 回信 @ 。 还 没有 写 完 。[………] 

七 月 十 一 日 L-……-] 昨 晚 也 写 信 ,然后 写 《 论 科学 》, 主要 
的 是 , 似乎 写 完 了 《唯一 的 圣 训 》 和 信件 。 前 天 的 事 我 只 记得 骑 
过 马 。 不 记得 了 。 累 了 。 决 定 去 斯 德 哥 尔 摩 。@ 精神 方面 很 好 。 

七 月 十 二 日 L……J 昨 晚 同 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 谈 出 
版 和 追 完 法 律 责 任 问 题 , 使 我 很 芍 过 。@ 如 果 她 知道 ,而 且 明 白 ， 
她 一 个 人 如 何 毒 化 了 我 一 生 最 后 的 时 日 , 那 就 好 了 。 我 噬 不 会 
说 ,也 不 相信 任何 的 言词 会 对 她 起 什么 作用 。 

从 一 清早 至 喝 啤 啡 的 时 刻 修改 4 论 科学 》， 精力 已 经 耗 尽 。 
大 脑 疫 和 急 。 吐 晨 在 床上 为 和 平 大 会 写 了 点 东西 。[…*…] 


中 篇 小 说 《世上 无 罪人 ?的 新 稿 标题 。 

答 农 民 费 ， 安 "阿布 拉 莫 夫 关 于 现代 科学 的 意义 的 提问 。 后 来 作者 将 复 
信和 写成 论文 4 论 科学 》。 

七 月 六 日 作者 收 到 请 来 , 请 他 参加 八 月 在 斯 德 梧 尔 摩 夺 开 的 第 十 八 届 世界 
和 平 大 会 。 他 接受 了 履 请 ,开始 准备 在 会 上 作 的 报告 。 

彼得 怠 一 个 出 版 高 未 经 托 尔 斯 泰 夫人 同意 便 钻 行 托 尔 斯 达 的 短篇 小 说 《三 
死 ?> 和 《童年 ?片断 , 她 准备 向 法 庭 起 诉 。 
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七 月 二 十 日 。 [……]J 刚 才 为 了 斯 德 妓 尔 摩 大 会 而 重读 给 
瑞典 人 的 信和 《天 国 3@@。 话 似乎 都 讲 了 。 不 知道 还 说 什么 。 
正 考 澡 一 些 可 以 讲 而 且 应 该 讲 的 东西 。 再 看 吧 ， 到 时 候 就 知道 
了 。 

重读 我 这 些 旧 文章 的 时 候 , 我 确信 我 现在 写 的 东西 要 坏 些 ， 
其 些 。 不 过 我 并 不 因此 伤心 。 相 反 ， 我 将 尽量 少 写 。 另 外 一 项 
更 重要 .更 必须 做 的 工作 摆 在 我 面前 。 帮 助 我 取 , 我 的 上 帝 。 

七 月 二 十 一 日 索 非 妈 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 从 了 昨 晚 起 就 不 
适 , 而 且 烦 踩 , 直到 两 点 我 都 无 法 入 睡 , 醒 来 感到 虚弱 。 我 是 被 
晚 醒 的 。 索 非 娅 。 安 德 烈 子 夫 娜 彻夜 不 耻 。 我 到 她 那 里 去 了 。 
她 有 点 疯 疯 疗 壮 的 。 说 杜 尚 给 她 下 了 毒药 ,等 等 ,我 得 告诉 她 斯 
塔 电 维 奇 来 了 信 ，, @ 因为 她 认为 有 些 事情 我 瞒 着 她 , 而 这 封 信使 
情况 变 得 更 烛 。 我 票 了 ， 再 也 受 不 了 啦 ， 我 觉得 自己 完全 是 个 
病人 , 觉得 不 可 能 , 完全 不 可 能 怀 着 爱心 理智 地 对 待 。 此 刻 我 只 
想 离 开 , 完全 不 参与 。 别 的 我 什么 也 做 不 到 , 我 已 经 认真 考虑 过 
和 逃走。 好 啦 ， 拿 出 你 的 基督 精神 来 吧 。Crest le moment oun 
jamais. @ 可 是 我 非常 想 出 走 。 我 在 这 里 未 必 对 谁 有 什么 用 处 。 
牺牲 是 痛苦 的 , 却 又 害 一 切 人 。 我 的 上 帝 , 求 你 帮助 我 , 教 我 如 
何 去 做 。 我 只 愿 按 你 的 意志 ， 而 不 是 按 我 的 意志 去 做 。 我 一 边 
写 一 边 问 月 己 ， 这 是 真心 话 么 ? 我 没有 在 自己 面前 卖弄 么 ? 求 


QD 指 一 八 九 九 年 作者 给 一 些 瑞典 知识 分 子 写 的 信 。 

全 基 《 天 国 就 在 你 位 心里 ?。 

图 国家 社 马 成 员 斯 塔 置 维 奇 告诉 作者 , 作者 在 一 封 信里 尖锐 批评 瓦 古 里 奇 科 
夫 公 珊 瑟 庄 上 对 农民 的 非 人 待 允 ,冒犯 了 公事 。 作 者 七 月 二 十 一 日 给 斯 塔 
餐 维 奇 的 信和 解释 说 ， 他 批评 的 不 仅 是 公 珊 田庄 上 的 作法 ， 而 是 整个 土地 所 
有 制 的 非法 性 。 

@ 法语 :现在 不 做 就 永远 做 不 成 。 
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你 帮助 我 , 帮助 我 , 帮助 我 ! 

[L…… 和 只 记 下 一 点 ; 

对 一 个 人 说 来 ， 认 为 自己 的 生活 是 生活 的 中 心 就 是 丧失 理 
吞 ,疯狂 , 偏差 。 

七 月 二 十 三 日 [eee j 我 决定 交 出 土地 。 昨 天 同 伊 万 。 
瓦 西 里 耶 维 奇谈 过 。@ 摆脱 这 龌龊 的 、 罪 恶 的 财产 有 多 难 啊 。 


读 了 一 篇 关于 死刑 的 极 好 的 短篇 小 说 @@。[……] 

七 月 二 十 六 日 L[……] 午饭 后 我 谈 起 去 瑞典 的 事 , 引 起 
可 怕 的 歌 斯 底 里 大 发 作 。 她 要 服 吗啡 自杀 ,我 从 她 手中 夺 过 来 ， 
扔 在 楼 梯 下 。 我 斗争 了 。 但 是 当 我 躺 在 床上 平心静气 地 思考 一 
看 之 后 ,我 决定 取消 此 行 。 我 去 告诉 了 她 。 她 可 怜 , 我 真心 怜 岗 


八 月 一 日 前 天 去 科 尔 普 纳 。 和 漠 错 了 。 似 乎 什么 地 方 也 
没有 去 过 。 了 有 晚上 布 图 尔 林 @ 和 戈 登 魏 泽 尔 来 。 上 昨天 翻译 《大 
会 ?@, 同 萨 落 一 道 骑 马 。 晚 上 朗读 为 大 会 准备 的 发 言 , 不 好 。 今 
天 修改 。 好 了 一 些 。 很 难过 。 想 必 是 , 甚至 一 定 是 我 的 过 错 。 今 
天 好 些 。 还 没有 放弃 那个 计划 @@。[……] 


@ ”作者 想 在 遗嘱 中 写 清楚 ， 他 完全 放弃 财产 ， 并 将 以 前 归 他 所 有 的 上 上 地 全 部 
交 给 农民 。 他 同 来 亚 斯 续 亚 流利 亚 纳 作客 的 司法 界 人 士 伊 . 丽 。 杰 尼 先 
科 谈 过 这 问题 。 

卡 效 米 切 夫 所 着 《在 绞 架 旁 》。 

亚 . 谢 " 布 图 尔 林 , 七 , 八 十 年 代 俄国 革命 运动 的 参加 者 。 

作者 将 他 准备 在 斯 德 哥 尔 摩 和 平 大 会 上 作 的 报告 译 成 法 语 。 

七 月 三 十 日 晚上 ， 作 者 告诉 福 尚 * 马 科 维 获 基 , 他 计划 秘密 离开 亚 斯 纳 亚 
波 利 亚 纳 到 国外 某 地 去 , 并 同 他 商量 了 护照 问题 。 马 科 维 菊 基 建议 托 尔 其 
索 去 捷克 或 斯 洛 伐 克 。 
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八 月 十 一 日 [C…… J]] 读 康德 , 一 直 在 考虑 运动 和 物质 ， 
空间 和 和 时间。[……] 

八 月 十 八 日 [+ Jj 读 孟子 多 和 收 到 的 信件 。[C…… J 

八 月 二 十 日 [0 ] 今 天 根来 仍旧 虚弱 ， 思 维 也 不 活 
跃 。 迎 着 马匹 走 去 ,一 路 上 只 想 一 个 问题 ,实际 上 非常 重要 ， 那 
就 是 ， 我 不 断 写 文章 谈 一 件 事 ， 想 必 已 经 使 所 有 的 人 厌烦 ， 正 
象 死 罗 夫 特 ， 项 勤 @@ 一 样 。 我 应 该 默默 无 语 地 过 日 子 。 如 果 要 
写 ， 如 有 果 非 常 想 写 ， 也 只 写 艺术 作品 ， 那 是 常常 吸引 我 的 。 自 
然 ; 我 写作 不 是 为 了 得 到 好 评 , 而 是 为 了 向 更 广大 的 听众 说 出 我 
想 说 的 话 。 我 讲话 也 不 是 把 我 的 想法 强加 于 人 ,而 是 促使 自我 完 


八 月 二 十 一 日 [L……J 今 天 醒 得 时 ,非常 .非常 虚弱 。 开 
始 读 波 带 埃 谈 中 国 的 书 。 收 到 一 些 很 好 的 善意 的 信 , 我 真 不 配 。 
什么 也 不 想 写 。[……] 

八 月 二 十 四 日 散步 走 得 很 远 ， 很 愉快 。 考 嵌 生 活 里 确 
实 存在 什么 。 记 在 小 本 子 里 了 。 又 是 什么 也 没有 写 。 读 《福音 
书 》, 好 极 了 。 对 果 区 理 也 有 好 感 。 特 别 喜 欢 愿 意 拥抱 人 类 而 不 
是 韦 抱 个 人 的 思想 多 。 

[L………J] 晚上 读 孔 子 @, 同 伊 万 。 伊 万 诺 维 奇谈 出 版 宗教 书 


@@ 作者 重读 康德 的 论文 + 仅 在 理性 范围 里 的 宗教 》。 

@@ 指 篇 姆 斯 ， 药 克 的 三 卷 著 作 《 中 国 经 典 作 六 》( 英 文本 ) 第 二 类 ，《 和 孟子 的 生 
乎 和 创作 》。 

@ 英国 人 克 罗 夫 特 . 希 蓉 不 断 害 去 他 的 神秘 主义 著作 <《< 超 基督 教义 问答 》 一 
书 的 大 量 附 录 , 使 托 尔 斯 秦 厌 烦 。 

@@ 果 乃 理 的 4 复活 节 3》 一 文 的 思想 。 

四 ” 指 詹 姆 斯。 莱克 的 《中 国 经 典 作家 》 第 一 卷 ,《 了 筷子 的 生平 和 学 说 》( 英 文 
本 )。 


籍 和 和 几 芯 比 一 本 的 小 时 于 《每 日 必 读 >》, 谈 得 很 多 ,很 好 。 

八 月 二 十 五 日 Cee J」 非常 重要 。 虽 然 这 样 做 很 不 说 
虚 , 我 不 能 不 写 下 面 这 段 话 。 我 尽 求 那些 收集 我 的 便条 和 信和 涟 、 
纪录 我 的 谈话 的 朋友 们 ， 不 要 认为 我 有 意 不 付 印 的 那些 东西 有 
什么 意义 。 我 读 了 筷子、 老子, 佛 ( 对 《4 福音书》 也 可 以 这 样 说 ), 发 
现 除 了 形成 一 个 学 说 的 深刻 .连贯 的 思想 以 外 ,还 有 些 最 怪诞 的 
言论 , 或 者 是 脱口 说 出 的 , 或 者 午 错 了 。 而 这 些 怪诞 的 ,， 有 时 是 
自 相 矛盾 的 思想 和 言论 ， 正 是 学 说 所 揭露 的 人 所 需要 的 。 不 要 
坚持 这 些 。 任 何 一 个 人 都 有 软弱 的 时 候 , 都 会 说 十 足 的 春 话 ,可 
是 人 们 却 将 这 些 话 记 下 来 ， 然 后 时 时 引用 ,， 视 为 最 重要 的 权威 。 


九 月 四 日 ”莫斯科 昨天 我 们 顺利 抵达 。[…….] 如 果 一 
个 人 在 领略 一 件 艺术 作品 的 时 候 ， 觉 得 似乎 是 他 自己 创造 了 这 
样 美好 的 东西 , 不 仅 似乎 , 而 且 确 实体 验 到 一 种 欢乐 的 感情 , 这 
件 作品 才 是 真正 的 艺术 品 。 在 音乐 里 这 种 感觉 特别 强烈 。 在 这 
一 点 上 ， 比 在 其 他 任何 地 方 都 更 容易 看 出 艺术 的 主要 意义 一 
结合 。 艺 术 家 的 “我 ”与 所 有 领会 他 的 作品 ,融合 成 一 个 整体 的 
“我 "融合 起 来 。[……] 

九 月 九 日 。 睡 得 很 少 。 一 早 就 出 了 门 。 情 绪 很 好 。 一 切 
都 使 我 产生 悲 由 之 心 。 坎 见 一 个 卡 卢 获 克 农民 。 专 门 作 了 党 
记 。@ 似乎 只 有 我 会 受到 感动 、 后 来 我 又 遇见 一 个 赶 大 车 的 ,一 
个 步行 的 , 两 人 见 我 是 老 苑 , 脸 上 都 露出 恶狠狠 的 、 优 恨 的 表情 。 
我 真 难过 极 了 ! 我 多 么 想 摆脱 这 种 处 境 啊 ! 可 是 看 来 我 就 得 象 
这 样 一 直到 死 ， 回 家 以 后 我 记 下 了 这 件 事 ， 接 着 看 了 《 管 -位 


由 ”后 来 作者 就 此 事 写 了 《同一 个 路 人 的 谈话 ?一 文 。 
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波兰 妇女 ?O ,结束 了 。 还 看 了 《老子 》@,， 也 结束 了 。 补 充 了 报 


九 月 三 十 日 [布朗 热 来 过 , 同 他 谈 和 孔子 。@@[ 
十 月 十 日 L……Jj 晚 上 读 安 德 烈 耶 夫 的 作品 。 印 象 仍 然 


十 月 十 四 日 。 CC……] 读 安 德 烈 耶 夫 的 作品 。 记 不 起 有 什 
么 值得 注意 的 。[……] 

(二 ) 一 件 艺术 品 只 有 在 领略 它 的 人 除了 他 看 到 、 听 见 或 理 
解 的 以 外 不 能 设想 任何 别 的 东西 的 条 件 下 才 是 真正 的 艺术 品 。 
领略 它 的 人 要 有 一 种 类 似 回 忆 的 感 党 一 一 似 曾 相 识 ， 接 触 过 多 
次 , 早 就 知道 , 只 是 说 不 出 来 , 而 现在 别人 向 他 说 出 来 了 。 主 要 
的 是 , 他 觉得 他 听见 、 看 见 , 理解 的 这 东西 , 不 可 能 是 另 一 个 样 


斯 捷 范 尼 姓 。 利 里 乌 用 德 文 写 信 给 作者 , 请 他 发 表 谈 话 保 护 受 压迫 的 波兰 
人 民 。 作 者 的 回信 扩展 成 论文 《4 答 一 位 波兰 妇女 ?。 
作者 编辑 了 《4 中 国 贤 人 老子 语录 。 列 ， 尼 : 托 尔 斯 泰 选 》 一 书 , 并 写 了 题 为 
《* 老 于 学 说 要 点 》 的 前 言 。 此 处 指 他 修改 该 书 的 被 样 ， 
作者 补充 了 准备 拿 到 斯 德 哥 尔 摩 和 平 大 会 上 去 的 报告 , 交 给 时 。 施 米 特 去 
柏林 一 个 文化 名 人 报告 会 上 朗读 。 
@ 媒介 出 版 社工 作 人 员 帕 " 亚 。 布 良 热 篇 写 了 《各 了 时代 各 民族 的 卓越 思想 家 
们 ”和 孔子 的 生平 和 学说》 一 书 , 由 托 尔 斯 泰 主编 。 托 尔 斯 泰 省 该 书 校 祥 ,并 
作 了 一 些 覆 改 。 可 
@@ ”和 作者 读 过 的 安 德 烈 耶 夫 的 作品 ， 至 今 保存 在 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 的 藏书 中 。 
作者 对 安 德 烈 耶 夫 的 某 些小 说 作 了 如 下 的 批注 ; 《曾经 有 过》 一 一 没有 内 
” 答 , 只 有 场景 ;沉默 3《 瓦 利 亚 》 一 一 好 极 了 ;《< 河 上》,《< 到 黔 暗 的 远方 》- 一 一 
很 美 ;4 节日 > 一 一 写 得 好 ;4 基督 徒 > 一 一 是 一 篇 很 好 的 小 说 ;< 野兽 的 诅 吕 >》 
一 一 开头 令 人 挝 叹 , 可 是 结 屁 没 有 意思 ;《 谢 尔 盖 . 彼得 罗 维 麻 》 一 一 差劲 
《亚太 2》 一 一 一 般 :《 七 个 绞刑 犯 的 故事 》 和 《 黑 瞳 》 一 一 盖 抛 , 心理 方面 写 得 
不 对 头 , 废话 多 。 
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子 ， 而 只 能 是 他 此 时 所 领略 的 这 样 。 如 果 领 略 艺术 品 的 人 觉得 
艺术 家 展示 给 他 的 东西 也 可 以 是 另外 一 个 样子 ， 如 果 他 看 得 见 
艺术 家 本 人 ,看 得 见 他 怎样 随心 所 欲 , 那么 就 没有 了 艺术 。 

《三 ) 某 些 艺术 (音乐 ,戏剧 ,在 一 定 程 度 上 还 有 绘画 ) 具 有 两 
重 性 , 即 思 想 ( 艺 术 的 任务 ) 与 表演 .表达 分 离 。 音 乐 的 作曲 与 演 
奏 , 戏剧 的 剧本 创作 与 表演 , 绘画 与 其 他 造型 艺术 在 一 定 程 度 上 
也 是 如 此 ,构思 与 表达 分 离 , 在 插图 中 则 完全 分 离 。 在 这 些 有 两 
重 性 的 艺术 中 常常 可 以 遇 到 虚假 的 艺术 ,一 方面 是 错误 的 、. 训 无 
价值 的 思想 ， 另 一 方面 是 音乐 家 或 演员 或 画家 的 出 色 表 演 或 表 
达 。 戏 剧 和 音乐 尤其 如 此 。 有 些 剧 作家 〈 安 德 烈 耶 夫 使 是 其 中 
之 一 ) 和 作曲 家 不 关心 剧本 或 音乐 作品 的 内 容 . 意 义 , 有 无 新 意 ， 
是 否 真实 ， 却 把 希望 寄托 在 表演 上 ， 把 自己 的 作品 和 弄 得 便于 表 
演 , 追求 表演 效果 。 上 5 …… J : 

十 月 十 九 日 和 」 读 《俄国 思想 》 刊 登 的 《白马 》、《 白 
桦 》 和 诗 。 我 要 毫 不 夸张 地 说 , 这 是 个 疯人院 , 而 我 却 重 视 这 些 
读者 和 作家 的 意见 。@ 刁 愧 啊 , 列 夫 。 尼 古 拉 耶 维 奇 。[……]] 

十 月 二 十 一 日 [L………， J 开始 写 《 一 个 神父 的 笔记 >。 能 写 
成 一 篇 很 好 的 东西 。 也 许 我 能 写 出 来 .@ 想 写 这 一 篇 和 《一 个 仆 
人 的 笔记 》@。 


人 ] 刚才 同 艾 莎 @ 说 话 。 她 谈 到 孩子 们 的 贪 殖 ， 说 他 们 

QD 《俄国 思想 》 杂 志 一 九 口 九 年 第 一 期 刊登 了 鳄 。 萨 温 科 尖 (1879 一 1925, 曾 
参加 俄国 社会 革命 党 ) 的 中 篇 小 说 ¢ 白 马 》, 费 ， 索 洛 古 过 (1863 一 1927) 的 
短篇 小 说 * 白 桦 》, 亚 。 过 洛克 C1880 一 1921) 和 其 他 俄国 许 人 的 诗作 。 

人 ”没有 完成 。 

时” 农民 庄 维 科 夫 在 一 个 公 届 家 里 当 差 二 十 六 年 后 , 写 了 《一 个 个人 的 笔记 》>。 
托 尔 斯 秦 读 了 手稿 ， 针 叹 它 的 诚挚 和 真实 ， 也 想 用 笔记 的 形式 写 各 种 社会 
不 公平 现象 。 但 这 个 意图 未 能 实现 。 

@ 作者 的 小 女儿 ， 
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指望 我 死 后 得 到 我 的 作品 ,就 是 说 ,指望 我 死 。 我 真 可怜 他 们 。 
我 活着 的 时 候 就 把 财产 全 部 交 给 了 他 们 ,以 免 他 们 受 诱惑 , 盼 我 
死 。 尽 管 如 此 ,他 们 仍然 希望 我 死 。 是 的 ,确实 是 这 样 。 人 是 有 
理智 . 会 说 话 的 生物 , 如 果 人 使 用 这 二 者 来 过 动物 一 样 的 生活 ， 
那 就 太 不 幸 了 。 我 这 是 在 责备 他 们 , 不 好 。 既 然 他 们 这 样 生 活 ， 
那 就 说 明 他 们 不 可 能 按 别 的 方式 生活 。 而 我 却 指 摘 他 们 。 还 
有 , 我 想 写 艺术 作品 。 可 以 把 话 都 说 出 来 , 使 自己 轻松 一 些 , 又 
不 责备 任何 人 。[……] 

十 月 二 十 四 日 。 [……] 读 高 尔 基 的 作品 @。 非 驴 非 马 。 


十 月 二 十 五 日 昨 晚 读 高 尔 基 的 《小 市 民 》。 毫 无 价值 。 


十 一 月 九 、 十 日 。 晚上 读 高 尔 基 的 作品 。 他 熟悉 黑帮 民 
众 , 语言 极 好 ,我 指 的 是 人 物 对 话 。@ 但 心理 描写 完全 是 任意 的 ， 
没有 根据 , 也 就 是 说 , 随意 将 一 些 感 情 和 思想 强加 给 人 物 ， 而 且 
多 半 是 英雄 的 心理 。 此 外 环境 也 十 分 缺乏 道德 。 还 有 ， 对 学 问 
奴隶 般 地 尊崇 。 

[……] 晚 上 在 家 读 完 高 尔 基 。 全 是 腾 造 的 , 不 自然 的 , 博大 
的 英雄 情感 和 矫 揉 造作 。 然 而 很 有 才华 。 他 同安 德 烈 耶 夫 一 
样 , 没有 什么 话 要 说 。 他 们 应 该 写 诗 , 或 者 象 安 德 烈 耶 夫 所 作 的 
抉择 那样 , 写 剧 本 。 诗 歌 容 许 含糊 ,戏剧 则 有 布景 道具 和 演员 ， 
这 些 都 能 救 他 们 的 命 。 契 河 夫 也 是 这 桩 ,但 他 有 喜剧 性 。.[.……] 

十 一 月 二 十 三 日 ”CC……J 午 饭 后 读 论 高 尔 基 的 文章 。 奇 

中 指 * 小 市 民 》 和 其 他 作品 。 


加 ”作者 可 能 读 的 是 高 尔 基 写 底层 人 物 的 旱 期 短篇 小 说 。 作 者 用 了 “黑帮 ”一 
词 ,但 显然 没有 赋予 它 以 政治 涵义 ， 
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怪 的 是 ,我 对 他 有 一 种 不 好 的 感情 , 我 正 努 力克 服 。 如 果 要 为 自 
已 辩解 ,我 可 以 说 , 那 是 因为 他 同 尼采 一 样 ,是 一 位 有 害 的 作家 。 
他 天 赋 很 高 , 却 没有 任何 宗教 信仰, 即 对 生命 的 意义 的 理解 , 同 
时 又 很 自信 ， 他 的 自信 因 得 到 以 他 为 代表 的 我 们 这 个 “有 教养 
的 ”世界 的 支持 而 进一步 传染 这 个 世界 。 例 如 他 的 一 名 名言: 你 
信 上 帝 就 有 上 帝 , 你 不 信 上 帝 就 没有 上 帝 。 这 名 话 很 精 糕 , 却 又 
使 我 深思 。 我 常 说 常 写 的 那 位 自在 的 上 帝 是 否 存在 ? 真 的 可 以 
说 , 如 果 你 相信 这 位 上 帝 , 他 就 存在 。 我 也 一 直 是 这 样 想 的 。 因 
此 在 基督 所 说 的 爱 上 帝 也 爱 他 人 这 句 话 里 ， 我 总 觉得 爱 上 帝 是 
多 余 的 ,与 爱 他 人 不 相 容 , 不 相 容 的 原因 是 , 爱 他 人 非常 清楚 , 没 
有 比 这 更 清楚 的 了 ; 而 爱 上 帝 却 相反 , 非常 不 清楚 。 承 认 有 自在 
的 上 帝 是 可 以 的 , 但 是 爱 他 呢 ?…… 这 其 中 有 我 常常 感受 到 的 对 
《福音 书 ? 上 的 词句 奴隶 般 的 听从 。 

上 帝 是 爱 一 一 这 话 不 错 。 我 们 认识 上 帝 只 是 年 着 我 们 在 爱 
这 一 点 。 至 于 说 上 帝 是 自在 的 ， 这 只 是 一 种 推论 ， 常 常 是 多 余 
的 ,甚至 有 害 。 如 果 别 人 问 : 有 没有 自在 的 上 帝 ? 我 应 该 说 而 且 
也 会 说 :大 概 有 , 但 是 我 对 这 位 自在 的 上 帝 一 点 也 不 了 解 。 作 为 
爱 的 上 帝 就 不 一 样 了 。 这 位 上 帝 我 确实 知道 。 对 我 说 来 他 是 一 
切 , 他 说 明 我 为 什么 活着 ,他 是 我 的 生活 目的 。[……] 

十 二 月 三 日 。 [……] 晚 上 全 神 贯 注 地 修改 墨 科 。 也 许 很 


(一 ) 要 成 为 语言 艺术 家 ， 必须 在 精神 上 能 上 能 下 。 这 样 他 
就 能 了 解 一 切中 间 层 次 ， 能 够 在 想象 中 象 处 在 各 个 不 同 层次 上 
的 人 那样 生活 。 


re 


也 ”布朗 热 根据 托 尔 斯 泰 的 建议 ,为 媒介 出 版 社 编写 了 介绍 墨 绝 的 小 册子 《 兼 
相爱 说 >?。 托 尔 斯 泰 修改 了 校 样 。 
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(二 ) 我 不 喜欢 象 歌德 的 《 浮 士 德 > 之 类 的 作品 那样 ,用 艺术 ， 
用 戏剧 的 形式 来 回答 宗教 . 哲学 、 伦理 学 问题 , 我 甚至 认为 这 类 
作品 从 诗歌 的 角度 来 说 也 是 拙劣 的 。 对 这 些 问 题 应 该 避 而 不 
谈 , 要 谈 也 要 极其 谨慎 小 心 , 不 能 考虑 如 何 使 言词 动听 , 尤其 不 
能 要 韵律 。[…………] 

十 二 月 十 九 日 [……] 量 晨 散步 , 考虑 应 该 停止 为 听 而 
不 闻 的 “有 教养 者 ”写作 了 。 要 为 grand monde 一 -一 人 民 大 众 写 
作 。 我 计划 大 约 写 十 篇 文章 ; (一 ) 谈 酮 酒 , (二 ) 谈 骂 人 , (三 ) 谈 
家 庭 纠 纷 , (四 ) 谈 分 家 ,( 玉 ) 谈 贪 财 , 《六 ) 谈 真 实 , (七 ) 谈 打 人 、 
斗山 , ( 八 ) 谈 妇女 ,尊重 妇女 , ( 九 ) 谈 怜爱 动物 , (十 ) 谈 清洁 的 都 
市 生活 , (十 一 ) 谈 宽恕 。Q@ 我 当时 不 是 这 样 考虑 的 。 现 在 记 不 
得 了 。 

十 二 月 二 十 五 日 [……]] 读 《多 情 客 游 记 》>。 它 使 我 回忆 
起 青年 时 代 和 对 艺术 的 要 求 。@ 


QD 在 作者 的 笔记 本 里 ,只 有 《 谈 醒 酒 > 一 篇 开 了 头 。 
四 托 尔 斯 泰 重 读 英 国 作 家 劳伦斯 .斯 特 恩 的 小 说 《多 博客 在 法 国 和 意大利 的 
游记 》。 一 八 五 一 和 一 八 五 二 年 托 尔 斯 泰 曾 将 这 部 作品 译 为 俄语 。 
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一 九 一 O 〇 年 


一 月 六 日 来 信 很 多 ， 有 趣 的 很 少 。 电 影 摄 影 师 到 。 我 
稍稍 修改 了 《 梦 》 和 《穷人 3 决定 就 这 样 寡 给 切 尔 特 科 夫 。 一 
般 说 来 ,应 该 停止 写作 ,并 且 不 再 关心 写 出 的 文字 。[……] 

一 月 十 三 日 收 到 的 信 很 一 般 。《4 乡 村 三 日 全 部 重读 完 
毕 。 看 来 要 写 完 了 。[L……J 

午饭 后 去 看 萨 涉 @@, 她 病 了 。L……J」 从 她 那里 拿 了 一 本 高 
尔 基 的 作品 。 读 了 - 很 粳 。 但 主要 前 是 ， 我 不 应 该 对 这 种 错误 
科 评 价 感 到 不 快 。 应 该 只 看 他 好 的 一 面 。@H………-] 

一 月 二 十 三 日 L….…] 拿 起 《每 日 必 读 》, 编 了 一 点 。 但 
是 这 件 事 越 做 越 使 我 反感 。 应 该 承认 这 一 切 都 是 恩 读 的 ， 没 有 
必要 的 ， 得 尽快 摆脱 。 觉 得 自己 的 身体 和 精神 状态 都 好 。 这 就 
去 吃饭 。 饭 后 又 编 我 讨厌 的 《每 日 必 读 》。 打 文 特 牌 。 


Q@ 随笔 4《 梦 >》 是 4 乡村 三 月 ?的 缚 响 部 分 ,《 穷 人 ?是 随笔 《 活 著 的 与 正在 死亡 前 》 
最 初 的 标题 。 

多 ” 指 作 者 的 小 女儿 。 

图 ”作者 读 的 是 知识 出 版 社 一 九 〇 二 年 出 版 的 高 尔 基 短篇 小 说 集 第 二 册 。 据 
马 科 维 苞 基 说 , 托 尔 斯 素 对 《 瓦 填 卡 ， 奥 列 索 娃 > 和 高 尔 基 其 他 一 些 短篇 小 
说 是 这 样 主 论 的 ;,“ 不 是 平民 的 语言 , 不 白 然 到 极点 。 一 其 者 不 自然 , 对 大 
自然 的 描写 是 这 样 , 比喻 也 是 这 样 。” 
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二 月 五 日 [5………] 好 专 编 完 第 五 本 小 册子 :《 爱 3 上 D。 散 
过 步 。 讲 出 我 生活 中 的 痛 藻 的 想法 很 吸引 我 。 恒 愧 的 是 ， 一 位 
女 大 学 生 的 来 信 谈 到 《4 转移 财产 》 使 我 不 快 。@ 这 就 去 吃饭 。 

二 月 十 一 日 L……] 前 天 布 庚 热 来 过 。 应 该 给 他 写 佛 的 
前 言 。 急 还 有 许多 事情 要 做 。 主 要 的 是 ,使 人 们 芯 远 .苦恼 的 世 
间 种 种 罪 矶 (其 中 也 有 我 的 恩 厚 ) 所 造成 的 痛苦 越 来 越 强烈 地 要 
求 暴露 。 今 天 通过 《一 个 仆人 的 笔记 》 我 对 这 一 点 考虑 得 特别 明 
确 。 可 以 写 得 很 好 ! 重读 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 不 合适 。@ 

[…….] 索 菲 姥 . 安 德 烈 耶 夫 娜 走 了 。《 阅 读 园 地 》 卖 得 很 
贯 ， 对 此 我 昨天 同 她 谈 了 我 的 希望 和 不 快 。 她 说 那 她 就 什么 也 
没有 了 ,一 口 拒绝 。[.…… ] 

二 月 十 七 日 活着 。 收 到 一 位 基辅 大 学 生 写 的 令 人 感动 
的 信 , 他 劝 我 离 家 出 走 , 过 贫苦 的 日 子 。@@ 


QD 作者 开始 编 另 一 本 和 名言 集 ,后 来 题名 《生活 的 道路 ?>。 与 以 前 的 集 子 以 阅读 
园地 》,《 每 日 必 读 》) 比较, 不 仅 选 科 不 同 , 而 且 不 按 日 、 星 期 ,月份 编排 , 却 
技 题 目 人 论 信仰 "“ 有 灵魂 ?”"“ 爱 "“ 愤 她", 等 等 ) 编排 。《 生 活 的 道路 》 在 托 
尔 斯 泰 死 后 才 于 一 九 一 一 年 发 表 。 

回 商学 院 女 学 生 候 图 堆 娃 写 信 问 作者 , “将 财产 转移 到 妻子 和 孩子 名 下 这 种 
实际 解决 财产 问题 的 办 法 …… 对 于 您 的 整个 严密 的 学 说 说 来 , 是 不 是 一 种 
妥协 , 一 种 治标 办 法 ?” 作 者 没有 回答 。 

托 尔 斯 秦 读 了 布朗 热 所 著 关 于 佛 的 文章 , 并 为 之 写 耳 题 为 《学 习 宗 教学 说 
原理 的 意义 》 的 前 言 

@ ”作者 重 该 陀 思 受 屠 夫 斯 基 的 作品 , 想 挑 选 些 材料 编 入 《生活 的 道路 >。 他 大 
概 没有 找到 合适 的 东西 , 但 同 时 又 说 ,“ 果 戈 理 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 还 有 (不 
管 多 么 奇怪 ) 普 希 金 ,是 我 特别 推 嵌 的 作家 ……” 

如 ”大学生 骂 焦 斯 要 作者 放弃 伯 事 名 位 , 将 财产 分 给 亲人 和 穷人 , 一 分 钱 也 不 
留 , 靠 乞 讨 度 日 。 作 者 在 回信 中 说 ,“ 您 建议 我 做 的 事 ; 放 弃 社 会 地 位 和 财 
产 ,将 财产 分 挤 …… 我 已 经 在 二 十 五 年 多 以 前 做 了 。 但 我 还 同 妻子 和 一 个 
玄 儿 住 在 家 里 , 生活 条 件 奢 侈 得 可 怕 , 可 耻 , 而 周围 却 尽 是 赤 贫 的 人 , 这 不 
断 地 .日益 强烈 地 折磨 着 我 , 我 没有 一 天 不 在 考虑 按 您 的 劝告 去 做 。” 
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二 月 二 十 五 日 Ce ] 从 头 到 尾 写 完了 短篇 小 说 《 堆 登 
广场 》, 很 糟 料 。@@D[L……1 

三 月 二 十 三 日 身体 很 好 。 人 信件。 编 小 册子 的 工作 很 乏 
味 。 就 自杀 问题 写 了 一 封 信 岛 。 也 不 计 欢 。 想 为 捷 利 亚 京 基 写 
一 个 剧本 。 包 这 就 去 乃 饭 。 洋 琴 手 来 了 , 很 讨 人 喜欢 。 

三 月 二 十 五 日 步行 很 远 。 遇 见 杜 纳 耶 夫 。 心 情 忱 郁 。 
一 些 想 法 使 我 激动 。 我 不 是 没有 力量 加 以 表述 ， 就 是 找 不 到 适 
当 的 形式 。 柯 罗 连 科 就 死刑 问题 写 了 一 篇 很 有 分 量 的 文章 。@ 
骑马 了 。 上 晚上 在 牌 桌 旁 消 磨 时 光 ， 心 里 很 难受 。 该 停止 了 。 这 
就 去 睡觉 。 

四 月 三 日 [L……j] 睡 得 很 多 , 但 是 越 来 越过 力 。 现 在 五 
点 钟 。 刚 刚 醒 来 。 人 信函 很 多 , 答复 了 几 封 。 一 早 就 想 写 怎样 埋葬 
我 ,下葬 时 宣读 什么 。 可 惜 疫 有 记 下 来 。 我 感到 死亡 越 来 越 近 。 
毫 无 疑问 , 随 着 年 岁 的 增长 , 我 的 生命 越 来 越 精 神化 , 所 有 的 人 
大 约 都 是 如 些 。 全 人 类 的 生命 也 一 样 ,全 部 生命 ,任何 生命 的 实 
质 与 意义 就 在 这 里 ,所 以 我 的 生命 的 意义 也 只 在 于 它 的 精神 化 。 
认识 到 这 一 点 ,并 且 这 样 去 做 ， 你 就 会 知道 ， 你 在 做 你 应 份 做 的 
事 : 你 本 身 精 神化 并 以 你 的 生命 多 多 少 少 促进 普遍 的 精神 化 , 即 


BD 一 八 九 六 年 莫斯科 震 登 广场 惨案 发 生 后 , 作者 就 想 写 文 章 “ 作 出 反应 ”。 一 
九 口 九 年 诡 , 一 九 一 〇 年 初 ,他 读 了 有 关 惨 案 的 一 些 和 材料 ,决定 写 短篇 小 说 
《 御 登 广场 》。 小 说 未 经 加 工 , 作者 生前 没有 发 表 。 

包 当时 报纸 经 常 刊登 自 杀 的 消息 , 青年 学 生 自 杀 的 特别 多 。 女 医 土 拉 布 科 夫 
斯 卡 娅 给 作者 写 信 谈 自杀 问题 。 作 者 的 回信 发 展 成 论文 + 论 疯 狂 》， 

昌 ” 切 尔 特 科 夫 家 在 捷 利 亚 京 基 。 应 住 在 他 家 的 青年 人 的 要 求 , 托 尔 斯 泰 打算 
写 一 部 喜剧 ,一 部 翡 剧 , 供 他 们 在 家 理 演 出 。 

@ ” 指 俄国 作家 柯 罗 连 科 《1853 一 1921) 写 的 《生活 现象 ”一 个 政论 家 关于 死刑 
的 笔记 >。 
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四 月 十 日 “[…… 了 (一 ) 如 果 你 生 别 人 的 气 , 那么 你 应 该 
想 一 想 , 是 不 是 因为 你 自己 不 好 ? 如 果 你 生动 物 的 气 , 那么 最 可 
能 的 是 你 身上 有 不 好 的 东西 。 如 果 你 生物 品 的 气 ， 那 么 你 应 该 
知道 , 问题 都 出 在 你 身上 , 你 应 该 控制 自己 。 

[……-] (三 ) 我 把 财产 交 给 孩子 们 , 罪过 太 大 了 ! 我 害 了 所 
有 的 人 ,其 至 包括 女儿 们 在 内 。 现 在 我 清楚 地 看 到 了 这 一 点 。 

四 月 十 七 日 [C……]] 收 到 切 尔 特 科 夫 的 一 封 很 好 的 信 ， 
以 及 一 份 中 国 杂 志 。 杂 志 很 吸引 我 。@ [.……] 

四 月 二 十 日 。 [C……] 晚 上 读 甘 地 论文 明 。 很 好 。[….…] 

四 月 二 十 一 日 。 [……] 读 一 本 谈 甘 地 的 书 @@。 很 重要 。 
应 该 给 他 写 信 。 随 后 米 沙 来 了 ， 接 着 是 安 德 烈 耶 夫 到 。 这 人 不 
大 有 意思 ,但 待人 和 访 可 亲 , 不 那么 板 着 面孔 。[……] 

五 月 十 二 日 。 [……]J 个 人 和 民族 多 么 容易 掌握 那些 被 称 
为 文明 , 真正 的 文明 的 东西 啊 ! 上 大 学 , 修 指甲 , 让 裁缝 和 理发 
师 为 他 服务 , 出 国 走 走 , 就 成 为 最 文明 的 人 。 对 一 个 民族 说 来 ， 
多 一 些 铁路 .学 院 . 工 厂 . 无 里 战舰 堡垒、 报纸 、 书 夭 、 政党 , 议 
会 ,就 成 为 最 文明 的 民族 。 正 是 由 于 这 个 缘故 , 人们 都 抓 文明 ,而 
不 抓 教育 ,个 人 和 民族 都 是 如 此 。 前 者 容易 抓 , 不 需要 费力 气 , 又 
能 得 到 沈 扬 ,而 后 者 却 相反 ,和 需要 紧张 的 努力 , 不 仅 得 不 到 赞扬 ， 


还 总 是 被 多 数 人 鄂 视 和 增 恶 , 因为 它 揭穿 文明 的 谎言 。[.……] 
五 月 二 十 七 日 [Le -」 今 天 一 早 ， 不 对 ， 是 昨天 夜里 醒 
来 , 记 下 十 分 强烈 的 新 的 感觉 ; 


中 作者 收 到 由 上 海 寄 来 的 杂志 《The World’s Chinese Student’s Journal> 
《1910 年 第 4 期 ), 读 了 《中 国文 明 》 一 文 。 
@@ 甘地 寄 去 他 的 朋友 约瑟夫 多 克 写 的 4 甘地 ”南非 的 印度 爱国 者 》 一 书 。 
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一) 我 第 一 次 鲜明 地 感 党 到 这 整个 世界 的 偶然 性 。 那 么 明 
归 、 简 单 . 理 智 . 善 良 的 我 , 为 什么 生活 在 这 个 混乱 、 复 杂 、 疯狂 、 
恶毒 的 世界 上 ? 为 什么 ? 
(二 ) (关于 法 庭 ) 真 希望 这 些 不 幸 . 轧 鹤 、 粗 鲁 而 又 洋洋 得 意 
的 恶人 明日 , 他 们 穿着 制服 , 坐 在 铺 了 绿色 呢 子 的 桌子 后 面 , 敏 
有 介 事 地 重复 、 分 析 印 在 侮 友 人 类 的 坏 书 里 的 毫 元 意义 的 词句 
时 ,他 们 在 做 什么 ;真希 望 他 们 明白 ,他 们 称 之 为 法 律 的 ,不 过 是 
对 写 在 所 有 人 的 心里 的 永恒 律 法 的 粗野 嘲讽 。 在 被 称 为 教堂 的 
地 方 毫 无 恶意 地 射 杀 飞鸟 的 人 ， 以 褒 污 神明 的 罪名 被 判处 流放 
和 和 将 和 投 ， 而 这 些 人 却 不 断 地 计 污 世上 最 神圣 的 东西 一 -人 的 生 
命 ， 并 且 凡 此 为 生 。 了 沙皇 教 他 天 真 无 那 的 儿子 杀人 。 基 督 徒 也 
这 么 王 。 士 兵 逃 走 , 不 愿 服役 , 因为 他 不 需要 当 兵 。 啊 , 多 么 需 
要 写 、 多 么 想 写 这 个 问题 啊 。 
六 月 一 日 [……-] 读 车 尔 尼 雪夫 斯 基 。 他 粗暴 斥责 与 他 
的 想法 不 一 样 的 人 , 那 放肆 态度 很 有 教育 意义 ,DC……… J 
六 月 十 六 日 [三 点 钟 去 梅 谢 尔 斯 克 村 看 望 疯 
子 。 乌 是 切 尔 特 科 夫 送 我 去 的 。 我 到 了 每 间 病 房 。 还 没有 整理 
我 的 印象 , 因此 现在 不 写 什 么 。 而 印象 没有 我 期 待 的 那样 强烈 。 
看 了 一 点 小 册子 《 罪 更 , 诱惑 ,迷信 》 的 清 样 。@ 很 想 摆脱 这 工作 。 
@ 托 尔 斯 泰 读 鲁 萨 诺 夫 的 文章 ,《 车 尔 尼 雪夫 斯 基 在 西伯 利 亚 y?。 据 芝 登 瑶 泽 
尔 回忆 , 托 尔 斯 泰 说 ,“ 这 很 有 趣 。 他 有 许多 很 好 的 .道德 高 尚 的 思想 , 如 谈 
到 战争 , 谈 到 两 性 问题 ,又 如 他 的 这 个 思想 ;一切 合乎 道 德 规范 的 都 是 合理 
的 , 一 切合 理 的 都 合乎 道德 规范 , 等 等 。 但 是 他 的 自信 很 令 人 不 快 …… 可 


以 原谅 的 只 是 , 他 这 是 给 他 儿子 写 的 , 并 没有 准备 付 印 , 就 是 说 ,没有 经 过 
深思 热 虑 。” 

名 六 月 于 六 和 十 九 日 , 作者 先后 参观 了 梅 谢 尔 斯 克 精 神 病 院 和 圣 三 一 精神 病 
院 , 同 医 生 和 病人 谈 了 话 。 在 《 论 疯 狂 》 一 文 里 他 窟 了 参观 印象 。 

名 ” 艇 言 选 集 4《 生 活 的 道路 》 的 一 部 分 。 
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萨 东 好 了 一 些 。 收 到 几 封 没有 意思 的 信 。 读 库 普 林 的 作品 。 很 
有 天 才 。《 有 时 疹 》 没 有 写 好 , 但 形象 鲜明 , 真实 , 质朴 。[ 上 …… ] 
[六 月 二 十 三 日 J 活着 。 现 在 是 早晨 七 点 钟 。 昨 天 刚刚 
躺 下 ,还 没有 睡 ， 便 来 电报 ;请 于 二 十 三 日 来 。”@ 我 决定 走 , 由 
于 有 机 会 作 自 己 的 事 感 到 高 兴 。 上 和 帮助 我 吧 。 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 情况 比 我 预料 的 粳 ， 区 斯 特 里 证 
发 作 , 激荡 。 无 法 形容 。 我 的 态度 不 很 坏 ， 也 不 算 好 ， 不 温和 。 


六 月 二 十 四 日 [……-] 同 索尼 娅 进行 一 次 痛 车 的 谈话 之 
后 出 门 散步 。 屋 前 有 花 , 几 个 赤脚 的 .健壮 前 姑娘 在 清 打 。 然 后 
运 干 草 和 浆果 回来 。 她 们 欢乐 ， 宁 静 ， 健 康 。 想 画 两 幅 图 .@ 


[七 月 七 日 J 活着 ， 然 而 是 恶劣 的 一 天 。 所 以 恶劣 是 因 
为 我 仍然 不 振作 ， 不 工作 。 连 校 样 也 没有 改 。 骑 马 去 看 切 尔 特 
科 夫 。 回 到 家 时 索菲娅 。 安 德 烈 避 夫 娜 正在 发 脾气 ， 怎 么 也 不 
能 使 她 平静 下 求 。 晚 上 读书 。 戈 登 瑶 泽 尔 和 切 尔 特 科 夫 很 晚 才 
来 。 索 尼 娅 同 他 谈 过 ， 但 未 能 平静 下 来 。 深 夜 我 同 她 谈 得 非常 
好 。 几 平一 夜 没 有 睡 。 

七 月 十 一 日 锡 强 活 者 。 可 怕 的 夜晚 。 到 四 点 钟 。 最 可 
民 的 是 列 夫 。 利 沃 维 奇 。@ 他 象 骂 小 孩 似 的 骂 我 , 命令 我 到 花园 
星 去 找 索 菲 娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 。 早 晨 谢 尔 盖 @ 来 。 除 小 册子 


中 ” 托 尔 斯 秦 住 切 尔 特 科 夫 家 ， 使 托 尔 斯 泰 夫 人 不 高 兴 。 好 去 电报 催 他 回 家 。 
@@ 据 切 尔 特 科 夫 谈 , 托 尔 斯 泰 打算 通过 这 些 速 写 将 屋 里 屋外 发 生 的 事 作 一 对 
比 。 计 划 没 有 实现 。 

作者 的 第 三 子 。 

作者 的 长 子 。 
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《游手好闲 》 以 外 没有 做 任何 工作 。 步 行 ， 骑 马 。 看 见 列 夫 就 不 
能 心平 气 和 。 我 还 是 不 好 。 可 怜 的 索尼 娅 安静 下 来 了 。 病 很 
重 , 很 历 害 。 上 和 帝 , 求 你 帮助 我 怀 着 爱心 去 承受 吧 。 现 在 我 只 是 
勉强 承受 。[…… 当 

七 月 十 四 日 非常 难过 的 夜晚 。 一 时 开始 给 她 写 信 , 写 
完了 .@ 到 她 房 里 去 。 她 所 要 求 的 ， 正 是 我 允诺 并 且 给 予 她 的 。 
我 不 知道 这 样 做 好 不 好 , 是 不 是 太 软 给 , 让步 太 多 。 但 我 别 无 办 
法 。 他 们 去 取 日 记 了 。@ 她 还 是 那样 激动 ,不 吃 不 喝 。 我 编 小 册 
子 , 编 好 三 册 。 然 后 去 鲁 达 科 沃 。 我 对 列 夫 不 能 和 善 亲热 , 而 他 
什么 也 不 理解 ， 右 无 觉察 。 萨 莎 取 回 有 日记。 去 了 两 次 。 现 在 索 
尼 娅 平静 下 来 ， 谢 了 我 。[……] 

七 月 十 五 日 如 采 我 还 能 活 下 去 。 我 活着 ,不 过 很 难受 。 
早晨 她 又 为 我 要 逃走 而 生气 ， 要 我 把 锁 日 记 的 钥匙 交 给 她 。 我 
说 ,我 讲 过 的 话 决 不 更 改 。 令 人 非常 .非常 难过 。 这 之 前 我 看 完 
了 小 斯 子 的 清 样 。 只 剩 下 一 项 的 一 部 分 。 和 杜 尚 一 道 出 门 。 晚 
上 来 了 一 个 美国 人 ,还 有 切 尔 特 科 夫 , 艾 登 魏 泽 尔 , 尼 古 拉 耶 夫 。 
索尼 姬 是 平静 的 ， 但 令 人 感到 随时 可 能 发 作 。 这 就 去 睡 常 。 有 
点 东西 要 记 ， 以 后 再 说 。 

[七 月 十 八 日 了 活着 ,但 不 好 。 仍 旧 衰 弱 。 完 全 不 工作 ， 
只 写 了 几 封 极 不 重要 的 信 ， 读 帕斯卡 。 索 菲 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 
又 激动 起 来 。 我 背 类 了 她 ， 所 以 把 日 记 藏 起 来 ”后 来 她 又 因为 


加 ”作者 为 了 使 夫人 平静 下 来 ,在 写 给 她 的 信里 同意 自己 收藏 日 记 ,不 交 给 切 
尔 特 科 夫 复制 ,并 将 以 前 交 他 复制 和 收藏 的 日 记 全 部 取 回 来 ;不同 他 见面 ， 
不 让 他 蛛 像 。 

@@ ”作者 的 小 女儿 亚 历 出 德 拉 ( 萨 卖 》 去 切 尔 特 科 夫 家 取 回 作者 从 一 九 OO 年 
起 十 年 间 写 下 的 日 记 , 共 七 册 。 
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折 府 我 而 感到 遗憾 。 对 切 尔 特 科 夫 怀 有 抑制 不 住 的 仇恨 。 我 觉 
得 我 对 列 夫 有 一 种 无 法 元 服 的 玖 远 感 。 我 要 告诉 他 son 
faitD， 尽 量 怀 着 爱心 去 谈 。 来 了 一 位 让 人 受 不 了 的 作答 先 4:。 
我 骑马 去 齐 赫 文 斯 科 耶 村 ， 非 常 疲倦 ， 了 晚上 芯 登 魏 泽 尔 和 切 尔 
特 科 来 ， 索 菲 娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 几乎 控制 不 住 目 己 。 这 就 去 睡 
党 。 

七 月 二 十 日 自我 感觉 不 好 。 坐 在 云 杉 林 里 的 长 伟 上 ， 
写 信 给 切 尔 特 科 夫 .四 @ 大 天 来 了 。[……… ] 

七 月 二 十 二 日 了 睡 得 很 少 。 完 全 没有 工作 。 早 饭 前 睡 着 
了 。 园 戈 登 魏 泽 尔 一 道 骑马 。 在 树林 里 写 东 西 。@@ 好 。 家 里 又 
是 发 脾气 , 吵 亲 。 午 饭 时 情况 更 糖 。 我 都 承担 了 ， 叫 她 出 去 散 
步 ,使 她 平静 下 来 。 切 尔 特 科 夫 来 过 。 不 自然 , 令 人 痛 普 ,难过 。 
有 忍耐 吧 , 好 汉 。 读 拉 布 虽 耶 尔 @ 。 

七 月 二 十 四 日 健康 情况 和 对 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 的 
态度 还 是 老 样 子 。 刁 体 好 了 一 些 。 同 索 非 娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 的 
关系 更 坏 了 。 昨 有 晚 她 寸步 不 离 我 和 切 尔 特 科 江 ， 不 让 我 们 两 人 
单独 谈话 。 今 天 又 是 这 样 。 但 是 我 站 起 身 来 问 他 是 不 是 同意 我 
在 给 他 的 信里 说 的 话 。 她 听见 了 ， 间 我 说 了 什么 。 我 说 不 想 回 
答 。 她 便 气 冲冲 地 离 去 。 我 豪 无 办 法 。 我 自己 已 经 难过 到 无 法 


也 法语: 全 部 真情 。 

思 ” 作 者 写 信和 感谢 切 尔 特 科 夫 帮助 他 更 好 地 经 受 考验 。 

多 ”作者 在 距 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 三 俄 里 的 树林 里 ， 坐 在 一 个 树 壤 上 写 了 遗嘱 。 
遗嘱 规定 , 他 的 全 部 作品 , 包括 已 发 表 的 和 未 发 表 的 ， 文 艺 作 品 和 其 他 文 
字 , 归 他 的 小 女儿 亚 历 山 德 拉 所 有 ， 如 果 她 去 赴 , 归 长 女 塔 季 娅 娘 所 有 ,而 
他 死 后 她 们 将 执行 他 的 遗愿 ， 完 全 放弃 从 作品 得 到 的 收入 , 将 作品 交 给 全 
体 人 民 使 用 。 蕊 登 魏 泽 尔 等 作为 证 人 , 立 让 嘱 时 在 场 , 并 在 遗 咽 上 签名 。 

由 ” 指 寺 七 世纪 法 国 作 家 拉 布 吕 耶 尔 所 著 《 本 进 纪 风 习 》。 
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有 忍受 的 地 步 。 什 么 事情 也 不 做 。 信 和 件 都 无 关 紧 要 。 读 些 没 有 总 
思 的 东西 。 现 在 去 睡觉 ,身体 不 好 ,心情 也 不 平静 。 

二 十 五 日 ” 索尼 娅 一 夜 没有 睡 。 她 决定 走 , 到 图 拉 去 , 见 
了 安 德 烈 , 回来 完全 好 了 , 但 是 疲惫 不 堪 。 我 的 身体 仍旧 不 好 ， 
不 过 稍稍 强 了 一 些 。 完 全 没有 工作 ， 也 不 想 工 作 。 同 列 夫 谈 过 
话 。 训 无 用 处 。[.…….] 

七 月 二 十 七 日 ” 还 是 那 一 套 。 然 而 好 象 是 暴风 十 前 的 宁 
静 。 安 德 烈 来 问 , 有 成 文 的 东西 没有 。@ 我 说 我 不 想 回 答 。 真 难 
受 。 我 不 相信 和 他们 只 要 钱 。 这 真 可 怕 。 但 对 于 我 只 有 好 处 。 谢 
摩 沙 来 了 。[.……] 

七 月 二 十 八 日 ”身体 仍然 不 好 -一 肝病 ,没有 脑力 活动 。 
家 里 平静 。 佐 夏 来 。 同 杜 尚 一 起 骑马 ， 谢 雇 沙 也 去 了 。 谢 天 谢 
地 , 一 切 都 被 夺 大 了 。 再 说 , 我 已 经 没有 坦率 的 , 普 普 通通 的 日 
记 。 应 该 开始 记 。®@[….…] 

八 月 五 日 ”将 死 之 人 的 话 特别 有 意义 。 可 是 我 们 时 时 刻 
刻 都 在 死亡 , 老年 特别 明显 。 让 老人 记 住 , 他 的 话 可 能 特别 有 意 


[…… 当 有 些 传 教士 为 了 使 “野蛮 人 ”开化 ,为 了 教导 他 们 , 便 
回 他 们 传播 月 己 教会 的 信仰 。 这 些 传 教士 的 厚 颜 无 耻 和 疯狂 实 
在 可 怕 ， 或 者 说 令 人 吃惊 。 

[…… 和 不幸 的 不 是 被 别人 伤 了 心 的 人 ， 而 是 想 使 别人 伤心 
的 人 。 

任何 一 个 人 永远 都 处 在 成 长 过 程 中 ， 因 此 不 能 弃 绝 他 。 但 
是 有 些 人 按 他 们 的 现状 说 来 同 我 们 如 此 格格 不 入 ， 如 此 疏远 ， 
。。 @ ”作者 的 第 五 子安 德 烈 用 粗暴 的 方式 打听 ,他 父亲 是 否 写 了 中 

@ ”作者 从 七 月 二 十 九 日 起 , 除 普 通 日 记 外 , 开始 等 “为 自己 一 个 人 写 的 日 记 ”。 
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以 至 我 们 只 能 象 对 待 孩 子 那 样 对 待 他 们 , 就 是 说 , 爱 他 们 , 尊重 
他 们 , 保护 他 们 , 却 不 与 他 们 为 伍 , 不 要 求 他 们 理解 他 们 所 缺少 
的 东西 。 这 样 对 待 他 们 会 对 遇 到 一 个 困难 ， 小 孩子 本 来 应 该 热 
爱 知 识 , 真诚 , 可 是 这 些 孩 子 却 不 感 兴趣 , 否定 他 们 不 理解 的 东 
西 , 而 主要 的 是 ,他 们 有 一 种 最 使 人 难受 的 目 信 。 

八 月 七 日 情绪 低落 。 打 算 写 东西 。 论 狐 狂 。 什 么 也 做 
不 成 。 早 晨 请 柯 罗 连 科 同 我 走 走 , 谈 得 很 好 。 他 聪明 , 但 迷信 科 
学 。 随 后 我 骑马 。 浑 上 身 湿 透 。 在 苏 项 宁 家 烤 于 亦 服 。 戈 登 魏 泽 
尔 在 家 ， 家 里 令 人 难过 。[……] 

八 月 二 十 三 日 业 神 饱满 地 散步 ， 思 考 。 给 孩子 们 编 了 
一 个 童话 故事 。 而 且 用 《一 视 辐 仁 》 这 个 标题 ， 还 有 各 种 人 物 。 
我 决定 写 便 话 。 四 [L……] 

八 月 二 十 九 日 又 百 妆 过 了 一 天 。 散 步 ， 人 信函 。 倒 也 思 
考 了 , 而 且 思 考 得 不 错 , 但 是 思想 不 能 集中 。 索 菲 娅 。 安 德 烈 耶 
夫 娜 非常 激动 ， 到 花园 去 ， 一 去 就 不 回来 。 过 了 十 二 点 钟 才 回 
来 。 又 要 同 我 谈 清楚 。 我 很 难过 , 但 忍 住 了 ,她 也 平静 下 来 。 她 
决定 今天 走 。 好 在 茧 水 决定 同 她 走 。 她 非常 动情 地 同 我 们 告 
别 , 请 所 有 的 人 原谅 她 。 我 非常 .非常 怜爱 她 。 收 到 一 些 很 好 的 
信 。 现 在 准备 睡觉 。 给 她 写 了 一 封 短信 。 

九 月 三 日 […… 家 里 的 气氛 仍然 沉重 得 让 人 受 不 了 。 


由 作者 打算 写 一 系列 的 “人 物 特写 ”, 总 题目 为 《一 视 同仁 》, 既 写 农民 , 也 写 富 
人 。 他 向 切 尔 转 科 夫 谈 到 这 个 想法 ;“ 近 来 我 不 能 读 也 不 能 写 浊 形式 的 .加 
进 一 些 对 目 然 的 描 号 的 艺术 作品 。 我 简直 感到 害 姜 。 必 需 找 到 一 种 新 的 
形式 。 我 考虑 过 一 种 作品 ， 然 后 问 自 己 : 这 是 什么 ? 不 是 中 篇 小 说 ， 不 是 
许 , 也 不 是 长 篇 小 说 。 到 底 是 什么 呢 ? 正好 是 需要 的 东西 。 如 果 我 还 能 活 
下 去 ， 并 且 有 精力 ， 我 一 定 努 力 写 出 来 ”这 里 提 到 的 童话 是 题名 《一 视 同 
仁 ? 的 一 系列 作品 中 作者 着 手写 前 唯一 的 一 篇 。 
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列 夫 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 沉 住 气 ! 我 正 努 力 。L……] 

九 月 七 、 八 日 [……J] 只 给 一 个 印度 教徒 写 了 一 封 信 , 
给 一 个 俄国 人 写 信 外 谈 勿 以 恶 抗 恶 。 索 菲 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 脾 
气 越 来 越 坏 。 叫 人 受 不 了 。 但 我 沉 得 住 气 。 目 前 还 不 能 心平 气 
和 地 做 我 应 该 做 的 事 。 害 怕 预 料 中 的 切 尔 特 科 夫 的 信 。 思 七 日 
可 爱 的 阿布 里 科 索 夫 夫妇 、 电 影 摄影 师 来 , 今天 八 日 , 除 米 哈 伊 
尔 " 谢 尔 盖 耶 维 奇 和 佐 夏 以 外 ， 都 去 诺 沃 西利 了 。 我 在 阳光 下 
藤 了 步 。 索 非 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 一 定 要 电影 摄影 师 德 兰 科 夫 把 
她 同 我 一 起 拍 下 来 。 看 来 我 干 不 成 工作 了 。 心 里 不 平静 。 什 么 
也 没有 写 。 在 园 里 散步 , 记 下 一 些 想法 。 收 到 切 尔 特 科 夫 的 信 ， 
索菲娅 。 安 德 烈 陡 夫 娜 也 收 到 他 的 信 。 在 此 之 前 已 就 我 的 出 行 
一 事 进行 过 令 人 非常 难受 的 谈话 。 我 坚持 我 的 自由 。 我 想 走 便 
走 。 很 愁 网 ， 目 然 是 由 于 我 不 好 。 这 就 去 睡 党 。 

九 月 十 日 起 得 早 。 睡 得 不 多 ， 但 比 昨 天 精神 好 些 。 索 
菲 娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 还 是 生气 。 真 让 人 难受 。 同 杜 尚 骑 了 会 儿 
马 。 一 个 农民 就 信仰 问题 写 来 一 封 很 好 的 信 。 我 回 了 信 。 一 
个 意大利 人 从 罗马 写 信 来 ， 谈 我 的 进 界 观 ， 写 得 很 好 。.@ 索 菲 
娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 已 是 第 二 天 不 进食 了 。 现 在 到 了 吃 午 饭 的 时 
间 。 我 去 请 她 吃饭 。 整 个 晚上 吵 曾 得 吓人 。 


甘地 从 南非 来 信 ， 谈 他 们 为 受 种 族 主义 者 迫害 的 印度 人 建立 了 一 个 农场 。 
托 尔 斯 素 给 他 写 了 回信 。 

指 给 伊 ， 梅 热 沃 夫 的 信 。 

切 尔 特 科 夫 打 算 写 信 给 托 尔 斯 泰 夫 人 作 些 解释 。 他 于 九 月 六 日 写 的 信 却 
使 两 人 的 关系 更 加 复杂 化 。 

意大利 人 朱 里 奥 . 维 塔 里 难 备 写 一 本 书 介绍 托 尔 斯 泰 , 写 信 给 杜 尚 . 马 科 
维 英 基 , 把 托 尔 斯 泰 的 世界 观 要 点 概括 为 七 点 。 托 尔 斯 泰 写 信 给 维 塔 里 , 认 
为 来 信 非 常 清楚 地 表达 了 他 的 世界 观 的 实质 。 
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九 月 十 四 日 Ce ] (一 ) 要 记 住 ， 在 对 竺 索菲娅 。 安 德 
烈 耶 夫 娜 的 态度 方面 , 问题 不 是 我 高 兴 不 高 兴 做 ,而 是 在 她 给 我 
造成 的 困难 局 面 下 ， 如 何 完 成 爱 的 事业 。 

二) 我 们 总 在 追赶 时 间 。 这 表明 时 间 是 我 们 的 知 党 的 一 种 
形式 ， 我 们 想 摆脱 这 种 拘束 我 们 的 形式 。 

九 月 十 五 日 ” 科 切 特 上 JC 六 ) 作 母亲 不 是 妇女 的 最 
高 使 全 

《七 ) 目 以 为 什么 都 懂 的 人 ， 是 最 电导 的 人 。 这 是 特种 类 型 
的 人 。 

《 八 ) 认为 并 且 宣 称 世 界 是 进化 产生 的 ， 同 认为 并 且 宣 称 上 
带 用 六 天 创造 了 世界 一 样 思春 。 前 者 更 夸 些 。 上 只 有 说 我 不 知 
道 , 无 法 知道 , 而 且 无 需 知 道 , 才 是 聪明 的 。 

( 九 ) 靠 别人 的 劳动 为 生 的 人 不 去 感谢 劳动 者 ， 而 劳动 者 却 
去 感谢 靠 他 们 的 劳动 为 生 的 人 。 多 荒唐 ! 

《和 十) 不 习惯 把 她 的 话 看 成 吐 语 。 我 的 全 部 灾难 正 是 由 此 产 
生 的 。 

不 能 同 她 谈话 ,因为 对 她 说 来 , 逻辑 .真理 .良心 都 是 可 有 可 
无 的 ， 连 她 自己 说 过 的 话 也 可 以 不 算数 。 这 真 可 怕 。 

(十 一 ) 更 不 用 说 已 消失 得 无 影 无 踪 的 对 我 的 爱 ， 她 也 不 需 
要 我 对 她 的 爱 ， 她 只 需要 别人 以 为 我 爱 她 。 这 才 是 可 怕 的 。 


九 月 二 十 三 日 今天 一 旱 索 非 娅 。 安 德 烈 隐 夫 娜 便 不 知 
上 哪里 去 了 ;后 来 又 痛 淡 流 涕 。 叫 人 难过 极 了 。 收 到 一 大 堆 信 。 
有 些 还 有 意思 。 萨 莎 发 脾气 ， 是 她 自己 不 对 。 吃 午饭 ， 读 马克 
斯 . 织 惑 的 《印度 暂 学 >@ ,多 无 聊 的 一 本 书 。 我 于 了 小 本 
。”@ 英国 东方 学 家 马克 斯 . 绢 勒 所 著 < 印 度 哲 学 的 六 个 体系 》。 
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九 月 二 十 六 日 睡 得 不 好 ， 作 司 梦 。 起 床 以 后 把 照片 摆 
回 原来 的 地 方 ; @ 散步 。 开 始 给 捷克 青年 写 信 。@[L……J 同 杜 尚 
一 道 骑马 。 回 家 时 正 碰 上 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 发 火 。 她 烧 了 
切 尔 特 科 夫 的 照片 。 我 本 想 说 ， 但 是 闭 住 了 口 一 一 她 不 可 能 理 
解 。 晚 上 希 里 亚 科 夫 和 尼 古 拉 耶 夫 都 在 。 我 十 分 疲乏 。 索 非 
娅 . 安 德 烈 慎 夫 娜 又 想 谈 。 我 没有 作 声 。 我 只 在 午饭 前 说 ， 她 
在 我 的 房间 里 挪动 了 我 的 照片 , 又 烧 掉 我 的 朋友 的 照片 ,原来 都 
是 我 的 过 错 。 后 来 发 生 的 事 是 ， 玛 丽 亚 ， 亚 历 山 德 罗 夫 娜 把 萨 
水 和 瓦尔 瓦 拉 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 叫 回 来 了 。 索 菲 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 
娜 对 她 们 大 发 雷霆 , 因此 萨 莎 决定 离 去 。 

九 月 二 十 七 日 一 守 送 走 扇 莎 ， 她 撒 到 捷 利 亚 京 基 去 
住 。@ 

九 月 二 十 九 日 (一 ) 现代 文学 是 多 么 可 怕 的 精神 毒品 
啊 , 特别 对 于 民众 中 的 青年 人 而 言 。 第 一 , 他 们 尽 往 自 己 的 脑子 
里 骞 些 为 当代 写作 的 作家 们 的 含糊 ,自信 .无聊 的 废话 。 这 些 废 
话 的 主要 特点 和 害处 在 于 , 那 完全 是 各 式 各 样 的 .最 新 和 最 古 的 
作家 的 暗示 和 引 语 。 写 文章 的 人 引用 柏拉图 、 黑 格 尔 , 达 尔 文 的 
话 , 却 对 他 们 毫 不 了 解 ;同时 还 引用 诸如 高 尔 基 、 安 德 烈 耶 夫 、 阿 


@” 托 尔 斯 达 夫 人 在 她 广 夫 的 靳 简 里 找到 他 《为 自己 一 个 人 写 的 日 记 》( 一 九 一 
〇 年 七 月 二 十 九 日 至 九 月 二 十 二 日 )， 并 把 它 拿 走 。 

加 ” 托 尔 斯 泰 夫人 趁 她 十 夫 不 在 的 时 候 , 挪动 了 他 书房 里 切 尔 特 科 夫 和 女儿 亚 
历 山 德 拉 的 照片 。 

@ ”一 家 捷克 报纸 编辑 部 来 信 , 说 人 民 社 会 主义 党 青年 党 员 受 当局 迫害 , 准备 
出 版 一 本 社会 主义 和 人 民 经 济 论文 集 , 请托 尔 斯 案 押 文 。 托 尔 斯 罕 的 复 信 
扩展 成 论文 < 论 社会 主义 》, 他 离开 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 以 前 一 直 在 写 。 

@” 萨 范 同 母亲 激烈 争吵 之 后 ,暂时 到 捷 利 亚 京 基 她 自己 家 由 去 住 。 
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尔 志 跋 绥 夫 等 人 的 话 , 而 这 些 人 根本 不 值得 了 解 ; 第 二 , 这 些 废 
话 的 害处 还 在 于 ,头脑 被 它们 塞 满 以 后 就 没有 余地 ,也 没有 了 时间 
去 接触 经 过 十 年 、 百 年、 甚至 千年 检验 的 老 作 家 。[L……J] 

十 月 二 日 起 床 时 是 个 病人 人。 散步。 不 愉快 的 北 风 。 没 
有 记 下 什么 , 但 夜里 出 现 了 一 个 很 有 意思 ,非常 清楚 的 想法 .如 
果 能 用 艺术 形式 充分 表现 富 人 及 官吏 阶级 和 劳苦 农民 生活 中 的 
庸俗 , 并 在 每 一 种 人 中 各 写 出 一 个 灵 议 上 活生生 的 人 , 那 该 有 多 
好 ! 可 以 写 女 人 ， 也 可 以 写 男人 。 这 多 好 啊 ! 这 事 很 吸引 我 。 
能 写 出 多 么 伟大 的 一 件 作 品 啊 ! 我 正 是 这 样 考虑 的 ， 没 有 想到 
每 一 项 真正 的 事业 ， 每 一 件 真 正 的 艺术 作品 必然 产生 的 结果 。 
啊 , 这 该 多 好 ! 昨夜 读 莫泊桑 的 短篇 小 说 , 引起 我 描写 我 所 知道 
的 生活 中 的 庸俗 的 愿望 ， 夜 里 又 想到 在 这 庸俗 的 环境 中 安放 一 
个 灵魂 上 活生生 的 人 。 多 好 啊 ! 也 许 能 做 到 。@ […… 

十 月 三 日 [Le 音乐 同 所 有 的 艺术 一 样 ， 而 尤其 是 音 
乐 , 让 你 和 布 望 同 所 有 的 人 , 尽 可 能 多 的 人 一 起 欣赏 。 这 最 有 力 地 
揭示 了 艺术 的 真正 意义 设想 你 是 别人 ， 想 通过 别人 来 感受 。 


十 月 五 日 从 三 日 起 重病 两 天 。 异 倒 , 虚 弱 。 这 是 前 天 ， 
二 月 三 日 开始 的 。 午 饭 前 小 睡 之 后 发 作 。 生 病 的 好 结果 是 索 菲 
娅 "安徽 烈 耶 夫 娜 同 萨 水 ， 同 瓦尔 瓦 拉 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 解 。 
但 切 尔 特 科 夫 仍旧 离 我 很 远 。 我 特别 为 他 和 加 利 亚 感 到 饮 异 ， 
这 事 使 他 们 夫妇 很 痛苦 。L…… J 
十 月 十 一 日 Lp 了 (一 ?对 孩子、 丈夫 或 麦子、 兄弟 的 
爱 , 是 对 所 有 人 都 应 该 有 而 且 能 够 有 的 那 种 爱 的 范例 。 
中 这 构想 未 能 实现 。 
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二) 应 该 象 灯 那样 不 受 风 、 昆 虫 等 外 来 影响 ， 同 时 又 纯洁 、 
透明 ,炽热 。L……J] 

十 月 十 二 日 起 得 晚 。 与 索 菲 姓 。 安 德 烈 耶 夫 娜 有 一 次 
很 使 人 难受 的 谈话 ， 我 多 六 沉默 。 修 改 4 论 社会 主义 >。 同 布 加 
尔 科 夫 出 门 去 接 萨 莎 。 午 饭 后 读 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 作品 ,@ 
拉 写 很 好 ,但 有 些 笑话 讲 得 兄长 ， 又 不 那么 可 笑 , 影响 效果 。 对 
话 简 直 令 人 受 不 了 ， 一 点 也 不 自然 。 了 晚上 索 非 妈 * 安 德 烈 耶 夫 
娜 又 说 了 一 些 让 人 难受 的 话 , 我 保持 沉默 。 这 就 去 睡觉 。 

十 月 十 四 日 情 沉 还 是 那样 。 但 今天 我 的 身体 非常 虚 
弱 。 旧 上 摆 着 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 的 信 , 有 责备 也 有 邀请 , 要 
拒绝 吗 ?@@ 她 来 时 我 请 她 不 要 打搅 我 。 她 走 了 。 我 的 胸部 发 闷 ， 
脉搏 一 分 钟 跳 九 十 多 次 。 又 修改 4 论 社会 主义 >。 没 有 意思 的 工 
作 。 出 去 骑马 之 前 我 对 索菲娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 说 ， 我 劝 她 不 要 
打搅 我 ,不 要 于 涉 我 的 事情 。 真 难过 啊 。[………] 

十 月 十 六 日 身体 仍 不 大 好 ,精神 不 振 。 散 步 , 什么 也 不 
能 想 。 处 理 信 函 , 修改 4 论 社会 主义 》 但 很 快 就 感觉 无 力 , 搁 下 
了 。 星 饭 时 我 说 要 到 切 尔 特 科 夫 家 去 。 她 大 发 雷 建 , 跑 出 家 门 ， 
到 切 利 亚 京 基 去 了 。 我 骑马 出 去 , 证 柱 尚 告诉 她 ,我 不 去 切 尔 特 
科 夫 家 了 ， 但 他 没有 找到 她 。 最 后 ,六 点 多 钟 才 找到 她 。 她 回来 
以 后 不 赔 外 衣 ， 一 动不动 地 坐 着 ， 什 么 也 不 吃 ， 列 才 她 作 了 解 
释 , 谈 得 不 好 。 已 经 是 深夜 , 她 来 道 晚安 时 动 了 情 , 承认 她 折 诗 


(DD 指 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《卡拉 马 优 夫 兄 弟 》 第 一 卷 。 

多 托 乐 斯 达 夫 人 钙 疑 她 的 丈夫 在 饭 尔 特 科 夫 的 参与 下 , 立 下 了 放弃 版 权 的 进 
虽 。 她 写 道 “你 稻 他 在 所 有 的 小 册子 里 都 兄 骂 .否定 了 的 政府 将 依法 剥夺 
继承 人 的 最 后 一 块 面包 ， 把 它 交 给 瑟 京 [一 位 出 版 商 一 一 译 者 ] 们 、 有 钱 的 
印刷 厂 和 奸商 , 而 托 尔 斯 泰 的 孙子 们 却 将 由 于 他 前 狠心 和 虚荣 而 饿 死 .” 
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我 ,保证 不 再 折 九 了 。 会 有 转机 吗 ? 

十 月 十 八 日 [.……] 读 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 作品 ， 对 他 的 
滥 不 经 心 ,做作 ， 腾 造 感 到 惊讶 。 还 读 了 尼 古 拉 耶 夫 的 《4 上帝 的 
概念 >， 第 一 部 前 三 章 非常 非常 好 。 现 在 准备 就 穴 。 我 没有 了 吃 
饭 , 很 好 。 

十 月 十 九 日 夜里 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 来 说 “又 有 人 
合谋 同 我 作对 。” 我 问 ; “怎么 回 事 ,， 有 什么 阴谋 ?” 她 说 , “日记 交 
给 切 尔 特 科 夫 了 , 日 记 没 有 了 。” 我 说 , “日 记 在 萨 莎 那里 ”我 难 
过 极 了 ,好 久 不 能 入 睡 , 因为 无 法 压制 不 好 的 感情 。[……] 

又 是 除了 回信 以 外 什么 事情 也 没有 做 。 身 体 不 好 。 大 变化 
即将 到 来 。 番 下 的 日 子 能 过 得 好 些 多 好 。 索 非 娅 . 安 德 烈 耶 夫 
娜 说 她 对 昨天 的 事 感到 遗 二 。 我 谈 了 点 看 法 , 特别 谈 到 , 哪怕 还 
在 恨 一 个 人 , 也 不 可 能 有 真正 的 爱 。 同 英 洛 斯 特 沃 娃 谈天 , 确切 
地 说 是 我 听 她 讲 。《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 ?第 一 卷 翻阅 完了 。 有 许多 
写 得 好 的 地 方 ， 但 是 那么 不 连贯 。“ 宗 教 大 法 官 ? 和 佐 西 马 长 老 
的 告别 .@[……] 

于 月 二 十 八 上 日 [ 奥 普 京 修道 院 ] ”十 一 点 半 躺 下 。 睡 到 
两 所 多 钟 。 醒 来 之 后 ， 同 前 几 夜 一 样 ， 又 听见 开门 声 和 脚步 声 。 
前 几 夜 我 没有 看 我 的 房 门 ,今天 一 望 , 便 从 门 允 中 看 见 书 房 里 有 
明亮 的 灯光 ， 还 听见 沙沙 的 声音 。 这 是 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 
在 找 东 西 , 可 能 在 翻 冶 。 前 一 天 她 请 求 我 , 要 求 我 不 要 痕 门 。 她 
的 两 诀 门 都 开 着 , 所 以 她 能 听见 我 的 任何 动静 。 不 管 白天 黑夜 ， 
我 的 每 一 个 动作 , 每 一 句 话 都 必须 让 她 知道 , 受 她 监督 。 又 是 脚 


QD 托 尔 斯 泰 同 莫 洛斯 特 沃 娃 谈 这 部 书 时 说 ,“ 书 里 有 许多 地 方 写 得 好 , 然而 这 


一 切 都 被 夸大 了 ,没有 分 寸 感 …… 宗 教 大 法 定 写 得 平平 。 但 是 优 西 马 长 老 
的 训 诚 , 特别 是 阿 座 沙 记 下 的 最 后 的 思想 非常 之 好 。” 
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步 声 , 小 心 愤 翼 的 开门 声 , 她 走 过 去 了 。 不 知 为 什么 , 这 引起 我 
无 法 拙 制 的 恼 亚 和 愤怒 。 想 睡 , 睡 不 着 , 翻来覆去 约 一 个 钟头 ， 
点 上 早 烛 坐 起 来 。 索 非 好 。 安 德 烈 耶 夫 娜 开门 进来 ， 问 我 身体 
怎样 , 说 看 见 我 点 了 蜡烛 , 感到 惊讶 。 悄 恶 与 导 怒 越 来 越 强烈 ， 
使 我 器 不 过 气 来 。 我 数 了 数 忠 搏 , 九 十 七 下 。 不 能 再 睡 , 我 突然 
做 出 了 出 走 的 最 后 决定 。 我 给 她 写 了 一 封 信 ，Q@ 开始 收拾 最 必 
要 的 东西 ,只 要 能 走 就 好 。 我 叫 醒 杜 尚 ,然后 叫 醒 萨 莎 ， 他 们 帮 
我 收拾 。 我 怕 她 听见 , 走出 来 吵闹 , 歌 斯 底 里 大 发 作 , 以 后 不 闹 
就 走 不 成 ,一 想到 这 里 我 就 发 拌 。 

五 点 多 钟 一 切 差不多 就 绪 , 我 到 马 房 去 叫 人 套 车 。 杜 尚 、 萨 
涉 和 瓦 里 娅 最 后 收 抬 停 当 。 夜 一 片 漆黑 ， 我 在 通 厢房 的 小 路 上 
迷失 了 方向 , 走 进 小 树林 里 , 擅 在 树 上 , 给 刺 伤 了 , 还 摔 了 一 交 ， 
丢 了 贺 子 , 找 不 到 它 , 好 容易 走出 来 ， 回 到 屋 里 ， 另 拿 了 一 项 帆 
子 , 打 着 灯笼 走 到 马 房 , 叫 人 套 车 。 萨 莎 、 杜 尚 . 瓦 里 娅 来 了 。 我 
怕 被 追赶 ,浑身 发 拌 。 终 于 出 发 了 。 我 们 在 谢 金 等 了 一 小 时 ,我 
每 分 钟 都 觉得 她 会 出 现 。 最 后 我 们 终于 坐 上 火车 ,车 开动 了 , 恺 
误 消 失 ， 对 她 的 怜 巾 渐渐 上 升 ， 但 我 并 不 怀疑 我 做 了 应 当做 的 
事 。 也 许 我 为 自己 辩解 是 错误 的 ,但 我 觉得 我 挽救 了 自己 ， 不 是 
挽救 列 夫 ，。 尼 上 古 拉 耶 维 奇 ,而 是 挽救 虽然 很 少 ,有 时 毕 竞 在 我 身 
上 存在 的 东西 。 我 们 抵达 奥 普 京 修道 院 。 我 身体 健康 ， 尽 管 一 
夜 没 有 睡觉 , 而 且 几 乎 没有 进食 。 从 戈 尔 巴 乔 夫 站 出 发 时 , 我们 
坐 在 挤 满 施 动 人 民 的 三 等 车 彩 里 。 这 一 段 旅行 很 有 教 益 ， 非 党 
之 好 , 虽然 我 不 大 能 领会 。 现 在 八 点 , 我们 在 奥 普 京 修道 院 。 


中 ”作者 在 信 中 说 , 他 在 家 里 的 处 境 令 他 无 法 忍受 , 只 得 出 走 , 请 夫人 原谅 。 包 
还 说 ,他 不 能 再 过 春药 生活 ,请 夫人 不 要 设法 找 他 。 
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十 月 二 十 九 日 [ 奥 兽 京 修道 院 ,一 一 沙 英 尔 金 诺 村 ]® 
睡 得 不 稳 , 早晨 阿 雇 沙 . 谢 尔 盖 延 科 @ 来 。 我 不 知 底细 ,高 高 兴 
兴 地 迎接 了 他 , 而 他 带 来 的 消息 是 可 怕 的 .索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 
娜 读 了 信之 后 大 叫 起 来 , 跑 出 去 跳 进 了 池塘 , 萨 莎 和 万 尼 亚 跟 着 
她 跑 出 去 ， 把 她 拖 了 上 来 。 安 德 烈 来 了 。 他 们 猜 到 我 在 什么 地 
方 ， 索 非 娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 要 安 德 烈 无 论 如 何 设法 找到 我 。 现 
在 ,二 十 九 朋 晚上 , 我 在 等 安 德 烈 来 。 收 到 萨 水 的 信 。 她 劝 我 不 
楼 灰心 开 气 。 她 已 经 请 了 一 位 精神 病 医师 ， 现 在 等 谢 谭 沙 和 塔 
尼 娅 来 。 我 整 天 都 很 难受 , 身体 也 虚弱 。 散 步 , 昨天 为 《 言 报 》 写 
完了 谈 死刑 的 文章 。 去 沙 莫 尔 金 诺 修道 院 。 玛 申 卡 给 我 的 印象 
是 最 令 人 欣慰 、 最 愉快 的 ,虽然 她 谈 到 “敌人 ”; 可 爱 的 丽 狗 卡 @ 
也 是 如 此 。 她 们 二 人 都 对 我 的 处 境 表示 理解 和 同情 。 一 路 上 考 
虑 我 的 出 路 和 她 的 处 境 ， 什 么 也 想 不 出 来 ， 然 而 不 管 你 愿 不 愿 
意 , 出 路 是 会 有 的 , 而 且 不 会 象 你 预见 的 那样 。 是 的 , 只 需 考虑 
如 何不 犯罪 。 要 发 生 什么 事 就 让 它 发 生 吧 。 这 不 是 我 的 事 。 从 
玛 申 卡 那里 拿 来 《阅读 园地 >， 读 二 十 八 日 的 一 段 ， 大 吃 一 惊 ， 
因为 那 段 话 正 好 是 针对 我 的 处 境 的 ， 我 需要 考验 ， 考 验 对 我 有 
益 。 现 在 去 睡觉 。 主 啊 ， 求 你 帮助 我 。 收 到 切 尔 特 科 夫 的 一 圭 
写 得 很 好 的 信 。 

十 月 三 十 日 。 如 果 还 能 活 下 去 。 ”我 还 活着 ， 但 是 不 行 
了 。 非 常 衰弱 , 睹 沽 , 这 是 不 好 的 征兆 。 


四 沙 莫 尔 金 诺 村 在 卡 卢 加 省 科 泽 尔 斯 克 县 ， 有 一 所 女 修 道 院 , 距 奥 普京 修道 
院 十 四 俄 里 。 作 者 的 妹妹 玛丽 亚 修 女 从 一 八 八 九 年 起 在 这 所 女 修 道 院 。 作 
者 于 十 月 二 十 九 日 晚 六 时 左右 到 达 沙 莫 尔 金 诺 材 。 

@@ 切 尔 特 科 夫 的 秘书 。 

名 ”玛丽 亚 之 女 ,当时 在 那里 作客 。 
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读 诺 沃 肖 洛 夫 的 哲学 丛书 中 。 谈 社会 主义 很 有 意思 。 我 的 
文章 《 论 社会 主义 ?完了 。.@ 真 可 异 。 不 ,不 可 惜 。 栈 水 来 了 。 我 
非常 高 兴 。 却 也 难过 。 儿 子 们 有 信 来 。 谢 尔 盖 的 信 很 好 , 实在 ， 
简短 而 善良 ,人 @ 上 人 午 步行 去 沙 莫 尔 金 诺 村 ， 租 一 间 茅 舍 。 很 疲 
乏 。 给 索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 写 了 一 封 信 @。 

十 月 三 十 一 日 [L 阿 斯 塔 波 沃 @] 他们 都 在 沙拉 波 
沃 @ 那 边 。 配水 担心 他 们 会 赶 上 来 ， 我 们 便 启程 了 。 艾 莎 在 科 
泽 尔 斯 死 赶 上 我 们 , 一 起 乘 火车 走 。 一 路 上 很 好 , 但 四 点 多 钟 我 
开始 发 冷 , 然后 烧 到 四 十 度 ,我 们 在 阿 斯 塔 波 沃 站 下 棱 。 筷 勤 的 
站 长 给 了 两 间 极 好 的 房间 。 

L 丁 一 月 三 日 阿 斯 塔 波 沃 ] 夜里 很 不 好 受 。 发 着 烧 躺 
了 两 天 。 切 尔 特 科 夫 二 日 来 。 据 说 是 索菲娅 . 安 德 烈 耶 夫 娜 。 
夜里 谢 摩 沙 到 , 他 深 深 感动 了 我 。 今 天 三 月 , 尼 基 京 , 塔 尼 娅 , 然 
后 是 臣 登 魏 泽 尔 和 伊 万 ， 伊 万 诺 维 奇 。 这 便 是 我 的 计 划 。Fais 


ce que doit，adv.……… D 


@” 指 科 热 夫 尼 科 夫 所 著 《 社 会 主义 对 宗教 的 一 般 态 度 和 对 基督 教 的 具 体态 
度 》, 这 是 诺 沃 肖 洛 夫 出 版 的 宗教 哲学 丛书 ?中 的 一 本 。 

@ ”作者 的 《 论 社会 主义 > 一文 留 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ,没有 写 完 。 

轿 ”作者 的 长 子 谢 尔 闭 给 他 父亲 的 信里 写 道 : “我 想 , 妈妈 的 神经 有 毛病 , 在 许 

多 方面 失去 自制 力 ， 你 们 应 该 分 开 ( 也 许 早 就 该 分 开 )， 不 管 这 对 你 们 两 人 

说 来 有 多 难受 …… 毫 无 办 法 , 我 想 你 选择 了 真正 的 出 路 。” 

信 上 说 ; “我 们 再 见面 现在 完全 不 可 能 了 ,我 回 家 则 更 不 可 能 。” 

十 月 三 十 一 日 尾 ， 托 尔 斯 泰 同 杜 尚 . 马 科 维 获 基 一 起 从 沙 莫 尔 金 诺 村 出 

发 , 经 科 泽 尔 斯克 往 高 加 索 方 向 南 行 。 但 途中 得 了 重病 , 在 梁 儿 一 乌拉 尔 

铁路 线 上 的 阿 斯 墙 波 沃 站 ( 现 各 列 夫 . 托 尔 斯 泰 站 ) 下 车 ,十 一 月 七 日 在 这 

车 站 上 去 世 。 

笔 误 , 应 为 沙 葛 尔 金 诺 。 

法 语 :做 你 应 当做 的 事 , 让 …… 发 生 吧 。 


@O 
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一 切 对 人 对 已 都 有 好 处 ,主要 是 对 我 有 好 处 。 


为 自己 一 个 人 写 的 日 记 


一 九 一 年 七 月 二 十 九 日 [ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 了 ”我 开 
始 写 新 的 日 记 ， 为 自己 一 个 人 写 的 真正 的 日 记 。 今 天 需要 记 下 
一 点 : 如 果 我 的 一 些 朋 友 的 猪 测 是 对 的 ,那么 好 现在 试图 用 柔情 
来 达到 目的 。@ 好 几 天 以 来 她 总 吻 我 的 手 ， 这 是 以 前 从 未 有 过 
的 现象 ;也 不 再 大 吵 大 喀 , 寻死 寻 活 了 。 如 果 是 我 错 了 , 求 上 帝 
和 善良 的 人 们 原谅 我 吧 。 我 容易 从 善意 和 爱 出 发 犯错 误 。 我 完 
全 能 够 真诚 地 爱 她 , 而 对 列 夫 我 就 做 不 到 。 至 于 安 德 烈 这 种 人 ， 
你 就 很 难 相信 他 们 身上 有 上 帝 的 精神 存在 (但 要 记 住 , 上帝 的 精 
神 是 存在 的 )。 我 将 尽量 不 生气 , 主要 靠 沉默 来 坚持 我 的 想法 。 

决 不 能 让 亿 万 人 失去 他 们 的 灵魂 可 能 需要 的 东西 @。 再 说 
一 遍 : “可 能 ”。 然 而 只 要 存在 着 人 们 的 灵魂 需要 我 的 文字 的 一 
丝 一 毫 可 能 ,就 不 应 该 剥夺 他 们 的 这 种 精神 粮食 ,以 便 让 安 德 烈 
沉 酒 酒色 ， 让 列 夫 涂 获 @， 等 等 …… 随 他 们 去 吧 。 做 你 自己 的 
事 ,不 要 指责 别人 …… 旱 晨 。 

今天 和 前 几 天 一 样 , 身体 不 每 服 , 但 心里 不 好 的 东西 少 了 
我 在 等 待 事态 发 展 , 这 就 不 好 了 。 

索菲娅 . 安 德 烈 耶 拓 娜 完全 平静 了 。 

七 月 三 十 日 。 切 尔 特 科 夫 把 我 卷 入 一 场 斗争 ,很 艰苦 ,也 


QD” 切 尔 特 科 夫 和 巧 登 魏 泽 尔 七 月 二 十 七 日 分 别 给 托 尔 斯 秦 写 信 , 说 他 们 怀疑 
他 的 夫人 装 假 。 

@ 指 作者 写 的 秘密 遗嘱, 见 一 九 一 〇 年 七 月 二 十 二 日 日 记 注 @@。 

”作者 的 第 三 子 列 夫 学 雕塑 。 
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使 我 非常 厌烦 。Q@ 我 将 努力 满怀 着 爱心 (说 来 可 怕 ， 我 离 这 要 求 
多 远 啊 ) 来 进行 这 场 斗 争 。 

是 说 什么 。 今天 我 清 起 地 司 到 ， 我 只 需 不 怠 坏 我 的 现状 ; 并 且 好 
好 记 住 ,我 什么 什么 都 不 需要 。 

八 月 一 日 ”， 睡 得 好 , 但 还 是 烦闷, 忧郁 ,不死 不 活 , 沉重 地 
意识 到 自己 周围 缺乏 爱 , 唉 , 还 有 我 自身 也 缺乏 爱 。 主 啊 , 求 你 
帮助 我 ! 萨 东 又 咳嗽 了 。 索 菲 娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 对 波 沙 总 是 谈 
那 一 套 。 妨 妒 切 尔 特 科 夫 ， 为 财产 担 惊 受 怕 。 真 难过 。 我 受 不 
了 列 夫 。 利 沃 维 奇 。 而 他 想 搬 到 这 里 来 住 。 这 才 是 考验 啊 ! 早 
晨 是 信件 。 写 得 不 好 ， 修 改 了 一 份 校 样 。 现 在 怀 着 沉重 的 心情 
去 睡觉 。 我 的 情况 不 好 。 

八 月 二 日 ” 如 果 还 能 活 下 去 。 我 非常 ， 非 常 明白 我 的 错 
误 。 应 该 把 所 有 的 继承 人 召集 起 来 ,向 他 们 宣布 我 的 意图 , 而 不 
是 秘密 进行 。 我 把 这 个 想法 写 信 告诉 切 尔 特 科 夫 。 他 很 伤心 。 
我 去 科 尔 普 纳 。 索 菲 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 坐车 出 来 察看 , 罕 伺 , 翻 
阅 我 的 文件 。 刚 才 还 盘问 谁 给 切 尔 特 科 夫 送信 ， 说 , “你们 互相 
秘密 交换 情书 ”我 说 我 不 想 说 什么 , 便 走 开 了 , 不 过 态度 是 温和 
的 。 不 幸 的 人 ,我 怎 能 不 怜 钢 她 呢 。 给 加 利 娅 写 了 一 封 信 。 

八 月 三 日 怀 着 痛 菩 的 心 稍 上 床 ， 又 怀 着 痛 昔 的 心情 醒 
来 。 怎 么 也 克服 不 了 。 在 雨中 走 了 走 。 回 家 来 工作 了 一 阵 。 同 交 
登 魏 泽 尔 出 去 骑马 。 和 他 在 一 起 我 不 知 为 什么 心情 沉重 。 收 到 

切 尔 特 科 夫 的 信 。@ 他 很 伤心。 我 说 了 “同意 ”决定 坐 待 而 不 采 

中 切 尔 特 科 夫 支持 托 尔 斯 泰 秘密 写 正式 遗嘱 的 打算 ,还 积极 帮助 他 实现 。 这 

是 托 尔 斯 大 夫人 对 切 尔 特 科 夫 的 恶 感 志 速 增加 、 托 尔 斯 泰 家 庭 不 和 加 出 的 


原因 。 
四 切 尔 特 科 夫 在 这 封 信里 向 托 尔 斯 案 重 述 他 劝 托 尔 斯 泰 秘密 写 遗 嘱 的 原因 。 
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取 和 任何 措施 。 我 感觉 自己 坏 透 了 ， 这 非常 好 。 晚 上 索 草 娅 。 安 
德 烈 耶 夫 娜 送 来 一 张 丧 失 理智 的 字条 ， 要 我 看 。 我 瞧 了 一 眼 就 
还 给 她 了 。 她 一 进 我 的 房间 就 讲 起 来 。 我 把 自己 关 在 屋 里 ， 后 
来 又 逃 开 ， 让 杜 沿 到 她 那里 去 。 这 事 会 怎样 了 结 呢 ? 只 要 自己 
个 犯罪 就 好 。 这 就 上 上床。 如果 我 还 能 活 下 去 。 

八 月 五 日 和 尹 稍 想 开 了 一 些 。 我 停止 同 切 尔 特 科 夫 往 来 
这 件 事 使 我 感到 惨 愧 , 羞耻 , 可 矣 ,可 翡 。 昨 天 早晨 她 非常 可 怜 ， 
没有 恶意 。 我 总 是 喜欢 看 到 这 种 状态 ， 因 为 在 她 痛苦 而 不 使 别 
和 人 痛苦 时 , 我 很 容易 怜 恪 她 , 爱 她 。 

八 月 六 日 今天 躺 在 床上 时 ， 产 生 了 一 个 我 党 得 十 分 重 
可 的 想法 。 我 想 , 以 后 我 把 它 记 下 来 。 但 我 忘记 了 , 忘 了 , 想 不 
起 来 了 。 刚 才 就 在 我 写 这 旬 话 的 地 方 遇 见 了 索 磊 娅 ， 安 德 烈 耶 
夫 娜 , 她 走 得 很 快 , 非常 激动 。 我 很 可 怜 她 。 我 叫 家 里 人 暗中 采 
着 她 , 看 她 到 哪里 去 。 萨 莎 却说 她 走 来 走 去 不 是 没有 目的 , 而 是 
在 监视 我 。 我 便 不 那么 怜 帆 她 了 。 这 里 存在 着 不 善 , 而 我 还 做 不 
到 无 动 于 囊 , 不 能 爱 不 善 。 我 想 留 下 一 封 信 后 离 去 ,又 害怕 。 但 
我 认为 我 离 去 后 她 会 好 一 些 。 刚 才 看 了 一 些 信 , 想 写 4 论 疯 狂 》， 
又 放下 了 。 不 想 写 ， 没 有 精力 。 现 在 十 二 点 。 总 这 样 租 躲 藏 茂 
令 我 难过 , 也 为 她 担 惊 受 怕 。 

八 月 七 日 L……J] 读 科 尔 萨 科 夫 的 《妄想 狂 》>.@ 象 是 对 
她 的 描写 。 这 本 书 我 是 从 萨 莎 那 里 拿 来 的 ， 书 上 的 着 重组 大 概 
是 她 画 的 。 柯 罗 连 科 对 我 说 :“ 亚 历 山 德 拉 。 利 沃 夫 娜 真 好 ! ”我 
感动 得 噶 咽 起 来 。 等 我 恢复 平静 以 后 我 说 :我 没有 权利 说 什么 ， 

由 ”一 九 一 口 年 七 月 十 九 日 , 给 托 尔 斯 泰 夫人 诊 病 的 神经 科 医 师 罗 索 利 莫 教 授 


发 现 她 有 某 些 精神 病征 焰 。 因 此 托 尔 斯 泰 读 科 尔 萨 科 夫 教授 的 《精神 病 教 
程 》 一 书 。 


374 


她 太 爱 我 了 。 

柯 罗 连 科 说 ; 那么 我 是 有 权利 说 的 。 

同 列 夫 仍 旧 很 难 相处 ,不 过 感谢 上 帝 , 没有 不 好 的 感情 了 。 

八 月 八 日 [………… 我 丧失 了 记忆 力 ， 而 且 是 完全 谱 失 ， 但 
奇怪 的 是 , 我 不 仅 没有 任何 损失 ,反而 赢得 了 许 许多 多 一 一 在 意 
识 的 清晰 和 力量 方面 。 我 甚至 想到 , 事物 总 是 有 损 有 益 。 

八 月 二 十 日 。 [.……] 今 天 回忆 起 我 当年 结婚 的 情形 ， 我 
想 这 是 命中 注定 的 。 我 甚至 从 未 是 入 情 网 , 但 又 不 能 不 结婚 。 

八 月 二 十 八 日 ”” 同 索 绯 娅 。 安 德 烈 子 夫 娜 相处 越 来 越 
难 。 不 是 爱 ， 而 是 要 求爱 ， 这 种 要 求 接 近 懂 侵 并 且 渐 渐变 成 异 
恨 。 

是 的 , 自私 是 疯狂 。 孩 子 们 邯 了 她 , 这 是 一 种 动物 的 爱 , 然 
而 毕 竞 是 忘我 的 爱 。 这 种 爱 一 旦 结束 ,就 只 剩 下 可 怕 的 自私 了 。 
而 自私 是 一 种 最 不 正常 的 状态 , 是 疯狂 。 

刚才 同 萨 莎 、 米 哈 伊 尔 , 谢 尔 盖子 维 奇 谈话 。 杜 尚 和 萨 汞 
都 不 认为 是 病 。 他 们 不 对 。 z 

八 月 二 十 九 日 .三 十 日 ” 昨天 早 灾 很 可 怕 , 毫 无 原因 。 她 
跑 到 花园 里 去 ， 身 在 那里 。 以 后 安静 下 来 。 我 们 谈 得 很 好 。 她 
离 家 时 令 人 感动 地 请 求 宽恕 。[……] 

九 月 十 日 上.……] 早 晨 我 想 , 我 受 不 了 ,得 离开 她 。 同 她 
在 一 起 无 法 生活 。 只 有 痛苦 。 我 对 她 说 ， 我 的 不 幸 在 于 我 不 能 
无 动 于 庄 。 

[ 九 月 十 六 -- 十 七 日 ] 收 到 从 亚 斯 纳 亚 寄 来 的 可 怕 的 
信 。 令 人 难过 的 是 ,她 有 许多 疯狂 的 想法 , 其 中 之 一 傈 是 硬 说 我 
智力 退化 , 据 此 使 我 立 下 的 遗嘱 (如 果 有 ) 无 效 。 除 此 之 外 , 还 是 
那样 谈 我 , 承认 她 恨 我 。 收 到 切 尔 特 科 夫 的 信 , 说 大 家 都 劝 我 要 
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坚定 , 不 疏 初衷。 不 知道 我 是 否 经 受 得 住 。 
现在 是 十 七 日 夜 ， 

”我 想 于 二 十 二 日 返回 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 。 

九 月 二 十 六 日 由 于 我 把 照片 照 原样 挂 在 墙 上 ， 又 引起 
争吵 。 我 说 , 不 能 这 样 生 活 下 去 。 她 明白 了 。 杜 尚 告诉 我 ,她 是 
用 玩具 手枪 开 枪 来 恶 吓 我 。 我 没有 被 吓 住 ,而 且 不 到 她 屋 里 去 。 
真 的 ,情况 倒 好 了 一 些 。 但 是 非常 非常 难 。 主 啊 , 帮助 我 吧 。 

大 月 二 十 七 日 ” 我 处 在 多 么 滑 稚 的 矛盾 状态 中 蚜 ! 一 方 
面 (不 需要 假 谦虚 ) 我 酝酿 并 生 道 出 最 重要 、 景 有 意义 的 思想 , 同 
时 又 用 很 大 一 部 分 时 间 去 同 女人 的 脾气 斗争 ， 而 且 自 己 也 参与 
其 事 。 : 
”我 觉得 自己 在 道德 完善 这 桩 事业 上 简直 还 是 一 个 小 娃娃 ， 
一 个 学 徒 , 而 且 是 一 个 不 怎么 勤奋 的 坏 学 徒 。 

”昨天 她 同 回 家 来 的 萨 忒 吵 得 凶 极 了 ， 又 对 玛丽 亚 ，。 亚 历 山 
德 罗 夫 娜 大 喊 大 叫 。 萨 莎 今 天 返 捷 利 亚 京 基 。 她 @ 非常 平静 ， 
好 象 什 么 事情 也 没有 发 生 。 她 拿 出 那 支 用 来 吓人 的 小 手枪 给 我 
独 , 还 扳 动 了 扳机 , 并 且说 谎 。 今 天 我 骑马 出 去 散心 ， 她 跟 在 我 
后 面 , 准 是 监 祝 我 。 真 可 怜 , 可 又 难 相处 。 主 啊 , 帮 助 我 吧 。 
”十 月 二 日 。 一 早起 来 她 第 一 名 话 就 是 讲 自己 的 健康 状 
况 , 然后 是 指责 , 没完 没 了 地 说 ， 而 且 总 打 断 别人 的 话 。 我 也 不 
好 。 我 不 能 战胜 不 好 的 情绪 。 今 天 强烈 地 感到 需要 进行 文艺 创 
作 , 同时 看 到 , 由 于 她 的 绿 故 ,由 于 她 引起 的 情绪 总 缠 着 我 , 由 于 
内 心 在 斗争 ,我 不 可 能 专心 创作 。 自 然 , 这 斗争 和 在 斗争 中 得 胜 
的 可 能 性 比 一 切 艺 术 作品 都 重要 。 


QD ”大约 指 托 尔 斯 泰 夫人 。 
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十 月 十 三 日 ” 原来 她 找到 我 的 小 日 记 簿 ， 把 它 拿 去 了 。 
她 知道 一 份 给 某 某 立 下 的 关于 某 事 的 遗嘱 , 显然 涉及 我 的 著作 。 
它们 的 货币 价值 造成 多 大 的 痛苦 啊 ， 她 害怕 我 不 让 她 出 版 。 这 
个 不 幸 的 人 什么 都 怕 。 

十 月 十 四 日 。” 收 到 信 , 就 有 关 版 权 的 某 一 文件 指责 我 ,@ 
似乎 全 部 主要 问题 是 钱 的 问题 。 这 更 好 ， 更 清楚 。 但 当 她 夸张 
地 说 她 爱 我 . 跪 在 我 面前 吻 我 的 手 时 , 我 心里 十 分 难受 。 一 
不 了 决心 宣布 我 要 到 切 尔 特 科 夫 家 云 。 

十 月 十 九 日 ” 夜里 有 一 次 极 不 愉快 的 谈话 。 我 真 受 不 
了 。 萨 水 谈 到 卖 一 百 万 卢布 的 事 。@ 等 着 瞧 吧 。 也 许 结果 会 更 
好 。 只 要 能 在 最 高 审判 者 面前 站 得 住 .得 到 他 的 赞许 就 好 了 。 

十 月 二 十 三 日 。 双方 都 装 假 的 局 面 还 是 那样 令 人 难受 。 
我 努力 做 出 平平 常常 的 样子 , 但 是 不 成 功 。 总 想到 诺 维 科 夫 。@ 
我 骑马 外 出 时 , 索菲娅。 安 德 烈 子 夫 娜 盯 我 的 梢 ,看 我 是 不 是 去 
找 切 尔 特 科 夫 。 甚 至 在 日 记 里 也 不 好 意思 承认 自己 愚 画 。 上 昨天 
开始 作 体 操 一 一 傻瓜 ， 还 想 年 轻 一 些 一 一 把 柜子 碰 倒 在 自己 身 
上 , 毫 无 必要 地 吃 了 苦头 。 也 难怪 , 傻瓜 八 十 二 岁 了 。[.…….] 

十 月 二 十 五 日 心情 仍旧 沉重 。 怀 疑 , 窥 伺 , 还 有 了 盼 她 为 
我 出 走 提供 口 实 的 罪恶 愿望 。 我 竞 如 此 之 坏 。 但 是 常常 在 考虑 
出 走 ,考虑 她 的 处 境 时 , 党 得 她 可 怜 ， 不 能 这 么 办 。 她 要 我 写 给 
加 利 娅 ， 切 尔 特 科 姓 的 信 。 

曲 见 一 九 一 品 年 十 月 十 四 日 日 记 注 信 。 

加 萨 莎 告诉 父亲 ， 上 昕 说 母亲 打算 把 父亲 的 著作 权 卖 给 教育 出 版 社 , 能 得 -- 百 

万 卢布 。 
图 十 月 二 十 日 诺 维 科 夫 到 亚 斯 结 亚 波 利亚纳 , 托 尔 斯 泰 告 诉 他 家 里 情 癌 很 令 


人 不 块 , 想 最 近 出 走 。 诺 维 科 夫 建议 托 尔 斯 素 去 距 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 六 十 
雏 里 的 波 罗 夫 科 沃 村 , 住 在 他 那里 。 
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十 月 二 十 六 日 这 种 生活 越 来 越 成 为 我 的 负担 。 玛 丽 
亚 ，。 亚 历 山 德 罗 夫 娜 不 让 我 走 ,我 的 良心 也 不 人 允许。 要 容忍 她 ，- 
要 容忍 ,不 改变 外 部 状 吏 ,但 在 内 心 下 功夫 。 主 啊 , 帮 助 我 取 ! 

[十 月 二 十 七 日 J 十 月 二 十 五 日 整 夜 看 见 我 同 她 进行 艰 
巨 的 斗争 。 不 时 醒 来 又 睡 去 ,还 是 梦 见 那些 事 。[……… J 

十 月 二 十 六 日 没有 什么 特别 的 事 。 只 是 羞愧 感 增 加 ， 
而 是 更 觉得 需要 采取 行动 。 

[十 月 二 十 八 日 ” 奥 普 京 修道 了 尝 ] 二 十 七 至 二 十 八 日 出 
现 了 促使 我 行动 的 推动 力 。 所 以 二 十 八 日 晚上 我 就 到 了 奥 普 京 
修道 院 。 给 萨 莎 发 了 一 封 信 , 一 份 电 报 。.@ 

[十 月 二 十 九 日 J 谢 尔 盖 延 科 到 。 一 - 切 同 从 前 一 样 ， 其 
至 更 糟 些 。 只 要 不 犯罪 就 好 。 也 不 要 忽 恨 。 现 在 不 恨 了 。 


电信 里 说 他 平安 到 达 科 泽 尔 斯 友 , 并 从 那里 去 奥 普 京 修道 院 。 
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全 


幸 后 记 


列 夫 。 托 尔 斯 泰 身 后 留 下 了 大 量 的 日 记 . 笔 录 . 记 事 。 在 苏 
联 出 版 的 九 十 卷 本 托 尔 斯 泰 全 集 ( 百 年 纪念 版 ) 中 , 这些 资料 ( 包 
括 注 释 ) 共 占 去 十 三 卷 。 后 来 苏联 于 六 十 年 代 出 版 了 二 十 卷 本 
托 尔 斯 泰文 集 , 其 中 日 记 占 两 卷 ,我 们 就 是 根据 这 两 卷 摘 译 的 。 

我 们 根据 一 般 读 者 的 需要 ， 主 要 介绍 这 位 作家 的 文学 创作 
历程 , 他 的 文艺 思想 ,他 同 他 那个 时 代 的 俄国 和 其 他 国家 著名 作 
家 艺术家、 学 者 的 关系 ,尤其 是 他 对 中 国 的 关注 。 当 然 , 也 不 能 
忽略 在 他 一 生 各 个 阶段 发 生 的 重大 事件 。 

从 日 记 中 可 以 看 出 ， 作 家 的 自我 分 析 倾 向 以 及 他 在 道德 自 
我 完善 方面 所 作 的 努力 ， 从 始 到 终 未 曾 须 奥 止息 。 他 没有 受 完 
正规 教育 (在 日 记 中 对 此 不 止 一 次 流露 出 悔恨 之 情 )， 但 他 自 知 
不 足 而 刻 闸 自修 ,博览 群 书 。 他 从 未 局 限于 “ 写 小 说 ”, 在 他 胸中 
装着 俄国 人 民 的 疾苦 ,全 人 类 的 疾苦 。 对 于 艺术 , 他 首先 追求 的 
是 内 容 ， 但 也 不 轻视 形式 。 他 赞扬 普希金 、 契 启 夫 是 天 才 的 作 
家 ， 同 时 指出 他 们 的 作品 缺乏 思想 内 容 。 读 了 阿尔 志 足 组 夫 的 
作品 以 后 ， 他 说 这 位 作家 有 才华 “但 也 有 那 种 缺乏 修养 的 文字 
上 的 草率 , 特别 在 描写 大 自然 的 时 候 ”。 

作者 的 家 庭 纠纷 是 读者 所 关心 的 ， 所 以 我 们 也 摘 译 了 相当 
多 的 材料 来 反映 这 方面 的 情况 。 

日 记 毕 竞 不 是 文章 ,作者 有 时 间 , 想 写 , 才 写 。 上 比如 《战争 与 
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和 平 > 和 《 安 卿 。 卡 列宁 娜 ?的 创作 情况 在 日 记 中 很 少 提 到 , 而 关 
于 《复活 ?就 说 得 比较 多 。 

托 尔 斯 泰 被 认为 是 一 个 “最 复杂 的 人 ”他 的 思想 充满 矛盾。 
反映 在 作品 中 是 如 此 ， 反 映 在 日 记 中 也 是 如 此 ， 更 何况 日 记 所 
录 , 常 有 不 成 熟 的 念头 , 我 们 必须 从 总 体 上 去 把 握 。 

我 们 在 选材 的 时 候 , 既 要 考虑 材料 的 价值 ,也 要 照顾 到 可 读 
性 。《 秘 密 日 记 》 这 个 小 标题 看 上 去 很 请 人， 实际 上 并 没有 什么 
特别 的 内 容 ,而 且 只 写 了 不 多 的 一 点 就 终止 了 。 

因为 是 搞 译 , 文中 颇 多 删节 号 代 .…… 了 ,其 中 相当 一 部 分 是 
俄 文 版 编辑 所 作 。 


译 者 
一 九 九 曲 年 政 于 北京 
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《 列 夫 “。 托 尔 斯 泰文 集 ? 纺 后记 


托 尔 斯 泰 一 生 著 述 其 直 。 苏 联 曾 经 出 版 过 九 十 卷 本 托 尔 斯 
泰 全 集 ， 以 纪念 作家 诞生 一 百 周 年 (通称 “百年 纪念 版 ”)。 人 全集 
中 收入 作家 生前 已 发 表 、 未 发 表 或 未 完成 的 作品 ,作品 异 文 和 各 
种 杂 著 ， 几 乎 是 巨细 不 跟 。 单 是 日 记 , 记 事 , 笔 记 就 占 十 三 卷 之 
多 , 节 信 和 则 下 三 十 一 卷 ， 各 卷 注释 篇 幅 也 很 大 。 除 去 这 些 , 作者 
所 详 四 和 福音书、 他 编辑 的 《每 日 贤人 语录 》《 阅 读 园 地 >《 每 日 必 
读 》 以 及 他 撰写 的 宗教 道德 论文 又 占 去 十 多 卷 。 这 样 算 来 , 他 的 
艺术 作品 在 九 十 卷 中 所 占 比例 不 足 三 分 之 一 。 

这 次 我 们 编辑 出 版 的 十 七 卷 本 《 列 夫 ， 托 尔 斯 泰文 集 >， 大 
致 以 苏联 六 十 年 代 出 版 的 二 十 卷 本 为 蓝本 。 作 家 的 三 大 长 篇 小 
说 ,以 及 主要 的 中 短篇 小 说 ,戏剧 ,儿童 故事 、 文 论 , 政 论 .书信 和 
日 记 ， 差 不 多 都 选 站 了 。 其 中 除 《童年 ”少年 ”青年 >、《 安 娜 。 
卡 列宁 娜 >、《 复 活 》、 少数 中 短篇 小 说 沿用 旧 译 外 ， 其 余 全 是 新 
译 。 政 论 郑 (第 15 卷 ) 是 请 倪 营 琴 同 志 编 选 的 ， 该 卷 所 收文 章 ， 
有 一 部 分 出 自 珍 贵 的 “百年 纪念 版 "。 

据 现 有 资料 , 托 尔 斯 泰 作品 的 第 一 个 汉 译 单行 本 , 是 一 九 〇 
七 年 即 光 弹 三 十 三 年 面世 的 《 托 氏 宗教 小 说 >》。 将 近 九 十 年 来 ， 
我 国 一 代 又 一 代 的 翻译 家 ， 曾 经 为 介绍 这 位 伟大 作家 付出 辛勤 
的 劳动 。 我 们 这 套 k《 列 夫 。 托 尔 斯 泰文 集 >》， 就 是 在 前 人 业绩 的 
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基础 上 建立 起 来 的 一 项 大 工程 。 由 于 卷 帷 浩 繁 ， 一 定 会 有 朴 漏 
之 处 ， 希望 读者 随时 惠 正 。 


人 民 文 学 出 版 社 编辑 部 
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